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: de concurrencer les longues ondes,
sont mises a utiliser différentes
mes de compression qui ont affecté
on des batteries, entrainant I'apogée
cet instrument, dont nous voyons
armais le déclin.

Que répondez-vous i ceux

qui prétendent qu’il n’y a plus
rien A inventer en matiére de
musique ?

:omprends le concept, mais je pense
2 c’est une suggestion de liche. Iy
>ujours un moyen d’aller de I'avant.
st peut-étre  difficile et ¢a peut
ndre du temps, mais il y a toujours
nouveau but a atteindre.

Pere Ubu a toujours essayé¢ de
nouvelles formules

dore la série des films de Rocky:
st toujours la méme chose et je
:ure au méme endroit dans chacun
:ax. Les étres humains aiment les
mules. Et en méme temps, en effet,
2 ai toujours tenté de nouvelles —
qui n'est pas obligatoirement une
nne chose. Dans l'album, j'utilise
nalogie de celui qui conduit sur la
ate et qui passe devant le panneau
sortie ». Mais dans un certain sens,
zjours vouloir savoir ce qui se cache
l'autre coté de la route est aussi une
mule. ¢ Propos recueillis par
:an-Emmanuel Deluxe

Actu SF édite enfin en frangais la biographie-
somme de S. T Joshi, le plus grand spécialiste
américain du maitre de Providence. L'occasion
de revenir avec son directeur de publication,
Christophe Thrill, sur I"héritage lovecraftien

et quelques clichés tenaces.

I est loin le temps ou le nom de Lovecraft résonnait comme un

mantra seulement connu des initiés, qu'on s’échangeait sur les

bancs du collége, le souffle court et le cartable alourdi par la volu-

mineuse intégrale parue chez Bouquins. Découvrir Lovecraft

dans les années 80, a I'époque ot la littérature fantastique n'avait
pas encore pignon sur rue, ou le Seigneur des Anneaux était considéré
comme une aimable fantaisie pour gargonnets et ol les ménagéres ne
se passionnaient pas pour Games of Thrones mais pour Docteur Quinn,
Femme Médecin, revenait a s’isoler au sein d’une secte dont Lovecraft
incarnait le mage supréme ; un mage qui détenait la clé de dimensions
astrales aussi délicieuses que terrifiantes.

LE LOVECRAFT FAUSSE DES FRANGAIS
Ce visage bléme luisant d’une fluorescence irréelle sur les quelques
clichés qui nous sont parvenus, quel adolescent ne I'a pas toisé, ques-




tionnant I"univers et la vie de ce type
dégingandé  la posture artificielle, se
tenant comme s'il n'était pas vraiment
la? Houellebecq a suffisamment écrit
sur la fascination inquitte que géné-
rait le «reclus de Providence » chez
toute une génération de jeunes lettrés
avides d’étrange. Plus qu’un essai bio-
graphique, l'ouvrage que lui consa-
cra l'auteur des Particules élémentaires
ressemble davantage & un portrait de
lui-méme, portrait par lequel il véhi-
cula une image de I'auteur américain
en grande partie fausse: misanthrope,
raciste, hautain, misogyne et souffrant
d’un deuil perpétuel... « Cela remonte
a 1955, a partir du moment ot on a
entendu parler de Lovecraft en France,
rappelle Christophe Thrill. On a eu
une image trés brouillée, trés bizarre, due
surtout au fait qu'on ne savait rien de
lui. C’est Jacques Bergier qui, le premier,

a présenté Lovecraft comme un reclus
omniscient ne connaissant le monde qu'a
travers ses livres. C'est sans doute une
tradition frangaise, puisque Baudelaire
avait fait de méme avec Edgar Poe, le
décrivant comme un étre sinistre, ce qui
était évidemment bien loin de la réalité ».
Cette image a été perpétuée, en France,
par l'essayiste Maurice Lévy, lequel
accentua le « racisme congénital » de
Lovecraft, quand le duo de cinéastes
Bernard et Trividic lui consacra un film
relevant davantage du fantasme que du
documentaire.

UN EPISTOLIER PROLIFIQUE

La biographie du maitre par Joshi nous
donne une tout autre vision de sa per-
sonnalité: si I'enfance d’Howard-Phi-
lip fut certes introvertie et endeuillée
trés tot par la perte du pére puis des
grands-parents, on le découvre néan-
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Christophe Thrill

moins plein d’humour et habitué a
tacler affectueusement ses camarades
dans des lettres aussi caustiques que raf-
finées. Le « reclus » s’avére en réalité
un grand voyageur, traversant les Etats-
Unis de septembre & mai, voyageant la
nuit pour économiser le prix d’un hotel,
se laissant guider par son inspiration,
en Floride, en Louisiane, mais aussi au
Canada. On le découvre gastronome,
presque jouisseur, et observateur infa-
tigable. Le prétendu asocial aura écrit
prés de 80000 lettres (chiffre sans cesse
revu i la hausse), ce qui le place parmi
les écrivains-épistoliers les plus proli-
fiques au monde, bien devant Voltaire.
Renseignant sa vie jour aprés jour,
parfois heure par heure, Lovecraft est
un graphomane touche-i-tout et infi-
niment curieux. A I'instar des grands
novateurs du début du XX°siécle, i
accueille les révolutions scientifiques
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avec une excitation sans cesse renouve-
lée, tant en géologie, qu’en chimie, en
aéronautique, en océanologie, en astro-
nomie... Il fait songer a Jules Verne ou
a Hergé lorsqu'il se documente pour
écrire une nouvelle et accumule des
centaines de photos et coupures de
journaux, notant ses impressions dans
des carnets qui ne le quittent jamais
(son fameux « Common Places Book >,
une fabuleuse boite 4 idées).

NOUVEAUX MECANISMES DE
LFHORREUR

Non content d’étre un créateur de
mythologie, Lovecraft est aussi et sur-
tout un écrivain méthodique qui réflé-
chit constamment aux mécanismes
de la fiction. On décrit souvent Weird
Tales, le pulp qui accueillit ses publi-
cations, comme un torchon sans inté-
rét, mais ces revues bigarrées étaient

« Ce qu’a inventé Lovecraft, c’est peut-étre une sorte
de mythologie de la fin, celle d’un cosmos infini
et indifférent au devenir de ’espéce humaine, ot
le Mal est innocent, en quelque sorte, inconscient
de lui-méme, semblable 4 un fait biologique se
propageant comime un virus, »
Christophe Thrill

au contraire de véritables laboratoires
d’écriture dans lesquels de nombreuses
jeunes plumes, de Clark Ashton Smith
a Robert E. Howard, ont littéralement
posé les bases de I'horreur moderne et
du récit contemporain, Au méme titre
que Dos Passos, Lovecraft invente les
structures-mémes d’un récit moderne
enfin délivré des clichés du roman-
tisme. « La caractéristique principale
de Lovecraft, c’est son coté réflexif: il a
réfléchi sur le fantastique, sur la littéra-
ture d’horreur. Avec son essai consacré
au style et a la narration (1), il donne un
grand coup de balai sur certains genres
de I'horreur surannés car trop liés selon
lui aux sentiments humains. Lovecraft
a lambition de créer les mécanismes
propres a décrire une horreur universelle
et infemporelle. » Aujourd’hui, pour-
tant, un mystére demeure : & I’heure o1
les projets de réédition et de nouvelles
traductions s’accumulent et ol son
univers n'a jamais semblé si populaire
et si profondément ancré dans I'ima-
ginaire collectif, on n’a jamais autant
parlé du caractére exigeant et austére
de son ceuvre. Il est possible que cela
tienne au fait que cette ceuvre a moins
été lue qu'elle a infusé sa cosmogonie
de maniére indirecte dans I'environne-
ment culturel qui est le notre, celle-ci
devenant familiére sans que beaucoup
en connaissent la source.

UNE DEMONOLOGIE
PROTESTANTE

Ce qu'a inventé Lovecraft, c’est peut-
étre une sorte de mythologie de la fin,
celle d'un cosmos infini et indifférent
au devenir de 'espéce humaine, ou le
Mal est innocent, en quelque sorte,
inconscient de lui-méme, semblable
a un fait biologique se propageant
comme un virus. « Dans le corpus fan-
tastique des catholiques, on signe un pacte
avec le Diable. Chez les protestants, il
s'agit plus de contamination, de viralité.
En théorisant cela a travers une poignée
d'euvres-clés, Lovecraft a ringardisé
des siécles de démonologie chrétienne. >

C’est peut-étre par 1a que I'écrivain de
Providence rompt avec I’héritage de
Poe, annongant une certaine séculari-
sation du fantastique qui lui donne sa
tonalité moderne: une horreur ot le
libre-arbitre et les convulsions de I"ime
n'ont plus leur place, ni les tentations
(pas de femmes tentatrices, chez Love-
craft), ni les conflits moraux, mais ot le
Mal s’assimile & I'effarante vacuité de
I'éternité ou grouillent sans cesse des
choses informes et menagantes.

UN ECRIVAIN RATIONALISTE

Les surréalistes parlaient de 1’écrivain
américain comme d’un « prophéte
qui annonce le retour des géants » (2);
récemment, le néo-gnostique Jean
Robin lui a consacré un essai délirant
danslequel il présente 'écrivain comme
un initié et un mage magonnique; tout
un cortége d'occultistes s'est évertué
a démontrer I'appartenance de I'écri-
vain 4 la tradition ésotérique, au gué-
nonisme, voire au satanisme pur et
dur (une rumeur tenace voulait que
sa femme Sonia Green fiit une proche
d’Aleister Crowley). Pourtant, « Love-
craft ne manque jamais de s'attaquer a
toutes les croyances et a toutes les supers-
titions. Un de ses grands projets était un
livre écrit & quatre mains, avec le presti-
digitateur Houdini, et qui devait s'ap-
peler Cancer of Superstition. On peut
difficilement faire plus clair . Lovecraft
ne s'intéressait pas
a la gnose mais a
I'imaginaire, a la
force évocatrice de
ses histoires, et cest
en cela qu'il est un
pur écrivain, avec
tout le coté joueur
que cela implique.

Un pur écrivain

du XX<siécle qui jgsuis

aura inventé 'hor- PROVIDENCE
reur singuliere de . T.Joshi
son temps. ¢ Marc  ActuSF
Obregon 704 p.-28¢€



