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1.
Shana Walders

Lorsque le camion nous débarque sur le lieu de largage, le
parking d’une vieille église, le train brile déja depuis deux
jours. C’est un de ces nouveaux machins coréens a lévitation
magnétique — un maglev, comme on les appelle — qui ne sont
pas censés dérailler, quoi qu’il arrive, et le voila qui briile dans
une banlieue de Washington, D.C comme une vieille merde.
Il transporte des especes de barils de pétrole ; quelqu’un dit
qu'il peut briler comme ¢a pendant une semaine si les scien-
tifiques ne trouvent pas une solution. Ce qui, & mon avis,
n’est pas pour tout de suite, puisque la zone a été évacuée et
isolée par un cordon électronique fluorescent lorsque nous
sautons du camion a plus d’un kilometre de I'épave. D’autres
camions emmenent des civils, dont certains sont en larmes.

« Vous venez d’entrer dans une zone placée sous périmetre
électronique par 'Armée des Erats-Unis, répéte en boucle
le haut-parleur du camion. Sauf autorisation, veuillez faire
immédiatement demi-tour et quitter ce secteur. Vous venez
d’entrer dans une zone... » Ma sergente plonge la main dans
la cabine pour éteindre le message, puis elle part faire son



rapport a un sergent de 'armée réguliére. Je me penche vers
un soldat et lui demande : « Oh ! C’est quoi le ramdam ? »

Il me retourne un regard qui semble vouloir dire : On te
laisse porter cet uniforme ¢ Tu ne fais méme pas partie de
Parmée, connasse. Je laisse pisser et répéte ma question :
« C’est quoi le ramdam ? » Cette fois, je lui adresse un sourire
plein de sous-entendus auquel il ne peut résister. Pas un mec
n'y résiste. Je suis une gosse ravissante.

« On ramene les évacués chez eux, deux par deux. Pour
qu'ils récupérent leurs animaux de compagnie.

— Leurs animaux de compagnie ?

— Exact, ma belle. Larmée n’est faite que de coeurs d’or. » Il
éclate de rire, mais la blague m'échappe. Les soldats de métier
en ont un tas de cette eau, pour que nous autres bleus restions
a notre place. Ca me laisse froide. On y va.

« Ca te fait monter I'adrénaline, hein ? dit le soldat. T as tes
petits nénés qui bandent ? » Ils ne sont pas censés nous parler
comme ¢a — nous sommes de fragiles jeunes gens qui accom-
plissons I'année de service national due a notre pays — mais je
m’en moque. Les soldats, j’en fais mon affaire. Et mes nénés
sont tout sauf petits.

Je m’esclaffe. Le soldat s’approche, I'ceil pétillant. Il n’est pas
si vieux que ¢a, pas mal finalement, mais je n’ai pas la téte a ¢a.
Il faut qu'on y aille.

« Shana, me lance ma sergente, viens par ici. Toi et Joe,
distribuez les tenues aux civils, et aidez-les & les enfiler.
Envoyez-les par-la deux par deux.

— Regu. Vous nallez quand méme pas me laisser plantée
12?2 » lui dis-je.

Elle lache un soupir. On nous mene d’une main de velours
durant le service national, rien a voir avec le gant de fer qui a
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cours dans 'armée traditionnelle. Aprés tout, nous les gosses,
sommes une manne pour eux. Nous sommes de moins en
moins nombreux au fil des ans, avec cette crise de la ferti-
lité. Ca me convient. Je décoche un sourire & ma sergente.
Celui-auquel-on-ne-résiste-pas.

« Okay, c'est bon, tu peux y aller, dit-elle. Mais d’abord
aides-en quelques-uns 2 enfiler leur tenue. Exécution. »

Je m’exécute, hurlant  Joe de m'amener deux civils tandis que
je sors deux tenues protectrices du camion de ravitaillement.
Les civils sont vieux, forcément, mais ce ne sont pas franche-
ment des vieillards séniles ; ils ”ont pas plus de cinquante ans.
Ils enfilent leurs tenues sans difficulté. La femme, cependant, ne
veut pas mettre son casque. Beaucoup de gens réagissent ainsi,
ils ont peur de sentir leur crine emprisonné. Méme chez les
appelés, on trouve ca. Elle est 13, ses cheveux gris au vent — je
me demande bien pourquoi elle ne se les teint pas, cest en
tout cas ce que moi je ferais — qui les lui rabat dans les yeux.
Des yeux rouges et gonflés.

« Cest pour mon chat, dit-elle, comme pour sexcuser.
Widdy. Un diminutif de Kitty-Widdy, méme si c’est un peu
ridicule. » Elle m’adresse un sourire presque implorant. Pour
quelle raison ? Je ne connais pas son chat et j’en ai rien a foutre.

« Madame, s'il vous plait, mettez votre casque. » Je m’éclate
a jouer les petits chefs, méme si je n'en suis pas un.

« Lorsque je suis partie faire des courses, Widdy n'avait
qu'un tout petit peu d’eau dans son bol, m’explique la femme.
Et c’était il y a deux jours !

— Je comprends, madame. Mettez votre casque, s'il vous
plait.

— J’érais sortie faire des courses. Je n’étais méme pas chez
moi lorsque le train a déraillé !



— Oui, madame. Votre casque, madame.

— Je... n’y arrive pas.

— Alors veuillez enlever votre tenue, madame, pour que
quelqu’un d’autre puisse la mettre et aller chercher son ani-
mal. » J’invente tout ¢a au fur et & mesure. Je me régale.

«Je ne... peux pas. Et Widdy ? » Elle jette un regard effaré
autour d’elle, cherchant désespérément quelqu'un pour aller
sauver son Widdy. Elle n’aura pas le temps de voir quoi que ce
soit parce que son casque s enfonce brusquement sur sa téte. Je
bloque la fermeture. Je la vois pleurer derriere la visiere.

J'espére ne jamais avoir peur comme ca.

Je lui indique les membres de 'armée régulicre, et elle les
rejoint en trottinant. Joe et moi sortons deux tenues du camion
et le sergent nous envoie deux autres civils. Cette fois, ce sont
bien deux vieilles crofites, & peine capables d’enfiler leur foutue
tenue. Un peu partout sur le parking de I'église, des appelés
aident des civils a s'équiper. J'observe attentivement le proto-
cole, histoire de savoir ce que j'aurai a faire quand il faudra
y aller. Je ne vais pas laisser ma sergente oublier la promesse
quelle m’a faite.

Au-dessus du parking, un immense hologramme du gouver-
nement affiche les sempiternelles foutaises : RESPONSABILITES
PARTAGEES : ENSEMBLE NOUS SOMMES FORTS. Des images floues
de personnes de tout Age se tiennent par la main en souriant
comme des cons. Brusquement, d’épais nuages de fumée noire
arrivent dans notre direction, masquant ’hologramme. Je ne
mettrai pas mon casque a moins d’y étre franchement obligée
— je préfere transpirer et me passer de vision numérique —,
mais 'espace d’un instant, je n’arrive a voir ni les panneaux,
ni les camions, ni les civils, ni les beaux vitraux de la facade
de I'église avec ses images bleues et rouges de saints remontant
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au déluge. Lodeur est pestilentielle — un mélange d’ordures
et de pneus briilés. Puis le vent tourne et la fumée change de
direction.

Je ne pars pas avant I'apres-midi. C’est 'armée réguliere qui
se tape le boulot pendant des heures, a savoir la rotation de
pleins camions de civils, sans doute par souci de sécurité pour
les appelés. Les jeunes comme nous devons faire un an de ser-
vice national pour apprendre & nous dévouer sans réserve dans
intérée de la collectivité, et ainsi de suite... mais personne ne
souhaite qu’il nous arrive quelque chose. Vers midi, comme
personne ne s'est fait bousiller et que les huit soldats de métier
sont censés faire une pause, on nous laisse prendre la reléve. Je
me trouve dans le premier groupe.

Je suis en bindme avec un soldat qui, derriére sa visiere,
semble avoir dans les quarante, cinquante ans, un soldat de
métier, un pro. Nous sautons a 'arri¢re d’'un camion avec dix-
huit civils, tous vétus de leurs tenues, tous effrayés, pensant
a leurs chats, leurs chiens ou leurs perroquets. Le camion se
dirige en grondant vers I'épave en flamme.

Le soldat me met au parfum. « Personne ne doit s'approcher
a moins de deux cent cinquante métres. Personne. Ces gens
sont tous préts a jurer qu'ils habitent plus loin, mais ils peuvent
mentir. Tu accompagnes la personne chez elle, ce qui veut dire
que tu entres et ressors avec elle. Ils ont droit & quatre minutes,
a toi de compter. Tu prends 'animal et tu sors. Rien d’autre,
on ne s'occupe que des animaux. S’ils n’arrivent pas & mettre la
main sur leur animal dans les quatre minutes, tu fais dégager
quand méme. Par la force il le faut. Est-ce qu’on a appris aux
momes que vous étes A utiliser vos armes paralysantes ?

— Oui, chef, dis-je sans relever I'insulte.
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— Que les animaux, répete-t-il. Ni argent, ni photos, ni
ordinateurs, ni meubles, ni bijoux. Et bordel, ne te fais pas
blesser.

— Non, chef. » Je lui lance un grand sourire. Il me dévisage
espace de quelques secondes, puis se détourne avec une moue
écoeurée. Je m'en moque. Je suis trop heureuse.

La fumée empire, et bientdt nous distinguons les flammes.
Ce convoi est en train de briler des flammes de I'enfer dont
nous parlait le pasteur, quand jétais a I'"école gouvernemen-
tale. Un autre cordon fluo, dont le jaune donne a plein,
s'étend & mi-hauteur d’homme 4 deux cent cinquante métres
du maglev. Les maisons situées au-dela sont encore debout,
d’accord, mais je ne donne pas cher de leurs chances si un des
barils de pétrole vient a sauter. De pétrole... facon de parler.
Qulest-ce quil y a dans ces barils, au fait ? Sans doute quelque
machin impronongable qui ne peut intéresser que les tégés.

Nous nous arrétons a une trentaine de métres de la limite.
Dix-huit civils, trois soldats, trois appelés. Le sergent fait des-
cendre les six premiers civils et les fait courir vers les maisons,
chaque civil accompagné d’un soldat ou d’un appelé. Certains
des civils arrivent a peine a suivre. Le mien ne gagnera jamais
un marathon, mais il avance plut6t vite pour un vieux schnock.
Je cours a ses cotés parallelement au cordon fluo. D’autres
binémes se dispersent pour disparaitre dans la fumée, ou
dans les maisons, sagement alignées de part et d’autre des rues
comme il est d’usage dans ce genre de lotissement. J’apercois
un soldat et un civil sortir d’une d’entre elles, immédiatement
suivis d’un gros chien qui aboie comme un damné, plein de
joie canine.

Nous galopons. Encore et encore. Mais ou il habite ce
type ? Nous sommes presque au bout de la rangée de maisons.



Au-dela il n'y a que de grands batiments gris sans fenétres, des
entrepdts, des usines, ou je ne sais quoi de ce genre. Il ne peut
quand méme pas y avoir d’animaux la-dedans ?

Brusquement, le civil accélére le pas. Lenfoiré ! Il me dis-
tance avant que je puisse sortir mon arme paralysante, que
je ne pensais méme pas avoir I'occasion d’utiliser. Pas pour
aller sauver un putain de chat ! Le vieux schnock me laisse
sur place et franchit le cordon électronique. En le suivant,
je ressens une brusque douleur dans la poitrine, rien que ma
combinaison ne puisse supporter. Nous sommes dans le péri-
metre dangereux. Lorsqu’il entre dans le batiment gris le plus
proche, j’ai réduit la distance qui nous sépare, mais pas de
beaucoup.

Il bloque la porte derri¢re lui.

Je perds quelques précieuses secondes a cogner dessus
comme une conne de tégé. Puis je fais le tour du batiment.
Derriere se trouve un quai de chargement, mais il est fermé lui
aussi. De méme que la sortie de secours. Comment ces gens
ont-ils pu trouver le temps de tout fermer comme une jeune
vierge effarouchée le ferait de ses cuisses ?

Puis j’apergois mon type sortir d'une porte annexe. Il ne
sattend visiblement pas & me voir puisquil manque de me
rentrer dedans. C’est comme ¢a que j'arrive a bien voir ce qu'il
porte dans ses bras.

Je ne dégaine méme pas mon arme paralysante. C’est moi
qui suis paralysée. J’arrive a peine a bouger.

Jusqu'a ce que je me rende compte de ce qui va se passer.
De ce qui doit se passer. Le type a déja disparu dans la fumée
— il sait parfaitement ou il va, et le temps qu’il lui faut pour
y arriver. Moi non. Mais je prends mes jambes & mon cou, et
chaque seconde qui m’éloigne du batiment sans fenétre est un
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cadeau, une bénédiction, un putain de miracle. Une seconde
de plus et je suis vivante.

Le batiment explose.

Je plonge derri¢re un barbecue en briques — je me trouve
de nouveau dans la zone maisons — et me faufile dessous. Il
est surmonté d’une espece de toit en métal pour empécher la
pluie de tomber sur le grill, qui est encombré par des plats en
terre cuite, des cuilleres en bois, et autres merdes qui servent
a cuisiner. Les plats en gres se brisent et me tombent dessus,
mais 4 part ¢a, tout va bien. Je me proteége la téte en attendant,
et comme prévu, I'explosion du batiment atteint le wagon le
plus proche, qui explose a son tour.

Poisons. Toxines. Déchets nucléaires ? Que peuvent bien
contenir ces barils ?

Je n'en sais rien, et quand bien méme, cela ne m’aiderait
pas beaucoup. Je hurle & n’en plus pouvoir, jusqu’a ce que je
m’en rende compte et m’impose le silence. Le bruit autour de
moi a des allures de fin du monde. La fumée noire m’empéche
de voir mes propres genoux, bien que je sois accroupie et que
mon visage soit collé dessus. Je suis presque certaine de mou-
rir. Si tous les wagons explosent, c’en est fait de moi.

Mais rien de tel ne se produit. Je ne meurs donc pas.

D’aprés le bruit, un seul wagon a explosé, et j’en étais loin.
Je n'arrive pas & me rappeler si jai traversé le cordon fluo,
si je suis en dehors de la zone dangereuse. Je n'ai pas senti
Peffet du champ de force. Je ne ressens d’ailleurs plus rien pen-
dant quelques minutes, sinon la putain de sensation d’étre en
vie. Puis je rampe hors de mon abri, pour me relever, un peu
groggy-

Mon casque est passé en vision virtuelle, pour une meilleure
résolution. Autour de moi, c’est un décor de film de guerre,
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une scene d’action en Amérique du Sud. Des maisons qui
brilent, d’autres détruites. Le batiment gris n'existe plus. 1
n’y a que des gravats, de la fumée et des bruits qui résonnent a
mes oreilles comme §’ils venaient de loin, alors que le vacarme
a lieu pratiquement au-dessus de ma téte.

Je titube entre les feux jusqu'a la zone de largage. J'ai
quelque peu perdu le sens de 'orientation puisque jarrive sur
le parking de 'église par le coté, entre deux maisons situées
sur le flanc est.

Le parking lui-méme me parait irréel.

Des vieux partout, certains encore en tenue, mais sans
casque, d’autres habillés normalement, tous couverts de suie,
a tel point qu'il est impossible de dire s'ils sont noirs, blancs
ou violets. Et des animaux. Un chat mort étendu sur le trot-
toir, une femme en pleurs penchée sur lui, les larmes suivant
les rides de son visage. Un chiot vivant, une patte écrasée, qui
continue de remuer la queue comme s'il attendait un cadeau
de son maitre, alors qu'un autre vieux schnock pleure sur sa
misére. Un gros labrador court en rond, aboyant a n’en plus
finir. Des chats sifflent au passage du labrador. Des vétos pen-
chés sur des chiens avec leur matériel médical. Un type tient
une gamelle de chien vide qu’il contemple d’un air hagard,
comme statufié. Les soldats de 'armée réguli¢re essaient de
refaire monter les civils 2 bord des camions. « La zone est dan-
gereuse, monsieur. Remontez dans le camion tout de suite. La
béte est morte, laissez 13, §'il vous plait. .. »

Personne n'écoute. Les équipes vidéo manceuvrent leurs
robocams au milieu des cris et des gémissements. De mon
coté du parking, un énorme perroquet couvert de suie enfonce
ses puissantes griffes dans les épaules d’un type qui n’en conti-
nue pas moins de sourire ; 'oiseau répéte en boucle : « Acces
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autorisé. On y va! Acces autorisé. On y va ! Acces autorisé... »
Et au loin, mais se rapprochant progressivement, les hurle-
ments des sirénes annongant l'arrivée par la voie des airs d’'un
renfort de pompiers et de matériel.

Ma sergente m’a repérée. Elle traverse le parking en courant,
m’apercoit entre les batiments et sarréte net. Son visage
change du tout au tout, et je comprends ce que j’ai en face de
moi. Lexpression méme du soulagement. Elle m’a crue morte,
elle s'est vue responsable de la perte d’une de ses précieuses
appelées, et a pensé qu’elle aurait a le payer cher et pendant
longtemps. Mais voila, je suis en vie. Peu importe quaucun
civil ne se trouve avec moi — il n’a pas dix-neuf ans, et nest pas
une ressource nationale.

« Walders ! » me lance-t-elle, et je comprends a quel point
elle est a la fois furieuse et soulagée. On nous appelle d’habi-
tude par nos prénoms. « Au rapport ! »

Je m’exécute. Je marche d’un pas mal assuré, les genoux en
compote, et ce n'est pas parce que je viens de froler la mort.
Ce n’est pas non plus parce que j’ai perdu mon civil et foiré
ma premicre mission dangereuse en tant quappelée. J’ai les
genoux en compote parce que je dois aller au rapport, faire un
compte rendu complet, sans oublier de mentionner ce que jai
vu le civil emporter avec lui dans sa course. Et je ne sais pas, je
n’ose imaginer ce qu’il va m’arriver apres ca.
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2.
Nick Clementi

Clest toujours le méme réve. Assis a coté de ma mere pres de
la mare aux canards, je leur distribue notre déjeuner. « Nicky,
regarde les petits nager derriere leur maman ! Si nous étions des
canards, tu nagerais derri¢re moi, Jennifer et Allen. » « J'veux
nager devant Jen'fer et Allen ! » lui dis-je, et ma mere éclate de
rire. Assise pieds nus dans 'herbe, elle aussi est trés jeune, et
trés belle. Les canards se disputent les miettes de la tartine au
beurre de cacahuéte et confiture en caquetant bruyamment,
pulis se transforment en mon bracelet-récepteur.

Je me suis retourné dans mon lit en disant : « Réception.

— Un appel pour vous, docteur Clementi, m’a informé
lordinateur du Centre Médical de sa voix androgyne plutot
agréable. Un code quatre. Mme Paula Schaeffer. Se plaint de
picotements dans la jambe gauche, d’une sensation de lour-
deur et d’irritation. Vos instructions, s’il vous plait.

— Fixez-lui un rendez-vous pour demain matin. » Cela dit
d’une voix ou pergait probablement autant d’irritation que
chez la soi-disant malade. Lordinateur ayant décidé qu'il s’agis-
sait d’un code quatre, cela pouvait attendre. Des picotements
dans la jambe gauche pouvaient étre n’importe quoi, rien de
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grave sans doute. Sensation de lourdeur et dirritation... 4 ma
connaissance, ¢ 'était la spécialité de Mme Schaeffer. Bon sang,
elle avait tout de méme quatre-vingt-sept ans, et il était deux
heures du matin. Voulait-elle danser la gigue et faire la féte ?
En fait, ils craignaient tous que le moindre symptéme soit
celui d’une attaque.

Le bracelet avait réveillé Maggie. « Nick ? Tu dois sortir ?

— Non, clest encore un Fossile Angoissé. » Ainsi les
appelait-on entre nous — méme si nous avions tous les deux
plus de soixante-dix ans. Ou peut-étre a cause de cela. On
plaisante de la chose, on y prend gott, cette fagon idiote de
parler des autres devient une habitude, et cela finit par étre
plus facile a vivre. Mithridate ne procédait pas autrement, et il
est mort a un dge avancé.

Maggie est venue se blottir en chien de fusil contre mon
dos. Les boutons de sa chemise de nuit se sont enfoncés dans
ma peau.

« Encore une agression de ton boutonnage.

— Pardon, mon chéri. » Elle a changé de position.

« Ce nest pas suffisant. Enléve-moi ¢a.

— Tu n’es qu'un vieux dégotitant, Nick. » Puis : « Nick ? »

Ca allait étre bon, intense. Je le sentais.

Elle était douce et légére dans mes bras. Passé la quaran-
taine et la cinquantaine, Maggie avait pris du poids, jusqu’a
me donner I'impression d’avoir sous moi un coussin chaud,
excitant. Mais au cours de la soixantaine et au-dela, elle avait
tout reperdu, et je sentais de nouveau ses os délicats. Et cette
odeur — Maggie avait toujours eu une odeur bien a elle,
unique, lorsqu’elle était réceptive. Et & cet instant, elle I'était.
Ses bras menus m’enlagant fermement, je me suis glissé en elle,
et effectivement, ce fut royal.
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« Oh, Cest bon, C’est bon, disait Maggie, comme toujours
depuis cinquante et un ans.

— Je faime, Maggie.

— Hmmmmmmmm... oui, Nick, comme ca. »

Elle avait toujours su ce quelle voulait. Et pendant cin-
quante et un ans, j’ai été ravi que ce soit moi.

Plus tard, le bracelet sest remis a sonner. Maggie s'est
assoupie, une jambe par-dessus la mienne, une meéche grise
me chatouillant les narines. J’ai dd m’endormir 2 mon tour ;
la lumiere du jour filtrait A travers les rideaux. Maggie s'est
réveillée et a bougé. « Bon sang, ils ne peuvent pas te lais-
ser dormir ? Ne réponds pas ; c’est probablement une simple
démangeaison dans l'autre jambe de Paula Schaeffer.

— Toi, cest autre chose qui te démange, 'ai-je taquinée.

— Ne réponds pas, Nick.

— Réception, ai-je dit dans le bracelet.

— Sans doute une démangeaison dans les cils de Paula
Schaeffer. »

Mais ce n’était rien de tel. C’était Jan Suleiman, un employé
du Comité, et un ami de longue date. Jan aimait souvent me
confier des choses que d’autres auraient préféré que j’ignore.
Je l'ai écouté, puis me suis redressé lentement, les yeux grands
ouverts dans 'obscurité de la chambre.

« Nick ? a demandé Maggie. Quest-ce quil ya ? »

J’ai attendu la fin de la communication pour lui répondre.
Jai toujours tout dit & Maggie, méme ce que je n'étais pas
censé lui révéler. On pouvait lui faire confiance. Je lui parlais
des patients qui me restaient, des luttes économiques au sein
du Centre Médical des Docteurs Volontaires, des luttes poli-
tiques au sein du Comité Consultatif aupres du Congres pour
les Crises Sanitaires. Il n’y avait qu'une chose que je ne lui
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avais pas encore dite, mais que je n’allais pas garder longtemps
pour moi. Je lui ai donc fait part de ce qui aurait été vu la
vieille, lors de I'explosion du maglev au Nord-Est de la ville,
a Lanham. Je I'ai tenue dans mes bras un long moment avant
de me lever, de m’habiller et d’appeler un taxi pour aller de
Bethesda a la Colline.

Le Comité Consultatif auprés du Congres pour les Crises
Sanitaires se tenait dans une tour administrative anonyme et
sans prétention. Il y avait de bonnes raisons a cela. Premiére-
ment, il y avait tellement de Comités Consultatifs en ces temps
de crises a répétition que les immeubles gouvernementaux
étaient perpétuellement grouillants de législateurs anxieux,
de scientifiques, de représentants de lobbies divers, de mili-
taires, de bureaucrates, de toxicologues, d’industriels, d’édu-
cateurs, de docteurs, d’économistes et d’activistes. Ensuite,
un immeuble administratif anonyme était moins susceptible
d’étre observé par la presse, dont I'implication, a ce stade, était
prématurée. C’était 'avis de tous, pas le mien. Je pensais que
la presse était trop longue a intervenir.

Je comprenais toutefois le point de vue des autres membres
du comité : une bonne partie de la presse continuait a se
complaire dans I'art de mettre de 'huile sur le feu et hystérie,
surtout en ce qui concernait les conséquences du Basculement.
Elle avait une lourde responsabilité, méme s’il y avait peu de
chances qu’elle le reconnaisse.

Mais la raison essentielle expliquantle choix de cet immeuble
anonyme résidait dans le tunnel secret qui le reliait au parking
souterrain anonyme deux patés de maisons plus loin.

Dix ans plus t6t, 2 une époque ol on pouvait encore se per-
mettre de construire, la construction avait privilégié le secret.
Bien obligé. On se trouvait en plein Basculement, alors que la
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menace d’une crise économique du gouvernement américain
n’était plus une menace, que le déclin progressif en matiere
de sperme viable a travers le monde n'était plus progressif,
que les limites de la manipulation génétique ne relevaient
plus de la simple théorie, et que la banqueroute des fonds de
pension n’était plus une perspective — tout était bien la. Les
émeutes, la rébellion des contribuables, les lois génétiques et le
chaos destructeur du Basculement aidant, cela avait été deux
années noires avant que le président ne déclare la loi martiale
pour restaurer I'ordre. Beaucoup de personnes normalement
loquaces évitent de mentionner ce qu'elles ont fait durant ces
deux ans. A Washington, certaines d’entre elles ont utilisé les
tunnels secrets pour leurs agissements.

J’ai vu l'enfant quelques patés de maison avant le parking
souterrain. On nétait pas dans les beaux quartiers de
Washington, qui n’en comporte d’ailleurs plus beaucoup. Des
vieux papiers couraient entre les immeubles, dont certains
avaient brdlé, la plupart se trouvant condamnés par des
planches. En ce mois de mai, les nuits étaient douces, et des
personnes Agées dormaient sur les trottoirs, devant les issues de
secours et sur les pas de porte, enveloppées dans des manteaux
et des couvertures. Cétait une ville de vieux — comme
pratiquement toutes les villes.

Un Américain sur quatre avait plus de soixante-dix ans. Le
nombre de contribuables salariés pour chaque retraité était
tombé a 1,4, et encore les malheureuses allocations que rece-
vaient les personnes dgées leur permettaient-elles & peine de
survivre. Le nombre de personnes « trés 4gées », cest-a-dire
de plus de quatre-vingts ans, avait quadruplé durant les cin-
quante dernieres années. Le taux global de natalité était de
vingt pour cent inférieur a celui du siecle précédent. Dans
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certains pays, il était descendu a cinq pour cent. En I'absence
relative d’enfants, le monde avait vieilli.

Nous sommes passés devant les masses humaines endor-
mies. Devant les holopanneaux, I'aspect le plus visible du
projet patriote, dont les inscriptions cabriolantes appelaient
désespérément aux RESPONSABILITES PARTAGEES ou encore
au CONTRAT SOCIAL : LA GARANTIE D'UN FUTUR PROSPERE !
Devant des bouteilles cassées, des résidus de drogues en tous
genres et des excréments humains — la routine. Sans compter
les rats, plus téméraires et plus agressifs que jamais dans toute
Ihistoire de 'humanité. Je savais pourquoi, mais le comité
refusait systématiquement que je leur en parle.

Et 1, au milieu de la rue baignée par la lumiere de I'aube
naissante, habillée d’une petite robe rose, une gosse tres brune
de peau, avec de grands yeux noirs et de longs cheveux noués
par un ruban rose.

« Arrétez la voiture », ai-je demandé au chauffeur, qui avait
commencé 2 freiner, aussi surpris que moi. Il y avait 1a une
impossibilité. Washington était au plus bas des statistiques
régionales pour ce qui était du potentiel séminal — en terme
de mobilité, de normalité et de quantité — et il en allait de
méme pour le taux de natalité. La conception artificielle, sous
toutes ses formes, était encore trop cotteuse pour la plupart
des couples depuis que les mutuelles avaient fait banqueroute.
Quant au clonage, qui avait jadis semblé offrir un espoir a
I’humanité, il s'était transformé en une sinistre farce.

On pouvait cloner des vers, des grenouilles, des moutons,
des éléphants. Mais pas les humains. Un ceuf humain cloné,
non fertilisé, se divisait docilement cinq fois en trente-deux
cellules. Et continuait a se diviser ainsi, au lieu de se trans-
former en blastula, la premiere de la série d’étapes cruciales
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menant 3 la différenciation des cellules. Dans des ceufs clonés,
aucune différenciation cellulaire ne se produisait. Jamais. On
se retrouvait non pas avec des cellules osseuses, des cellules
cutanées, des cellules musculaires, mais avec une monstrueuse
boule de cellules toutes identiques, une masse homogene qui
continuait sa croissance jusqua ce que quelqu’un la tue. Les
chercheurs attribuaient cela & un subtil dysfonctionnement au
niveau des gradients de la polarité chimique de I'embryon,
bien que personne n’ait a ce jour mis en évidence le méca-
nisme exact. Ils n’étaient srs que des résultats : le clonage ne
pouvait donner au monde les enfants qu'il briilait d’avoir.

Aussi les enfants étaient-ils rares et précieux ; on ne les
laissait pas se balader seuls et 2 moitié nus au milieu de rues
crasseuses. A plus forte raison quand ils ne présentaient aucune
anomalie visible. De nombreux couples stériles auraient tué
pére et mére pour avoir cette petite fille.

Elle m'a regardé sans manifester la moindre crainte, et a
fourré deux doigts dans sa bouche.

« Bonjour », ai-je lancé, une fois ma vitre baissée. Mon
chauffeur a dégainé son arme. Certains individus poussés
aux dernieres extrémités n’hésitaient pas a se servir d’enfants
comme appits. « Comment tu t'appelles ?

— Rosaria », a-t-elle dit entre ses doigts, puis elle s’est mise
a pleurer. Je suis sorti de la voiture.

« Et pourquoi pleures-tu, Rosaria ?

— Abuela m'a pas habillée. » Elle a soulevé sa robe pour
me montrer ses jambes nues et ses parties génitales. Je me suis
empressé de rabattre le bout de tissu. Si ceci était filmé par une
robocam... Scientifique de la Colline surpris en train d’abu-
ser d’'un enfant.

« Et ol est Abuela a présent, Rosaria ? »
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Elle a pointé un doigt vers une rue voisine. Le chauffeur a
pris la parole. « Monsieur, je peux appeler la Brigade de Pro-
tection des Mineurs...

— Faites. Et appelez aussi les flics. » Mais pendant ce temps
Rosaria me tirait par la main en pleurant. « Rosaria, nous
devons attendre d’autres gens avant d’aller chercher Abuela.

— Abuela tombée par terre ! »

J étais docteur. Je I'ai suivie.

Elle m’a guidé le long de la ruelle la plus proche. ParTaGEZ
LES RESPONSABILITES conseillait un graffiti sur le mur d’'un
immeuble, suivi de : RESPONSABILITES MON cUL ! Mon chauf-
feur marchait derriére moi tout en parlant dans son bracelet.
Je tenais la petite main de la gosse tandis qu'elle me faisait
grimper des escaliers sales et délabrés, franchir une porte a
demi arrachée de ses gonds, et gravir encore une volée de
marches empestant 'ail et le désespoir. Les escaliers n'étaient
pas équipés de la moindre rampe de sécurité, ni de bandes
antidérapantes, encore moins de capteurs d’appel a 'aide, véri-
tables anges gardiens pour les personnes 4gées les plus aisées.
En haut des escaliers se trouvaient trois portes, dont I'une
grande ouverte. A Iintérieur, une vieille femme de type his-
panique était étendue sur le sol immaculé, entre deux chaises
raccommodées qui avaient jadis été rouge vif. Un seul regard
m’a sufli pour comprendre qu’il était trop tard. Infarctus du
myocarde, rupture d’anévrisme, ou une quelconque des douze
causes de mortalité les plus courantes chez les personnes agées.
Elle tenait encore a la main les petits bas roses de Rosaria.

Je me suis accroupi devant la gamine. « Rosaria... Abuela
est morte. Elle nest plus dans ce corps. Tu comprends ? »

Elle a hoché la téte, méme si tout cela était au-dela de sa
compréhension. Mais elle s'était arrétée de pleurer. Ses grands
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yeux noirs étaient pleins de douceur, comme la fourrure d’un
chaton noir. Elle est passée de l'autre coté de la chaise rouge
pour attraper une poupée « Grand-meére Ann », un des jouets
distribués dans le cadre du projet Patriote. Les jeunes doivent
apprendre trés tot a aimer les vieux. Rosaria a serré la poupée
contre elle.

« Dis-moi, ma chérie, qui d’autre habite avec...

— Aacechhhaaacee ! » Cétait le hurlement d’une énorme
Hispanique qui venait de faire irruption dans la piéce.
« Abuelita ! Aaceehhhaaaeee !! »

Je me suis levé pour me reculer.

La femme, qui ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans,
sest écroulée prés du corps de sa grand-mere et s'est mise a
pleurer. Elle portait une blouse de travail d’usine, sur laquelle
était brodé : DONOVAN ELECTRONICS. Au bout de quelques ins-
tants, je lui ai posé la main sur I'épaule.

« Madame... »

A ma grande surprise, elle a bondi sur ses pieds pour se
retourner vers moi.

« Qui étes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je suis médecin. J’ai trouvé Rosaria en train d’errer dans
la rue ; elle a dit qu“Abuela” était en train de l'habiller...

— Dans la rue ? Vous I'avez emmenée dans la rue ?

— Non, je... elle est sortie toute seule. Sans doute apres
que votre grand-meére — ou arriere-grand-mere ? — sest effon-
drée. Jétais. ..

— Vous ne m'aurez pas comme ¢a ! Vous m'entendez ? On
n’a pas besoin de la Brigade de Protection des Mineurs !

— Je ne fais pas partie de la Brigade de Protection des
Mineurs. Je...

— Laissez-nous tranquilles ! »
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Elle a fait un pas vers moi, les yeux flamboyants de haine.
Aussi grande que moi, elle avait une bonne dizaine de kilos de
plus, et cinquante ans de moins. J’ai reculé.

« Je trouverai quelqu’'un d’autre pour surveiller ma Rosa-
ria. Je ne vous laisserai pas me l'enlever pour la confier a
quelque riche salope dont le mari a les couilles vides et qui
n’arrive pas a se faire engrosser par éprouvette. J'ai déja assez
de mal A me taper deux boulots pour faire vivre les vieux
schnocks blancs de votre espéce, vous naurez pas ma gosse
en prime !

— Madame, vous... » J’étais sur le point de dire : ... me
bloquez le passage. Je ne sais pas a quoi elle sattendait, mais
son visage s'est déformé en une horrible grimace et elle m’a
décoché un coup de poing. Déséquilibré, je suis parti en arriere
en tendant le bras gauche de fagon plus ou moins désordonnée
pour essayer d’amortir ma chute. Ma main a heurté le sol. J’ai
senti deux de mes doigts se briser.

Un seul coup de poing. Elle s'en est tenue 13, haletante, ses
yeux exprimant petit a petit 'horreur de son geste, tandis que
Rosaria hurlait, que des voisins se précipitaient dans le couloir
et que les sirénes de police se rapprochaient.

Nous nous sommes regardés au milieu de tout ce foutoir
— le bruit, ma main, le corps de la grand-mere préposée a la
garde de Rosaria, sa lutte désespérée pour protéger et préserver
son enfant des richards qui auraient tant voulu se 'approprier.
Richards qui pour la plupart était aussi blancs que les per-
sonnes agées auxquelles allaient pratiquement cinquante pour
cent du salaire de cette femme. Le gouvernement, largement
déficitaire, protégeait les enfants, mais ne donnait aucune allo-
cation pour leur garde. Celle-ci revenait aux parents, telle était
la politique du moment. C’était la seule attitude responsable.
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Et si les familles ne pouvaient, ou ne voulaient pas s'occuper
de leurs enfants... on confiait les gosses aux couples de blancs
aisés qui n'attendaient que ¢a.

Toujours par terre, j’ai examiné mes doigts. Une radio m’en
dirait plus long, mais j’étais pratiquement str qu’il ne s’agissait
que de fractures mineures. Dehors, les sirénes se sont tues.
« Emmenez Rosaria, ai-je dit posément a sa mére. Et laissez-
moi aller dire aux flics que tout va bien. »

Elle a obtempéré. Cédant a la peur, ou a I'espoir, ou parce
quelle n’avait pas d’autre option a sa disposition. Elle a fait
un pas de coté et pris sa fille, qui s'est agrippée a sa mére,
la téte nichée au creux de son cou. Je me suis frayé un pas-
sage au milieu des voisins renfrognés pour aller accueillir la
police, laissant ma main pendre normalement, comme si de
rien n’était, décidé a dire aux flics qu'il y avait bien un corps
la-haut, mais pas de coup fourré. Et a la Brigade de Protection
des Mineurs qu'en effet, personne ne pouvait s'occuper de la
petite Rosaria pendant que sa mére grevée d’'impots s'appuyait
des semaines de six jours et des journées de dix heures a 'usine
parce qu’elle avait besoin de ces heures supplémentaires — mais
qua part ¢a, tout allait bien, aucune intervention officielle
n’était nécessaire.

Oui, tout allait bien.
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3.

Cameron Atuli

Il ’y a que quarante-deux personnes au monde, et je
les connais toutes.

Aucune ne me regarde différemment tandis que je traverse
comme un courant d’air l'aile des gar¢ons d’Aldani House,
une fois de plus en retard pour le cours matinal. « Salut »,
me lance Nathan-les-beaux-yeux, tout guilleret, méme a une
heure aussi matinale. Melita m’adresse un signe de la téte un
peu guindé. « Bonjour, Cameron. » Mes chaussons a la main,
je file devant Yong et Belissa, qui sourient. J’aurais tout aussi
bien pu ne pas m'absenter. Ne pas avoir d’importantes parties
de mon cerveau délibérément et sélectivement emmurées a
grands frais.

Qu'y avait-il dans ces souvenirs ? Tu te poseras la question
un bon millier de fois, m’avait dit le docteur Newell en agitant
ses boucles grises, et a chaque fois ce sera comme la premiere
fois.

« Cameron. » Rebecca, notre maitresse de ballet, s’adresse
a moi d’un ton sévere, tandis que je me dirige vers la barre
de travail. « Nous aurions tous été ravis de te voir un quart
d’heure plus tot.
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— Je suis désolé », dis-je, résistant a 'envie d’ajouter : Mais
que voulez-vous, quand on a eu Pesprit vidé... Rebecca exige
que tout le monde soit a ’heure a son cours, du moins tous les
membres de la compagnie qui dansent en ce moment. Trente
et un danseurs et danseuses. Je prends ma place a la barre.

« Plié, lance Rebecca. Et un, et deux, et... »

Trente et un danseurs et danseuses, dont les éléves d’Aldani
School encore trop jeunes pour rejoindre officiellement la
compagnie. Plus Rebecca ; le docteur Newell ; mon infir-
micre, Anna, assistée de Saul ; Yong, le responsable de la
sécurité d’Aldani House ; Nathan, Joe et Belissa pour ce qui
est du personnel, et Melita, notre imprésario. Et bien sir,
Monsieur C., le directeur artistique et chorégraphe, célebre
dans le monde entier. Quarante-deux personnes en tout. Tout
mon monde.

Qui d’autre vivait dans ces souvenirs effacés ? Tu te poseras
la question un bon millier de fois.

« Coté gauche, dit Rebecca. Et un, et deux... »

Jai raté 'échauffement, et mes muscles sont froids. Je prends
la barre & mi-temps jusqu'a ce que mes muscles s'échauffent.
La salle d’exercices principale d’Aldani House est longue et
étroite, équipée sur toute sa longueur de miroirs et de barres.
Sur le mur du fond, coté sud, des fenétres donnent sur les
jardins. De délicieux parfums flottent jusqu’a nous : de lilas,
de roses et autres fleurs qui devraient étre belles a regarder si
seulement Rebecca nous laissait une seconde pour cela.

« Battement tendu... Cest bien... maintenant en adage...
Sarah, ne penche pas ta hanche sur le coté, garde la position
ouverte... Joaquim, plus haut. Plus haut ! »

Je me suis absenté deux mois, et me voici de retour depuis
un mois. C’est ce quon m’a dit. On ne peut s'arréter de danser
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pendant plus de trois mois sans perdre quelque peu en tech-
nique. Mais je suis souple et musclé, et la technique revient.
Je le sens.

Jai vingt-deux ans. Je m'appelle Cameron Atuli. Qu’ai-je
bien pu faire, ou que m’a-t-on fait pour que je décide de cette
suppression d’une partie de ma mémoire ? Et pour qu'Aldani
House, qui fonctionne toujours sur un budget serré, finance
la chose ?

Mon corps ne me donne aucun indice, sauf... mais je ne
veux pas y penser. De toute maniére, je n’ai pas vraiment envie
de savoir pourquoi ma mémoire a été effacée. Je peux toujours
danser. Cest tout ce qui compte.

Le premier réve vient quelques jours plus tard, au petit
matin, juste avant mon réveil. Je suis en train de courir a
toutes jambes, tellement effrayé que je n'arrive pas a y voir
clair. Quelque chose me court apres. Je le sens se rapprocher.
Je trébuche, me retourne, les bras levés pour me protéger le
visage. Je m’entends pousser un grand cri. Et ce qui me saute
dessus C’est... un chat. Un petit chat apprivoisé, qui me léche
le bras en ronronnant tandis que je me recroqueville en hur-
lant. Je me réveille complétement terrorisé.

Est-ce un souvenir qui revient ? Ai-je eu un chat a4 un
moment donné ? Pourtant pas un seul des souvenirs antérieurs
a lopération n'est censé remonter a la surface. Et pourquoi
serais-je tellement effrayé par le souvenir d’un chat ?

Allongé tout seul dans mon lit, j’en ai encore des frissons.
Pourquoi suis-je seul dans mon lit, au fait ? Avais-je un amant
avant ? Et si oui, qui ?

Je patle trois langues. Langlais, le francais et un peu de
cajun. Comment je connais ces langues ? Les réponses — toutes
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les réponses d’ordre personnel antérieures & mon opération —
sont inaccessibles & ma conscience. Toutes les « récupérations
mémorielles autobiographiques » sont coordonnées par ce que
'on appelle le nodus de Gereon, situé dans le cortex droit du
cerveau. Mon nodus de Gereon a été « désactivé ».

Je me souviens de connaissances de base (deux et deux
font quatre ; Gérard Michael Combes est président ; Aldani
House tient son nom de celui de son fondateur et méceéne, un
milliardaire qui adorait le ballet). J’ai également gardé toutes
mes compétences. Je peux patler, lire, danser, parce que ces
choses sont apparemment entreposées d’une autre fagon dans
mon cerveau. Nous avons provoqué chez vous, m'ont dit les
docteurs, une amnésie rétrograde — une sorte d’Alzheimer
a lenvers. Je ne sais pas ce qu'est un Alzheimer, et je m’en
moque un peu. Je peux toujours danser, et peut-étre qu'un des
garcons de la compagnie deviendra mon amant.

Le réve ne peut pas me faire de mal.

Je saute du lit et m’étire. Ca fait du bien, c’est fabuleux.
Aujourd’hui je ferai un exercice supplémentaire a la barre.
Nous répétons Le Fils prodigue ; je suis premier danseur. Je
m’exercerai a la barre a c6té de Rob, un garcon doux et calme,
qui a des mouvements de bras extraordinairement expressifs.
Il a aussi de superbes yeux bleus.

Je sors mes affaires de danse et descends a la cuisine prendre
mon café.

Nous sommes en train d’exécuter de grands battements a la
barre lorsque je souris 2 Rob. Rebecca n’est pas de trés bonne
humeur ce matin et elle ordonne les combinaisons d’un ton
sec : avant, arriere, coté, plié. Encore une fois. Tournez. Pen-
dant son demi-tour, Rob me rend timidement mon sourire,

27



ce qui le rend encore plus craquant. Histoire de rigoler, je lui
touche les fesses d’'un mouvement tendu de la jambe. Rebecca
sen rend compte — elle voit tout, elle sait mener son cours — et
me reprend. « Cameron ! Reste a ta place ! »

Je suis 2 ma place. Je suis heureux.

« Ca te dirait d’aller faire un tour ? » je demande a Rob aprés
le cours. Il a jeté autour de son cou une serviette aussi bleue
que ses yeux. Ses cheveux sont trempés de sueur, et sa tenue
de danse marquée de taches sombres. Il acquiesce en souriant.

Nous descendons bruyamment les escaliers de derriere pour
rejoindre le jardin d’Aldani House. D’une superficie d’environ
deux hectares, il est entouré d’'un mur en agglo de presque
trois metres de haut. Jignore comment je le sais. Le batiment
principal se trouve pres de la grille d’entrée, aussi haute, solide
et opaque que le mur d’enceinte. Entre la Maison et la grille
d’entrée fleurissent les jardins ; sur I'un des cotés se trouvent le
batiment de la sécurité, ol officie Yong, et les remises. Derriere
la Maison s’étend une pelouse avec des chaises et des tables de
jardin en plastique et un filet de volley, puis le potager, ol 'on
envoie les plus jeunes éléves de 'école lorsqu’ils n’ont pas été
sages ; ensuite, c’est un petit bois avec des sentiers, des bancs
et des arbres au feuillage épais. Rob et moi nous y promenons.
Lair est frais sur mes muscles encore chauds ; il y flotte un
parfum d’aiguilles de pin, de cerisiers en fleurs et de fraise.

« Tu as un magnifique porté de bras dans tes arabesques, lui
dis-je. Bien plus expressif que le mien. Je te regardais dans le
miroir tout & heure.

— Mais toi, tu sais sauter. » C’est vrai. ] exécute les sauts les
plus puissants et les plus précis de la compagnie. Nous mar-
chons dans les bois jusqu’a une clairi¢re prés du mur. Contre
le bloc coulé censé imiter la pierre de taille se trouve un banc
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en bois naturel. Rob et moi nous y asseyons sans méme nous
concerter.

Je me penche pour cueillir une fraise sauvage. Elle est ti¢de
au palais a cause du soleil, sucrée et juteuse. Rob me lance un
regard bizarre. « Qu'est-ce qu’il y a ? je demande.

— Rien. » Il détourne les yeux. Mais j’ai I'impression que
ce regard voulait dire : Tu n’aimais pas les fraises sauvages
avant. Je commence a m’habituer a ce genre de regard. Appa-
remment beaucoup de mes gotts étaient différents avant mon
opération. Avant, m’a-t-on dit, je n’aimais pas le violet ; et
maintenant j’adore ¢a. Avant j’écoutais constamment Ragliev ;
désormais ce sont les compositeurs classiques que je préfere,
Schubert surtout. Avant je portais des bagues, des bracelets et
des broches ; maintenant j’ai une pile de bijoux qui sempous-
sierent sur ma table de nuit.

Un ange passe. Pour briser le silence, Rob me dit : « Regarde
ce pauvre oiseau. » C’est un moineau qui sautille sur son
unique patte. Quelque chose cloche aussi au niveau de ses
ailes. Je me rappelle qu’il y a de nombreux animaux difformes.

Loiseau s'envole maladroitement. Je mange une autre fraise.
Nouveau silence. Rob et moi évitons de nous regarder. N'en
pouvant plus, je pose une main sur le mur rugueux. « Qu'est-
ce quil y a de 'autre coté ? »

Il se tourne vers moi en clignant des yeux. « Tu ne te sou-
viens pas de la ville ? »

Je secoue la téte en lui souriant. Ses yeux sont si bleus.

« Méme pas de ce quartier-ci ?

— Non. » Et pour la premiere fois, je me rends compte que
Rob sait ce qui m'a valu de me retrouver chez les médecins de
la mémoire. Tout le monde a Aldani House doit étre au cou-
rant ; seul quelque chose de suffisamment terrible pour étre
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de notoriété publique justifierait une telle opération. Pour-
quoi ne m’en suis-je pas apercu plus tot ? Je m’éloigne de Rob,
brusquement perplexe et géné. Ces gens ne se souviennent pas
seulement d’'un Cameron Atuli ayant des gotts différents ; ils
détiennent des éléments cruciaux de ma vie qui me manquent.

« Ne me repousse pas une fois de plus, Cam ! liche Rob.
Lorsque tu m’as souri pendant le cours ce matin, j’ai pensé, jai
espéré... ne me repousse pas une fois de plus ! »

Une fois de plus. Ces mots me mettent mal a laise ; il
connait tant de choses sur moi. Rob voit ma réaction et pose
sa main sur mon bras. « Je suis désolé, je ne devrais pas faire
ca. Ne tinquicte pas, personne ne te parlera de ce qu'il Cest
arrivé... avant. Personne, jamais. Monsieur C. et Melita ont
été tres clairs a ce sujet. Et nous taimons tous, Cam, tu dois
bien t’en rendre compte. Je... je taime. »

Malgré ma géne, je lui pose la question. « Etions-nous
amants ? Avant ? »

I ne me répond pas. Je repense a cette partie de moi-méme
qui se sent différente depuis mon retour... bien que je ne sois
pas str de ce que je veux dire par « différent ». Simplement
différent dans ma main lorsque je me douche, ou me mas-
turbe. Mais pour le reste, tout fonctionne normalement, alors
en quoi cette différence change-t-elle quoi que ce soit ?

Je renouvelle ma question. « Etions-nous amants ? Avant ?

— Oui », murmure Rob. Puis il ajoute : « Mais a présent...
Cest le présent. Je le sais trés bien. Melita m’a mis en garde...
On est dans le présent, et tu es en train de tout recommencer
a zéro. Je suis simplement... heureux que tu sois ici avec moi,
comme ¢a. » Je me rends compte de 'ampleur de ses efforts.
Il puise au fond de lui-méme, comme pour préparer un jeté
battu. 11 continue d’un ton léger : « De 'autre c6té de ce mur,
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il y a une rue, avec de trés belles maisons et de beaux magasins.
Nous pouvons aller y faire un tour demain, si ¢a te dit. »

Je n'ai pas encore réfléchi a ma réponse qu’elle a déja franchi
mes levres. « Je ne quitterai pas Aldani House. »

Il écarquille les yeux. « Jamais ?

— Non. » Je me sens en sécurité ici.

« Mais... il faudra bien que tu sortes pour danser. Tu es
le premier danseur. La compagnie part en tournée le mois
prochain ! »

En tournée. Je rumine cette idée. Partir en tournée signifie
se déplacer d’'un endroit & un autre avec pratiquement toute
la compagnie. Sarah, Dimitri, Caroline et Joaquim. Plus Yong
pour notre sécurité, Melita pour tout organiser, et Rebecca
pour nous faire répéter comme si nous étions toujours chez
nous... Danser tous les soirs devant des inconnus, mais sur
une scene, séparé du public invisible dans le noir. Ouli, ¢a je
peux le faire. J’acquiesce. « Bien stir. Je danse dans Le Fils
Prodigue. »

Rob se détend. « Ah bon, tant mieux. Et tu n’es pas obligé
d’aller faire les magasins si tu n'en as pas envie. Encore qu’il y ait
au Joyau des siécles un bracelet qui serait sublime sur ta peau. »

Il tend timidement son bras paralléelement au mien. Sa peau
est pale, presque laiteuse comparée a la matité de la mienne.
Et les voila de retour, ce sourire et ce regard qui se dérobe, ces
yeux qui sécarquillent. Uélectricité. Je ne lui dis pas que je ne
porte plus de bracelets. Ce n’est pourtant pas Rob qui fait le
premier pas, parce que je ne me souviens pas du passé et que
Cest un garcon doux et plein d’égards. Une sensation de bon-
heur m’envahit aussitot, un plaisir a 'état pur qui me parait
familier méme si je nen ai aucun souvenir. J’éclate de rire, me
penche et embrasse Rob sur chacun de ses yeux bleus.
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Il m’entoure de ses bras. Nous nous étreignons la, sur ce
banc, contre le mur rugueux, sous les arbres en fleurs, et je me
félicite de cette opération sur ma mémoire qui me permet de
redécouvrir Rob comme si rien ne s’était jamais passé entre
nous.
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4,
Shana Walders

Le comité consultatif aupreés du Congreés ne se réunit pas
au Capitole comme je le croyais. A la place, I'officier fédéral
m’escorte jusqu'a un batiment qui ressemble & n’importe quel
autre batiment du centre de Washington, D.C Murs en agglo
et verre. Quelques arbres rabougris sur le devant, comme si
trop de clochards avaient pissé dessus. Les slogans habituels
appelant a la responsabilité civile, sauf que ceux-ci sont gravés
a méme le batiment au lieu d’étre des hologrammes. De
nombreuses rambardes, des revétements antidérapants, des
scanners — on a plus misé sur la sécurité que sur la classe.

La salle du comité n’est pas trés classe non plus. Des tables
et des chaises en bois, des rideaux en tissu, des tasses a café en
porcelaine, un mignon petit écran trois pouces — on s’atten-
drait a ce que des gens aussi importants se soignent un peu
mieux. Il n’y a rien de ce qu'on voit d’habitude dans les films :
des murs informatiques qui en jettent, des opacifieurs de
fenétres, des écrans holos, ou de ces tasses qui se dissolvent
lorsqu’il n'y a plus de liquide a l'intérieur. Peut-étre que ce
comité n'est pas si important que cela apres tout, et que mon
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rapport ne I'est pas non plus. Mais dans ce cas, pourquoi me
faire venir en personne, au lieu de se contenter de mon témoi-
gnage vidéo ? Et dés le lendemain de I'explosion du wagon ?
Et sous escorte d’un fédéral ?

Je suis importante. Vous pouvez parier vos puces
la-dessus.

« Soldat Walders ? me demande le président du comité.
Merci d’étre venue. Veuillez vous asseoir, je vous prie. »

Je m’assieds, bien droite sur ma chaise. C'est un vieux
kroumir, bien entendu, mais il a l'air malin. Il ne sourit pas.
D’autres personnes entrent dans la salle, vont chercher du
café, discutent entre elles. Sept hommes, cinq femmes. Je suis
la seule a avoir moins de cinquante ans, a part un homme qui
a un air de chien battu assis dans un coin. Les dames sont en
tailleur-pantalon, trés femmes d’affaires, et leurs vestes sont
de couleur plus vive que celles des hommes. Quant 2 moi, je
porte mon uniforme de défilé. Les introductions sont faites :
madame la députée Unetelle, docteur Untel. Service de la
Santé Publique. Contréle des Produits Alimentaires et Phar-
maceutiques. Association des Laboratoires Pharmaceutiques.
Détaché a la Banque Nationale du Sperme. Protection des
Mineurs. Et d’autres, que je finis par oublier.

Action.

« Soldate Walders, veuillez donner au comité votre date de
naissance. »

Je ne m’attendais pas a ¢a. Qu'est-ce que ¢a peut bien leur
foutre de connaitre ma date de naissance ? Je suis ici pour
raconter ce que j'ai vu. Mais je réponds du tac au tac, comme
un soldat. « Le 14 novembre 2015, monsieur.

— Vous avez donc dix-neuf ans ?

— Affirmatif, monsieur. » Il sait compter. Bravo.
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« Quelle est votre ancienneté dans le service national ?

— Dix mois et treize jours, monsieur.

— Dans quelle division ?

— Dans le Corps auxiliaire, monsieur. » Il peut parfaite-
ment le voir d’apres mon uniforme. Comme si jallais choisir
la Protection de ’Environnement, ou le projet Patriote, ou
r’importe quelle autre division qu'affectionnent les tégés. Tant
qu’a servir mon pays pendant un an, pourquoi n'aurais-je pas
droit a un peu d’action ?

« Et o1 avez-vous fait vos classes ?

— A Pittsburgh, Pennsylvanie, monsieur. »

C’est maintenant au tour d’une femme de me poser des
questions ; j'ai oublié de quoi elle fait partie. Elle est en train
d’étudier des données sur son bracelet.

« Soldate Walders, pouvez-vous nous faire part de vos états
de service jusqu'a aujourd’hui ? »

Ale.

« Mes états de services comportent une recommandation et
sept avertissements, madame. »

Elle hausse les sourcils, la garce. « Sept avertissements ? En
espace de dix mois ? Et pour quels motifs ?

— La recommandation était pour excellence en entraine-
ment physique, je réponds, bien qu’elle ne me ait pas demandé.
Les avertissements pour diverses infractions aux réglements.

— Veuillez étre plus précise, soldate Walders.

— Oui, madame. » J'essaie de garder mon calme. Je vais
m’en tenir a la procédure, quoi qu’il arrive. « Trois pour non-
respect du couvre-feu, deux pour avoir menti 4 un supérieur,
un pour avoir été a 'origine d’une bagarre durant un exercice
d’entrainement officiel, et un autre pour conduite déplacée
dans l'exercice de mes fonctions.
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— Vous avez menti a deux reprises ? » Ses sourcils se lévent
un peu plus. Si elle savait & quel point elle a lair tarte, elle
éviterait de faire ¢a. « Vous avez menti a quel sujet ? Entrez
dans le détail, je vous prie.

— La premiére fois, a propos du non-respect du couvre-
feu. La seconde fois, & propos d’'une arme non retournée a
temps a 'armurerie. »

Le président du comité reprend la parole. « Si je peux
me permettre, docteur Janson... Soldate Walders, jai
cru comprendre que vous envisagiez d’intégrer 'armée
réguliere.

— Oui, monsieur.

— J’ai moi-méme servi dans I'armée, bien avant que vous
ne soyez qu'un embryon dans le ventre de votre mere. » Il sou-
rit ; moi non. Mon coeur bat beaucoup trop vite. Il n’est plus
si facile d’entrer dans 'armée réguliére de nos jours. Avec les
armes modernes, on n'a plus besoin de tellement de soldats.
On peut se permettre d’étre sélectif. Si ces enfoirés me grillent
mes chances...

« Vos sept avertissements, bien que paraissant anodins selon
la terminologie du corps des appelés, portent d’autres noms
dans 'armée réguliere. Vous vous étes absentée sans autorisa-
tion. Vous vous étes parjurée lors d’une réprimande officielle.
Vous avez frappé un officier supérieur. Vous vous étes rendue
coupable de conduite inconvenante. Et vous avez volé une
arme gouvernementale de classe II1.

— Je ne l'ai pas volée, jai simplement oublié de la rendre
apres I'entrainement ! Et ce n’était qu'une arme paralysante ! »

Il continue, comme si de rien n’était. « Dans armée, cha-
cun de ces actes vous aurait valu un renvoi. En étes-vous bien
consciente, soldate Walders ? »
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Si je réponds oui, il va me faire ma féte, comme le tordu
qu’il est. Si je réponds non, il pourra facilement prouver que je
mens — la bibliothéque en ligne de Pittsburgh contient la trace
de toutes mes recherches sur la moindre information dispo-
nible concernant les réglements militaires, les motifs de renvoi
inclus. Je reste muette, aussi droite que possible sur ma chaise,
le regard fixé devant moi. Le silence s'étire, et le salaud le fait
durer. Tous les vieux schnocks ont I'ceil sur leurs bracelets — ou
défile mon dossier. J’ai 'impression d’étouffer. Au moment ol
la situation devient insoutenable, la porte s'ouvre.

« Désolé d’étre en retard, monsieur le Président, mes-
dames et messieurs. Soldate Walders ? Veuillez m’excuser de
vous avoir distraite pendant votre témoignage. Un accident
de circulation. Non, non, rien de grave, que des blessures
superficielles. »

Cest le plus vieux des membres présents. Deux des doigts
de sa main gauche sont emprisonnés dans un petit moule
en plastique. J'aurais volontiers embrassé ce moule. Tout le
monde m’oublie pour s'intéresser a I'accident de voiture. Il y a
des murmures, des questions, des apitoiements. Le président,
un peu revéche, finit par rappeler tout le monde a l'ordre et
me présente mon sauveur. Ces gens resteraient polis méme
sils sapprétaient a immoler un chat.

« Soldate Walders, voici le docteur Nicholas Clementi,
Directeur Emérite de linstitut Nielson, et conseiller en
vivifacture aupres de ce comité. Docteur Clementi, nous
venons a l'instant d’établir la... crédibilité de la soldate
Walders. » Mes états de service apparaissent aussitot sur
I'écran mural.

Le docteur Clementi y jette un coup d’ceil, puis revient sur
moi. Lautre mange-merde de président s'appréte & me retom-
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ber dessus, mais Clementi lui coupe la parole. « Je vois. Mais
je crains que mon temps ne soit limité aujourd’hui, monsieur
le Président — sur ordre de mon docteur. »

Il touche le moule qui lui maintient les doigts en faisant
une grimace. « Donc, avec votre permission, j'aimerais passer
directement 2 la partie du témoignage de la soldate Walders
qui reléve de ma compétence. »

Je vais aller 'embrasser, pour siir. Le président Ducon se
renfrogne mais ne discute pas. Ce docteur Clementi doit étre
sacrément important. J’essaie de prendre 'attitude d’une per-
sonne de confiance.

« Soldate Walders, je suis un peu perplexe quant a ce qui sest
passélorsdelaccident de train de Lanham. Lévacuation n’était-elle
pas sous le contrdle de 'armée réguliere ? Pouvez-vous m’expliquer
comment le corps des appelés sest retrouvé impliqué ? »

Il me donne l'occasion de donner ma version des événe-
ments. Ce que je fais, aidée par quelques-unes de ses questions.
Je lui parle du sauvetage des animaux domestiques, rappelle
quil n'y a eu aucun incident, aucune blessure & déplorer deux
jours durant, passe un peu de pommade en présentant comme
une chance que certains appelés aient pu mettre a profit leur
entrainement pour épauler 'armée réguli¢re, blablabla... Son
regard ne me quitte pas pendant tout ce temps. Il parait plutot
sympa pour un vieux machin.

« Vous avez donc couru derriere le batiment pour essayer
de trouver un moyen de rejoindre le civil qui vous avait été
confié ? Cétait plutdt courageux de votre part. »

Maintenant c’est lui qui me passe de la pommade, mais ¢a roule.
« Oui, monsieur. Et chaque porte que jessayais d’ouvrir était fer-
mée comme une... était fermée a clé. Puis, j’ai vu le civil sortir par
une autre petite porte sur le coté du batiment. Je ne pense pas qu'il
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sattendait & me voir, parce qu’il a failli me rentrer dedans avant de
marquer une seconde d’hésitation et de me déborder sur le c6té. »

Le président Ducon intervient. « Vous laissant sans doute
une excellente occasion de lintercepter, puisqua vous
entendre, vous y étiez déterminée. Avez-vous dégainé votre
arme paralysante, soldate Walders ?

— Non, monsieur.

— Et pourquoi cela ? » La vache.

« J’ai été prise par surprise, monsieur. Je ne m'attendais pas
a le trouver la. De plus...

— Cela peut paraitre étrange au vu de votre prétendue
excellence en entrainement physique.

— ... de plus je suis restée clouée sur place en voyant ce
qu’il portait.

— Ce qu'il semblait porter », rectifie une des femmes au
moment méme ou le docteur Clementi poursuit : « Et que
portait-il ? » Ce qui me permet de me désintéresser de I'autre
connasse. Semblait, mon cul.

« I portait une cage, monsieur. Une de ces cages super
légeres avec un cadenas et des barreaux si fins qu’ils en sont
presque invisibles. » Entendez par 1a que je pouvais parfaite-
ment voir ce qu’il y avait a U'intérieur.

« Et quy avait-il dans la cage, soldate Walders ? »

Je prends ma respiration. Nous y voila. Ils savent tous ce que
je vais dire — en tout cas je le suppose, vu la fagon dont ils ont
essay¢ de me faire passer pour une menteuse —, mais c’est mon
quart d’heure de gloire, quoi qu'il arrive. Jai essayé de faire
durer le plaisir, mais maintenant que je suis au pied du mur,
Cest autre chose que je ressens. Le souvenir lui-méme simpose
a moi. Ces mains... ces pieds... un frisson me passe dans le dos,
et jentends ma propre voix déclarer, sans le moindre accent dra-
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matique, plutdt faible et cassée : « Dans la cage se trouvaient trois
singes, monsieur. Avec... des visages et des mains d’humains.

— Je vois, dit le docteur Clementi, comme s’il ne mettait
pas en doute mes paroles. Ressemblaient-ils a cela ? C’est une
image virtuelle basée sur votre rapport. Veuillez nous dire si
cela se rapproche de ce que vous avez vu. »

Une image apparait sur 'écran. Et elle correspond pile-poil.

Trois chimpanzés entassés dans une cage. Des corps velus
de singes, de longs bras, de longs pieds refermés sur les bar-
reaux inférieurs de la cage. Des mains agrippées aux barreaux
latéraux, des visages tendus vers 'extérieur. Le méme visage
en trois exemplaires, en fait, un visage humain. Celui d’un
enfant. Peau mate et douce, gros yeux noisette pailletés d’or,
lévres fines et bien dessinées — dans quinze ans I'enfant sera un
sacré tombeur. Pour 'instant il n’est que le plus adorable bam-
bin que j’aie jamais vu — sauf que c’est un singe. Lun de ces
bébés est une fille. Mais ce ne sont pas des bébés — ce sont des
singes. Ayant tous le méme visage humain et les mémes mains
dodues aux ongles roses, mais des cheveux différents. Lun les
a noirs et raides, 'autre blonds et bouclés, et le troisieme roux
et frisés. Je remarque que sur I'image, le petit rouquin a des
taches de rousseur. Oui, c’est tout a fait ¢a — ¢a colle avec la
description que j’ai donnée a ma sergente, et une nouvelle fois
au capitaine qui a enregistré mon témoignage sur vidéo.

« Oui, monsieur. » Ma voix tremble un peu, et je déteste ¢a.
« Clest bien ce que j’ai vu.

— Sauf que Cest impossible, dit 'autre garce. Docteur
Clementi, si I'on passe sur le fait que toute manipulation
de cellules humaines est rigoureusement prohibée depuis la
législation du Basculement... en mettant cela de c6té, donc,
et selon votre opinion d’expert, est-ce quune quelconque
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communauté scientifique, en quelque partie du monde que ce
soit, possede les moyens de créer ce genre de créature hybride,
mi-humaine, mi-simiesque ?

— Non, dit Clementi.

— Ou de s'approcher d’une telle création ?

— Non.

— Vous étes catégorique ?

— Absolument. Méme les pays dans lesquels les manipula-
tions génétiques sont autorisées sont a des années de pouvoir
créer quoi que soit de ce genre. Les problémes qui se posent
sont quasiment insurmontables. » Exact. Comme les ceufs
humains clonés, TADN issu d’un croisement se divise jusqu'a
trente ceufs puis n'arrive plus a se différencier.

Madame la députée afhiche un petit sourire satisfait. « Vous
reconnaissez donc que la soldate Walders n’a pu voir ce qu’elle
déclare avoir vu.

— Non, objecte Clementi. Ce nest pas ce que jai dit.

— Je ne comprends pas.

— Le docteur Clementi est prét a expliciter ses propos,
intervient le président. Mais pas dans 'immédiat. Il y va de la
sécurité nationale. » Et il regarde bri¢vement dans ma direc-
tion, comme si je représentais une quelconque menace.

Impossible de m’en empécher : le sang me monte au visage.
Qu'ils aillent se faire foutre, qu’ils aillent tous se faire foutre.

Clementi reprend la parole. « Avant de vous donner mon
avis sur le sujet, jaimerais poser quelques questions supplé-
mentaires 4 la soldate Walders. Vous nous avez été d’une aide
précieuse, soldate Walders, et vous avez fait preuve de patrio-
tisme en rapportant votre aventure a votre sergente. Dites-
moi, vous étes-vous rendu compte que ce que vous avez vu
était obligatoirement illégal ?
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— Bien stir, monsieur.

— Vous saviez qua seulement tenter n'importe quelle
espece de croisement entre ’homme et 'animal, on s'expose
aux peines les plus séveres ?

— Oui, monsieur. » Ne l'ai-je pas entendu déclarer que
c’était de toute fagon impossible ? Tout cela me plonge dans la
plus grande perplexité.

« Et vous saviez d’apres vos antécédents que si vous mentiez
de nouveau a vos supérieurs vous perdriez toutes vos chances
d’entrer dans I'armée réguli¢re aprés votre service national ?

— Oui, monsieur. » Ma sergente m’'avait dit exactement la
méme chose, dans ses propres termes, bien plus crus. Et elle
avait d@ en informer le comité.

« Avez-vous vraiment envie d’entrer dans I'armée, soldate
Walders ? poursuit Clementi.

— Cest ce qui m'importe le plus au monde, monsieur.
Mon pere était militaire. Je ne sais pas qui ¢’était, mais je sais
au moins ¢a. Ma mére me 'a dit avant de mourir.

— Il est donc raisonnable de penser que vous n’avez aucune
raison valable de mentir a votre corps d’armée, ou a ce comité,
concernant ce que vous avez vu ? En fait, s'il était prouvé que
vous avez menti, vos chances d’obtenir ce que vous souhaitez
seraient réduites & néant, n'est-ce pas ?

— Je ne mens pas, monsieur. Je ne mens pas. »

Le président se renfrogne. « Docteur Clementi, je crains que
vous ne vous égariez. Nous vous avons demandé de vous joindre
a nous pour nous donner votre avis en qualité d’expert scienti-
fique, et non pour établir les motifs et la crédibilité d’un témoin
assigné a comparaitre. Le comité souhaiterait que vous vous
en teniez A votre domaine de compétence. Avez-vous d’autres
questions d’ordre descriptif a poser a la soldate Walders ?
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— Non, j’ai fini.

— Parfait. Dans ce cas, soldate Walders, le marshall va vous
escorter jusqua votre unité. Il vous expliquera aussi le devoir
de réserve concernant tout ce qui a été dit dans cette salle, et
les sanctions encourues en cas de violation de ce réglement.

— Je n’ai aucune envie de...

— Ce sera tout, soldate Walders. »

Le marshall fédéral se tient juste & c6té de moi. Je me leve,
le visage congestionné, essayant de me convaincre de partir
calmement. Nom de Dieu, c’est quand méme un comité du
Congres — des huiles. Il y a plus de pouvoir dans cette salle
que je n'aurai jamais 'occasion d’en rencontrer. Il faut que je
parte calmement, sans rien ajouter, méme si a l'intérieur, je
bouillonne...

Je n'y arrive pas. Arrivée a la porte, je me retourne. « Si
les vieux cons que vous étes tentent quoi que ce soit pour
me griller mes chances d’entrer dans 'armée réguliere, vous le
regretterez. Tous autant que vous étes. Qu'importe le temps
que ¢a me prendra ! »

De sa place, Clementi secoue la téte & mon adresse, mais il
est trop tard. Le marshall me saisit par le bras et m’entraine
vers la sortie. Mais j’ai le temps de voir la connasse qui me
harcelait sourire d’'un air narquois. Elle a eu ce quelle cher-
chait : la preuve que je ne suis qu'une téte de lard insolente et
incontrélable qui ne mérite pas d’étre écoutée. Et ¢a, c’est moi
qui lui ai fait ce cadeau, bordel de merde...

Je viens de me griller dans les grandes largeurs.

(Fin de lextrait.)
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2030. La fertilité a chuté dan-
gereusement. La vieillesse est
devenue la norme, et les jeunes de
précieuses ressources nationales.
Dans ce nouveau contexte mon-
dial, la descendance devient une
obsession.

Shana, orpheline, voit ses réves
d’intégrer I'armée voler en éclats
lorsquelle entrevoit ce qulelle
n'aurait pas di. Lancée dans une
quéte acharnée pour retrouver sa
place, elle croise la route de Came-
ron, danseur de ballet qui n’a eu
d’autre alternative que d’effacer
délibérément sa mémoire. Ils trou-

veront secours aupres du scientifique Nick Clementi, qui craint
d’avoir mis le doigt sur une grande conspiration.
Commence alors pour chacun d’entre eux un combat pour rétablir

la vérité.
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