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1

Nous vivions sur le toit du monde, et nous étions les seuls.

Éole

La caresse du vent hérissait chacun de ses poils et décoiffait 
avec force sa longue chevelure d’ébène. Depuis le sommet du 
plus haut arbre, la vue sur le plateau était vertigineuse – l’éten-
due de la forêt laissait place à l’immensité d’un ciel bleu azur, à 
peine entaché par la silhouette brumeuse de quelques nuages.

Le jeune homme emplit ses poumons de l’air pur qui 
l’entourait, et l’impatience le gagna.

Bientôt.
Ce serait bientôt son tour.
Il avait déjà vingt-trois ans et l’étincelle de la sagesse se 

mêlait à l’impulsivité de la jeunesse dans l’obscurité de ses 
iris. Le vent se mit à tourbillonner autour de lui comme 
s’il partageait sa hâte. Éole sourit de bien-être, savourant 
chacune des rafales et songeant à la promesse qu’elles mur-
muraient. Dans son bonheur, il eut l’audace d’espérer 
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entrevoir au creux des nuages l’éclat d’or de ceux qui 
l’avaient précédé.

La cime des arbres ondoyait de vert, d’orange et de brun.
— Éole.
L’appel était porté par une bourrasque tournoyante qui pro-

venait du sol.
— Il se fait tard, reviens.
Il ferma les yeux pour se laisser envahir par la présence apai-

sante de sa compagne, et l’image du sourire de Borée inonda 
son esprit. Soudain, il n’eut plus qu’un désir  : la retrouver. 
Le jeune homme rouvrit les paupières et disparut presque 
aussitôt entre les feuillages. Il connaissait par cœur chaque 
branche, chaque nœud de cet arbre pour l’avoir escaladé 
maintes et maintes fois, à tel point qu’il aurait pu descendre 
les yeux fermés.

Il se réceptionna avec douceur sur la terre meuble, à peine 
une dizaine de secondes plus tard, après avoir sauté d’une 
branche. Il sentit la présence de quelques-uns de ses pairs  : 
Cécias, Zéphyr, ainsi que Notos, proches mais invisibles 
dans la forêt. Ses cadets le saluèrent d’une bourrasque légère 
non intrusive qu’il laissa courir sur lui avant de la repousser 
doucement.

Éole poursuivit tout droit d’un pas vif et parvint à la lisière. 
Sur une centaine de mètres s’étendaient herbe, terre et cail-
loux jusqu’à l’à-pic de la falaise, vertigineuse. C’était là, entre 
les arbres et le vide béant, qu’étaient construites les cabanes 
de pierres où habitaient les Enges. Elles ne servaient qu’à la 
conservation des aliments, à se protéger de la pluie et à dor-
mir : Éole et les siens vivaient dehors le plus clair de leur temps. 
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Des troncs d’arbres, abattus par le vent, étaient allongés sur le 
sol en guise de bancs. Les gens s’y regroupaient et vaquaient à 
leurs tâches respectives. Deux enfants aux cheveux noirs man-
quèrent de bousculer le jeune homme qui reconnut le petit 
Éole – un nom pourtant peu commun – et Athym, une fillette 
espiègle. Il sourit à leur passage.

Borée était assise devant leur case, focalisée sur son tissage, 
ses doigts agiles perdus dans son travail. Elle avait attaché ses 
cheveux en queue de cheval, fait rare mais plus commode dans 
le cas présent. Son visage un peu rond et ses lèvres charnues 
n’exprimaient que la concentration la plus totale. Elle portait 
comme toujours une robe brune de coton simple qui moulait 
ses hanches larges.

Son compagnon approcha silencieusement dans son dos, 
s’accroupit et posa son menton dans le creux de son épaule 
tout en l’enlaçant. La jeune femme esquissa un sourire mais 
remua pour se dégager. 

— Éole, se plaignit-elle dans un gémissement, l’Envolée est 
proche, sois plus sérieux !

— J’ai déjà terminé mon tissage.
— Tout le monde n’est pas aussi rapide que toi, lui 

rappela-t-elle gentiment.
Il s’assit derrière elle et la serra plus fort. Ses doigts trou-

vèrent le chemin de ceux de Borée pour les distraire et s’entre-
lacer avec eux.

— Éole…
— Chut, tout va bien se passer.
— Tu crois ?
— Bien sûr, ton ouvrage est parfait.
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— J’ai peur…
— Moi aussi, c’est normal, mais tout ira bien.
Elle se détendit contre lui. Il sentit les muscles de son corps 

se relâcher et sa tête se poser sur son épaule. Le soleil, au loin, 
semblait ne briller que pour eux et éclairait leurs visages d’une 
chaleur pleine de promesses.

— Nous avons attendu ce jour toute notre vie… et plus 
encore, murmura-t-elle de sa voix cristalline. C’est étrange de 
le voir enfin arriver.

— Tu voudrais rester ici ?
— Mm, on y serait bien, rien que tous les deux.
— Mais c’est si petit, comparé au reste du monde.
Elle laissa échapper un rire léger.
— Bien sûr, mon roi du ciel.
— Mon roi du ciel ? répéta Éole, un brin moqueur.
— Les autres disent que ton tissage est le plus majestueux 

de tous et que tu auras les ailes les plus éclatantes qu’on ait 
vues depuis très longtemps.

— Ce sont des bêtises.
— Non, oh non, je suis certaine qu’ils ont raison.
La jeune femme se dégagea doucement et se tourna pour 

lui faire face. Elle arborait la même chevelure noire d’une lon-
gueur démesurée mais ses yeux pétillaient d’un éclat noisette. 
Ses mains, aux doigts aussi longs et graciles que ceux d’Éole, 
se posèrent sur les joues de ce dernier pour épouser la forme 
noble et délicate de son visage.

— Et j’en suis incroyablement fière.
— Ah oui ? fit-il sur un ton espiègle, l’invitant à poursuivre.
— Je suis fière de t’avoir choisi et que tu m’aies choisie.



8

Il esquissa un sourire amoureux et se pencha pour 
l’embrasser.

La sensation d’un regard jaloux et intrusif lui fit lever les 
yeux avant que leurs lèvres ne se touchent. Alertée par le même 
sentiment, Borée se redressa vivement pour découvrir la sil-
houette d’une adolescente, quinze ou seize ans tout au plus, 
qui se tenait à quelques mètres d’eux et les fixait en silence. 
Ses cheveux lisses, coupés au carré au niveau du menton, vole-
taient autour de son visage.

— Qu’est-ce que tu fais là  ? s’écria brusquement Borée 
d’une voix aiguë.

L’expression de la fille resta inchangée, ne laissant rien trans-
paraître qui aurait pu indiquer qu’elle l’avait entendue. Elle se 
détourna simplement comme si de rien n’était et s’éloigna sans 
se presser. La compagne d’Éole ne put réprimer une grimace 
de dégoût alors que la forme frêle et nerveuse, faite d’angles et 
d’os, disparaissait lentement. Un frisson la parcourut.

— Elle ne devrait pas se promener librement comme ça, 
affirma-t-elle.

— Tu es trop dure.
— Et toi beaucoup trop gentil. Elle se glisse comme un 

serpent qu’on n’aperçoit jamais qu’au dernier moment : celui 
où il frappe.

Le jeune homme invoqua une légère bourrasque chaude et 
réconfortante qui frôla les bras nus de Borée avec la douceur 
d’une caresse.

— Est-ce que tu lui as déjà adressé la parole plus d’une 
minute ? demanda-t-il avec sagesse.

— Non, et je ne le ferai pas.
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— Pourtant, peut-être est-elle très sympathique.
— Je n’ai pas besoin de sa sympathie. Je déteste la manière 

dont elle te regarde.
Une expression indéchiffrable assombrit le visage d’Éole. Il se 

dérida rapidement et se reprit avant qu’elle ait pu s’en alarmer :
— Ne parlons plus de ça, trancha-t-il. Ce soir, c’est soir de 

fête, tu te souviens ?
— Oh que oui ! Mais je suis tellement en retard sur mon 

tissage…
— C’est faux, mon Enge, tu es parfaitement dans les temps.
Il déposa un baiser léger comme un souffle sur son front. 

L’adolescente était oubliée, pour le moment.
— Tu auras tout le loisir que tu souhaites pour continuer 

ton ouvrage demain. Pour l’instant, prépare-toi et profite de 
la soirée.

Borée répondit par un large sourire. Éole avait raison, 
elle savait qu’elle aurait bientôt terminé et la célébration qui 
s’annonçait était unique. Il était absolument inconcevable 
qu’elle la manque, aussi se décida-t-elle à quitter les bras de 
son compagnon et, après quelques mots d’au revoir, se dirigea 
vers la case qu’occupait ses pupilles. L’endroit était petit mais 
les siens partageaient une notion du confort peu orthodoxe. Il 
ne suffisait à leur bonheur que la chaleur d’une brise d’un soir 
d’été ou la fraîcheur de celle d’une nuit d’hiver. En s’appro-
chant de la falaise, Borée ne put s’empêcher d’admirer le ciel.

La colonne de pierre se dressait depuis le sol tel un arbre 
aux proportions démesurées, à jamais inaccessible au commun 
des mortels. Elle faisait près de dix kilomètres de large, plus 
de trois de hauteur et présentait une forme presque circulaire. 
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— Borée ! Qu’est-ce que tu fais ? On t’attendait !
L’intéressée se tourna vivement vers la silhouette, vêtue 

d’une robe blanche légère faite de volants et de tissu très fin, 
qui venait d’ouvrir la porte de la maison. Olympias était 
encore bien jeune mais déjà très belle. Les traits enfantins de 
son visage laissaient petit à petit place à ceux d’une adoles-
cente aux larges yeux bleus.

— Ne dis rien, je parie que tu étais avec Éole, bou-
gonna-t-elle. Lui aussi ne sera jamais prêt à temps. Vous êtes 
irrécupérables !

Borée rit face au sérieux de sa cadette, qui la fit entrer dans 
une petite pièce où régnait un désordre inhabituel. Une autre 
jeune fille les y attendait et se leva d’un bond en les voyant, 
bouillant de la même impatience.

Mèse et Olympias étaient toutes deux les pupilles dont 
Borée avait la charge depuis qu’elles étaient en âge de recevoir 
un enseignement. Avant cela, tous les enfants appartenaient 
au groupe. Leurs parents biologiques ne prenaient person-
nellement soin d’eux que jusqu’à ce que les nourrissons 
n’aient plus besoin d’être allaités. Ensuite, les petits vivaient 
ensemble dans la nourricière, où certains Enges, qui se 
transmettaient cette tâche de tuteur en pupille, s’occupaient 
d’eux. 

À partir onze ou douze ans, les jeunes étaient confiés à un 
tuteur particulier qui recevait la responsabilité de les éduquer 
et de les initier, ainsi que de leur apprendre à entamer leur tis-
sage en temps voulu. Selon le tuteur, l’enseignement pouvait 
être différent : certains étaient spécialisés dans la guérison, la 
culture des terres, la maçonnerie… 
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Mèse et Olympias vivaient toutes deux dans cette case, que 
Borée avait partagée avec elles avant de s’installer avec Éole 
lorsqu’elle les avait jugées assez grandes pour se débrouiller 
seules dans la vie quotidienne.

Les jeunes filles brossèrent les cheveux de leur aînée et les 
laissèrent libres – il était presque sacrilège d’attacher les lon-
gues chevelures d’un Enge lorsque les circonstances ne l’exi-
geaient pas  – puis y glissèrent des peignes qu’elles avaient 
garnis de rubans diaphanes blancs et bruns. Elles avaient elles-
mêmes taillé lesdits peignes dans du bois tendre et clair, et les 
avaient vernis. Mèse se saisit ensuite d’un pinceau extrême-
ment fin en poils d’écureuil et le plongea dans une pâte d’une 
somptueuse couleur dorée. On créait la substance en question 
à partir d’une huile végétale, confectionnée sur le pilier, et de 
sève d’Austral, un arbre qui poussait au cœur de la forêt.

Sous l’œil attentif d’Olympias, qui assistait pour la première 
fois à une telle préparation, Mèse dessina de magnifiques sym-
boles faits de boucles et de courbes sur le cou, les joues et 
au coin des yeux de Borée. Elle poursuivit son ouvrage sur 
le dessus de ses épaules puis de ses bras, jusqu’à l’extérieur de 
ses coudes. Le pinceau reprit ensuite sa tâche laborieuse sur sa 
nuque, pour finir sa course à la chute de ses reins. Enfin, Mèse 
peignit un dernier signe sur son front.

Borée fut vêtue d’une simple robe brun sombre qui tom-
bait au-dessus de ses genoux, pourvue d’une doublure blanche 
et de lacets autour de sa taille. L’Enge sentit le picotement 
de l’excitation dresser tous les poils de son corps. Ses cadettes 
admirèrent alors leur travail sans tarir d’éloges sur la beauté de 
leur tutrice.
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— Éole et toi formerez le plus beau couple, j’en suis abso-
lument certaine, affirma Mèse avec chaleur.

— Merci, répondit simplement Borée sans réussir à trouver 
d’autres mots, émue.

— Allons-y, vite, les pressa Olympias, on va arriver les 
dernières !

Ses aînées échangèrent un sourire complice, se remémorant 
leur propre empressement à son âge.

La nuit était tombée et un océan de ténèbres encerclait désor-
mais le pilier. La lumière ne provenait que des étoiles et des 
dizaines de lanternes qu’on avait accrochées sur les branches 
des arbres, posées sur le sol ou pendues aux toits des cases. 

Borée avait à peine fait un pas dehors qu’elle sentit le vent 
se lever. Un large sourire irrépressible se peignit sur son visage, 
et elle se dirigea vers la place qui faisait office de lieu de ras-
semblement. Presque tout le monde s’y trouvait déjà et une 
musique joyeuse nourrie de flûtes à bec, harpes, violons et per-
cussions parvenait jusqu’à elle.

— Borée ! Enfin !
Un jeune garçon portant une couronne de fleurs l’entraîna 

au centre du cercle.
Cinq autres Enges, la peau constellée des mêmes symboles 

dorés que les siens, s’y étaient réunis et concentraient l’atten-
tion de tous. La jeune femme reconnut instantanément la sil-
houette de son compagnon et prit la main qu’il lui tendait 
pour le rejoindre. Ils n’échangèrent aucun mot mais une brise 
se leva uniquement pour eux.

Un tonnerre d’applaudissements gagna l’assemblée lorsque 
les six élus furent côte à côte, et on se mit à danser en cercle 
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autour d’eux avec entrain. On apporta des fruits juteux et 
sucrés cueillis au centre de la forêt, qui ne poussaient qu’à 
l’approche d’une Envolée. Borée ne savait plus qui lui envoyait 
toutes les bourrasques qui virevoltaient autour d’elle, savou-
rant leurs caresses et se sentant prête à décoller, à déployer ses 
ailes. C’était comme si elle s’Envolait déjà.

Éole tournoyait autour d’elle, les yeux pétillant de la même 
excitation. Il l’attira vers lui et l’embrassa. Des vivats accueil-
lirent son geste et la jeune Enge rougit légèrement, mais l’heure 
n’était pas à la timidité.

La fête se prolongea jusqu’à l’aube. Les danses firent place à 
de longs chants langoureux. Les voix cristallines entonnaient 
les plaintes de leurs ancêtres, évoquant le ciel et son infinité 
sans frontières, les nuages et, bien sûr, l’éclat doré des Enges 
en plein vol dans la nuit. Les accalmies étaient courtes et la 
célébration reprenait sans cesse de plus belle. On raconta les 
légendes des premiers de leur espèce et on déclama l’histoire 
du mythique Éole. Chacun d’entre eux embrassa enfin ceux 
dont l’heure était venue afin de leur porter chance, puis le 
soleil pointa à l’horizon, marquant la fin des festivités qui 
dureraient encore chaque nuit jusqu’au jour de l’Envolée.
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2

Nous ignorons comment le pilier naquit ou depuis combien de 

temps nous y vivons. Quelle importance ? Il faut être un homme 

pour se soucier de tout savoir. C’est ce que les plus anciens disent 

aux jeunes lorsqu’ils posent la question.

Borée

Céléno n’avait pas participé à la fête et elle accueillit le 
silence apporté par le matin avec gratitude. Elle avait senti, 
durant toute la nuit, le vent caresser ses épaules dans l’espoir 
de l’attirer avec les autres, et lui avait résisté. L’élément était 
pur, il pardonnait, ce qui n’était pas le cas des Enges. La jeune 
fille n’avait pas l’intention de se mêler à eux.

Mais qui dessinera les symboles sur ta peau ? Qui peignera tes 
cheveux ? Qui t’habillera ? Qui t’embrassera lorsque ton tour sera 
venu ?

Céléno ignora sa conscience : ce temps-là n’arriverait peut-
être jamais. Et même s’il venait ? Elle serait une Enge solitaire, 
dont l’éclat d’or des ailes ne se remarquerait qu’à peine entre 
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les nuages. Alors, au lieu de faire la fête, elle s’enfonçait dans 
le bois, se perdait dans les méandres de ses entrailles qu’elle 
connaissait si bien et dans l’obscurité de ses feuillages. Là, elle 
ne pouvait plus voir le ciel et le vent se calmait.

La forêt faisait à peine quelques kilomètres carrés. Certains 
mammifères y vivaient, des écureuils, des renards, mais rien 
de très imposant. Les oiseaux migrateurs qui, seuls, pouvaient 
voler à cette altitude, et plus haut encore, passaient parfois 
au-dessus d’eux. Des couples de rapaces avaient aussi élu 
domicile aux creux des branches. 

On ne gagnait le cœur du bois que lorsqu’on voulait s’isoler 
ou que l’on venait y chercher de la nourriture. De succulents 
fruits dorés tombaient des Australs un peu partout tandis que 
les légumes poussaient librement là où le soleil leur parvenait. 
Les Enges cultivaient également des lopins de terre non loin 
de leurs habitations. C’était tout ce dont ils s’alimentaient, 
tout ce dont leur organisme, peu gourmand en eau et en nour-
riture, avait besoin pour subsister.

Il fallut environ une heure à Céléno pour qu’elle atteigne la 
lisière et que les arbres s’espacent.

— Tiens, une visite ?
Elle sursauta. Quelqu’un était assis sur le bord du pilier, les 

jambes croisées et pendues dans le vide. La jeune fille fit la 
grimace : elle n’était pas suffisamment désespérée pour troquer 
sa solitude contre la compagnie de celui-là.

Il n’y avait rien d’autre aux alentours qu’une unique mai-
son construite de rondins de bois et les bûches carbonisées 
d’un feu. Céléno aperçut avec un frisson de dégoût les restes 
d’un renard. Son appétit ne se satisfaisait plus des fruits et des 



16

légumes, il désirait de la viande. Elle se détournait lorsqu’il 
l’appela :

— Si tu veux fuir les autres, il n’y a pas meilleur endroit 
qu’ici.

— Je ne fuis rien du tout, grommela-t-elle, outrée qu’il lui 
adresse la parole.

Il était âgé. De petites rides apparaissaient au coin de ses 
lèvres et de ses yeux, et des fils blancs striaient sa barbe noire 
et ses cheveux, coupés très courts.

— Je n’ai rien à faire avec un lâche qui a perdu son nom, 
cracha-t-elle, venimeuse.

L’homme décrivit un signe rapide de la main en lui tour-
nant le dos, comme s’il se moquait d’elle, et fit à nouveau face 
au vide. Mais, contrairement aux Enges, il n’observait pas le 
ciel, il baissait les yeux.

— Qu’est-ce que tu regardes ? Il n’y a rien en bas.
— Bien sûr qu’il y a quelque chose  ! répondit-il d’un ton 

enjoué. Tu veux voir ?
Il venait de lever la tête vers elle, l’invitant à s’approcher.
Céléno tiqua et s’éloigna. Qu’importaient ceux qui se trou-

vaient en dessous  ? Les peuples de l’eau et de la terre, aussi 
bien que les humains, ne l’intéressaient pas. Elle savait qu’ils 
existaient, connaissait leurs noms et leurs attributs principaux, 
mais n’avait aucune envie de creuser davantage le sujet. Les 
Enges, quels qu’ils soient, n’avaient d’yeux que pour le ciel, 
c’était bien connu.

Sa main se perdit dans ses propres cheveux noirs, coupés un 
peu au-dessus des épaules. C’était devenu une habitude dont 
elle n’avait même pas conscience. Ils ne repoussaient pas, ne 
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repousseraient pas, mais elle ne serait pas la première Enge 
à s’Envoler tout de même quand son tour viendrait. Céléno 
leva le regard sans s’en rendre compte  : de lourds nuages se 
déplaçaient lentement autour du pilier. Le vent était calme 
aujourd’hui.

Curieuse, Olympias était assise à même le sol, les genoux 
entre ses bras, en train d’observer Borée. Le soleil était haut 
mais nombre d’Enges profitaient encore d’un repos bien 
mérité après la fête de la veille. Seuls les plus jeunes vagabon-
daient déjà, portés par la fougue de l’enfance. Incapable de 
se départir entièrement de son anxiété, Borée s’était douce-
ment éclipsée des bras de son compagnon pour terminer son 
ouvrage.

Il n’y avait pas de métier à tisser pour les Enges, ni de méca-
nique quelconque : la toile blanche de forme carrée et mesu-
rant deux mètres de large était attachée à un cadre de bois 
planté dans la terre afin d’être tendue. Borée s’attelait à broder 
des motifs d’or semblables à ceux dont Mèse avait couvert sa 
peau. Assemblés, ils esquissaient une forme humaine vue de 
face, recroquevillée sur elle-même.

À genoux, la jeune femme soufflait légèrement dans la 
paume de sa main. Ses joues se gonflaient, ses lèvres s’ouvraient 
et se fermaient au rythme des symboles. À son souffle se mêlait 
celui du vent, formant un fil doré immatériel qui se dirigeait 
vers la toile et ajoutait les derniers motifs au dessin. Éole avait 
raison de lui dire de ne pas s’alarmer, l’ouvrage était quasiment 
terminé. Il ne manquait tout au plus que quelques détails. 
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Entre ses mains reposerait bientôt l’écrin de son pouvoir, celui 
grâce auquel elle pourrait enfin prendre son Envol.

Elle perçut l’arrivée de Mèse qui signala sa présence d’une 
brise infime et se tint debout près d’Olympias, silencieuse. 

Borée cessa de souffler, rouvrit les yeux et observa son œuvre.
Elle avait terminé. La silhouette au centre brillait doucement 

et une sorte de cocon diaphane semblait l’envelopper. L’Enge 
aurait préféré quelque chose de plus majestueux, comme le 
dessin créé par sa propre tutrice lors de l’Envolée précédente, 
un oiseau de vent aux ailes immenses qui emplissait presque 
toute la toile, mais elle devait reconnaître que cette représen-
tation lui correspondait plutôt bien.

— Tu as terminé, dit Mèse, la voix pleine de fierté et 
d’émotions.

— Je vais chercher Lorace ! s’exclama Olympias, tout exci-
tée, avant de partir en courant sans attendre de réponse.

Sa gardienne la regarda s’éloigner d’un œil attendri.
— Tu vas nous manquer, poursuivit Mèse.
— On se reverra bientôt, dès que vous aurez accompli votre 

Envolée.
— Ce n’est pas pour tout de suite.
— Ça passe très vite !
Lorace, l’Enge préposé à la garde des tissages, arriva le sou-

rire aux lèvres, suivi de près par Olympias.
— Elle est magnifique, s’enquit-il en observant la toile. Le 

vent t’accompagne, Borée.
— Le vent t’accompagne, Lorace. Attends, je vais la détacher.
La jeune femme s’exécuta puis roula l’ouvrage avec atten-

tion avant de le tendre au nouveau venu, qui s’en saisit avec 
autant de respect.
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— Tout le monde a déjà terminé ? demanda-t-elle.
— Il ne manque plus qu’Elie mais elle a quasiment fini. 

Entre Éole, Roêne et toi, l’Envolée va être particulièrement 
réussie !

Un peu gênée mais flattée, Borée sourit. Elle en avait 
presque le tournis et des papillons dans le ventre. Elle se sentait 
bien, les nausées qu’elle ressentait depuis quelques semaines 
avaient disparu, le ciel serait bientôt sien. Son corps entier en 
frémissait.

L’Envolée n’aurait pas lieu avant plusieurs jours encore et les 
toiles ne seraient accrochées qu’au dernier moment. Il fallait 
attendre de voir les lumières entre les nuages, toujours plus 
proches. Comme répondant aux pensées de Borée, un éclair 
doré jaillit soudainement. 

Les plus jeunes poussèrent des hurlements de joie et se 
précipitèrent vers le bord du pilier, cherchant de leurs yeux 
curieux d’où il avait bien pu provenir. Olympias fut parmi les 
premiers, rapidement suivie par Mèse. Lorace ne se contint 
que parce qu’il tenait la toile mais un sourire interminable 
retroussa ses lèvres sur ses dents blanches. Borée demeura à 
ses côtés, se sentant trop adulte pour rejoindre les enfants 
dans leurs effusions malgré les frissons d’excitation qui la 
parcouraient.

De lourds nuages couvraient une partie du ciel à plusieurs 
dizaines, peut-être plusieurs centaines de kilomètres de là 
encore. Le ventre de l’un d’eux fut traversé d’un second éclair 
doré, mille fois plus étincelant que ceux qui zébraient dans 
l’orage.

Les adultes arrivaient.
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Alors que l’ensemble des Enges faisait la fête près du pré-
cipice, Éole était trop enfoncé dans la forêt pour ne serait-
ce qu’apercevoir les éclats d’or. Le jeune homme, de toute 
manière, n’avait nul besoin de voir les lumières pour constater 
l’arrivée des adultes. Il savait qu’ils seraient bientôt là, il le sen-
tait dans chaque fibre de son corps, dans chaque bourrasque.

L’Envolée était proche mais, aujourd’hui, il avait plus 
important à faire.

Il progressait en silence à travers la forêt, suivi de près par 
Notos et Cécias. La route n’était plus très longue.

Ils parvinrent aux maisons abandonnées une dizaine de 
minutes plus tard, situées au centre du bois. Au nombre de 
quatre, elles étaient bâties sur le même modèle que celles de 
la lisière. Pas d’étage, un toit en pente, des murs de pierre, 
une porte branlante… L’une des cases n’était d’ailleurs qu’une 
ruine calcinée, victime d’un incendie quelques années plus tôt. 
Toiles d’araignées, insectes et végétation y avaient pris leurs 
quartiers. La mousse recouvrait le bois, le lierre et les plantes 
grimpantes rongeaient le mortier morcelé qui tenait lieu de 
ciment. Un jour ou l’autre, elles finiraient par s’effondrer.

Éole se dirigea vers une masure de taille moyenne, située à 
sa droite. Il dut tirer avec force sur la poignée pour dégager la 
porte de son embrasure, les gonds grinçant avec la voix d’un 
supplicié. Il pénétra dans la bâtisse.

Elle n’était constituée que d’une grande pièce. Une chemi-
née poussiéreuse et noircie était enfoncée dans un coin, petite 
et chétive et malgré tout suffisante pour avoir réchauffé ses 
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derniers occupants, bien des années plus tôt. Il n’y avait ni 
table, ni chaise, mais des bibliothèques dans tous les coins. 
Rouleaux, parchemins et livres aux pages fragiles s’y empi-
laient, soigneusement rangés mais poussiéreux. Il y en avait 
des centaines.

On ignorait qui avait rédigé ces textes, la manière dont ils 
avaient atterri là et pourquoi, car l’intérêt du peuple du vent 
pour l’écriture et la lecture s’était progressivement perdu. Per-
sonne ne venait donc jamais ici et ne touchait à ces livres à 
l’exception d’Éole.

Il inspira avec nostalgie l’odeur agréable du papier. Enfant, 
elle lui causait des quintes de toux, alors qu’elle lui évoquait 
aujourd’hui paix et quiétude. 

Cécias alla ouvrir les volets grinçants de l’unique fenêtre. 
Un peu plus de lumière pénétra dans la pièce, pourtant il 
demeurait tout de même une pénombre certaine entre les 
rayonnages. 

Éole se prit à observer chaque bibliothèque. Comprenant 
sans doute ce qu’il ressentait, Notos et Cécias échangèrent un 
regard entendu et se turent, patients.

C’était ici que le jeune homme avait appris à lire, ici qu’il 
avait feuilleté ses premiers ouvrages. Il les avait d’abord détes-
tés, frustré de devoir s’enfermer durant des heures avec son 
tuteur pour apprendre à déchiffrer chacun des symboles 
jusqu’à ce qu’il y parvienne sans la moindre difficulté, alors 
que les autres enfants n’étaient pas obligés de se montrer aussi 
studieux. Lyr avait pu convaincre quelques Enges que pou-
voir lire aiderait les jeunes à réfléchir et à former leur esprit, 
aussi plusieurs filles et garçons avaient partagé certaines leçons 
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avec Éole, mais il était le seul avec qui Lyr se montrait aussi 
exigeant. 

En grandissant, Éole avait réalisé que son tuteur, et désor-
mais lui, était le seul dépositaire d’un savoir qui n’était trans-
mis, depuis des générations et des générations, que de gardiens 
en pupilles sur une unique lignée. Même Borée ignorait tout 
de cela.

Les Enges lettrés auraient pu ouvrir les livres et partager leur 
contenu, mais aucun d’entre eux n’y songeait. Les ouvrages les 
plus secrets, du reste, étaient bien cachés.

Le jeune homme se secoua, il ne devait pas regretter de 
quitter le pilier. Ainsi va le cycle du vent. Conscient d’être 
resté silencieux de longues minutes, il se tourna vers Cécias 
et Notos. Il était temps de leur apprendre leur dernière leçon.

— Il y a un livre dont je ne vous ai pas parlé, commença-t-il. 
Lyr ne l’a évoqué que peu avant sa propre Envolée, et vous ne 
devrez révéler ce secret à vos futurs pupilles que lorsque la 
vôtre approchera.

« Je ne devrais, d’ailleurs, m’entretenir qu’avec Cécias, mais 
puisque vous avez quasiment le même âge et qu’il est probable 
que vous quittiez le pilier au même moment, j’ai décidé de 
vous convier tous les deux.

— Tu as l’air bien grave, fit Notos d’un ton volontaire-
ment léger, sans doute pour essayer de détendre l’atmosphère. 
L’Envolée t’angoisse ?

— On verra bien comment tu te débrouilleras quand ton 
tour viendra, rétorqua-t-il gentiment. Pour l’instant, laisse-
moi vous montrer quelque chose, c’est important, poursuivit-il 
d’un ton paternel.
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Sur ces mots, Éole se détourna, se dirigea vers la cheminée, 
s’accroupit devant elle et passa un bras à l’intérieur. Il tâtonna 
un instant jusqu’à repérer le loquet qu’il souleva avant d’ouvrir 
la trappe. Là se nichait un livre, qu’il dégagea avec autant de 
précautions qu’il le put d’une seule main.

Cécias et Notos suivirent l’objet des yeux tandis que leur 
gardien allait le déposer sur la table, à la lumière. Il était déli-
catement enveloppé d’un linge brun.

Le jeune homme ouvrit les pans de l’étoffe, dévoilant un 
ouvrage entièrement doré. Excepté cette particularité, il ne 
portait aucun signe distinctif.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Notos, qui avait toujours 
été le plus impatient.

— Ce livre contient le plus grand secret des Enges, mur-
mura Éole, que vous ne devrez jamais raconter à personne, 
sous aucun prétexte. Mais, si un jour quelqu’un entrait ici et 
le trouvait par hasard, ou par curiosité, vous devrez le laisser 
le lire. Nos connaissances sont accessibles à tous, bien qu’elles 
soient dangereuses. Il faut être prêt pour en découvrir les 
enjeux.

Environ une heure et demie plus tard, l’ouvrage était pré-
cieusement rangé là où il dormait depuis longtemps. Éole sor-
tit le dernier après avoir rabattu les volets et fermé la porte 
derrière lui pour éviter que les animaux puissent pénétrer dans 
la maison. Encore sous le choc, ni Cécias ni Notos ne pronon-
cèrent le moindre mot.

Son ultime fardeau déchargé, leur gardien réalisa qu’il pou-
vait quitter la bibliothèque sans se retourner, satisfait. Ses 
pupilles en seraient quittes pour quelques jours de doute et 
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de malaise, peut-être une semaine, mais les choses rentreraient 
dans l’ordre comme elles l’avaient fait pour lui-même quelques 
années plus tôt. Il pouvait partir serein, certain d’avoir rempli 
sa mission.

Le retour à travers la forêt lui parut rapide. Il lança une 
conversation banale, attrapa quelques fruits sucrés au passage 
et en tendit deux à ses garçons, comme il aimait les appeler 
à part lui. Ils sourirent d’abord maladroitement puis Cécias 
mordit à pleines dents sans se soucier du jus doré qui dégou-
linait sur son menton. Ils commencèrent bientôt à percevoir 
l’agitation qui s’était emparée du pilier.

— Les Enges approchent, murmura Notos, une étincelle 
s’allumant soudainement dans ses iris.

Il échangea un regard avec Cécias et tous deux pressèrent 
le pas, impatients d’apercevoir eux aussi les éclats d’or. Éole, 
un sourire amusé aux lèvres, les laissa partir devant. Il sentait 
chaque pulsation, chaque éclair se répercuter en lui. La sensa-
tion était encore faible, lointaine, mais elle grandissait de jour 
en jour, d’heure en heure. L’Envolée n’avait jamais été aussi 
proche ni aussi palpable qu’à ce moment précis.

Le jeune homme eut envie de voir Borée. Il déploya une 
brise légère en éclaireuse. Une réponse lui parvint très vite sous 
la même forme, presque imperceptible parmi le cœur de bour-
rasques qui se dégageait des Enges excités. Sa compagne se 
trouvait près de leur case, debout. Éole l’aperçut rapidement 
et constata la présence de Lorace, dont il déduisit qu’elle avait 
terminé son ouvrage. Il en ressentit une nouvelle vague de 
fierté et eut envie de faire l’amour à sa compagne, maintenant, 
pendant que leurs corps physiques le permettaient encore. 
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Qui savait ce qu’aurait comme conséquence exacte d’acquérir 
l’immatérialité des adultes ?

Lorace partait, justement, et adressa un large sourire à son 
ami en le croisant. L’effervescence provoquée par les éclats 
dorés commençait à retomber comme ces derniers disparais-
saient peu à peu, s’enfonçant dans la voûte céleste et redeve-
nant invisibles. Les lumières reviendraient régulièrement, de 
plus en plus souvent et toujours plus proches, jusqu’au jour 
de l’Envolée. Éole chercha le regard de Borée, qui lui sourit 
depuis la case, mais il lui trouva un air fatigué. Achever la toile 
avait dû l’épuiser…

Il était encore trop loin pour la rattraper lorsqu’elle vacilla 
soudainement, puis s’effondra, inconsciente.
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3

Les Enges ont oublié que nous venons des hommes. À notre 

commencement, il y avait pourtant Hélias. Il était spécial, 

mais il était un humain.

Éole

Lorsque Borée ouvrit les yeux, la première chose qu’elle per-
çut fut son intense mal de tête.

— Borée ? Borée !
Elle reconnut la voix d’Éole puis devina qu’elle était allon-

gée sur le sol. Plusieurs Enges s’étaient approchés et le visage 
anxieux de son compagnon était penché sur elle. Il la tenait 
étendue contre lui. N’était-elle pas debout à côté de Lorace à 
peine une minute plus tôt ?

— … Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Tu t’es évanouie.
— Je me suis sentie tout à coup très fatiguée… Je ne sais pas 

pourquoi. Ce n’est pas la première fois, admit-elle.
— Comment ça, pas la première fois ?
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— Borée ? Borée, oh par le vent, est-ce que ça va ?
Mèse, une main sur la bouche, venait d’accourir, suivie de 

près par Olympias qui, elle, demeura silencieuse, blême.
— Ça va, ça va, répéta l’Enge, soudainement honteuse de se 

trouver dans une pareille position de faiblesse.
Elle se redressa sans trop de mal.
— Ça doit être la fatigue, expliqua-t-elle avec un sourire 

contrit, j’ai beaucoup travaillé sur ma toile ces derniers temps. 
Et puis avec la fête d’hier soir…

— J’ai demandé à ce qu’on appelle Lythien, intervint Éole, 
il sera bientôt là.

— Ce n’était pas la peine !
— Oh si. Elle a juste besoin de repos, dit son compagnon 

d’une voix plus forte à l’ensemble des leurs qui, à la fois curieux 
et inquiets, formaient un cercle autour d’eux.

Ces derniers échangèrent quelques regards puis refluèrent 
en murmurant : on parlerait beaucoup de l’incident jusqu’à ce 
que Borée réapparaisse en bonne santé, mais le jeune homme 
n’en avait cure. Il la soutint jusqu’au tronc le plus proche et l’y 
fit asseoir, puis demanda à Olympias d’apporter de l’eau.

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ? la questionna-t-il 
doucement.

— Ce n’est pas grave, rien qu’un étourdissement… Tu 
n’aurais pas dû déranger Lythien pour ça.

— Bien sûr que si.
— Qu’est-ce qui s’est passé  ? lança l’intéressé, qui arrivait 

justement.
L’Enge, dont le front portait le même symbole qu’Éole et 

Borée, s’Envolerait avec eux quelques jours plus tard. Pour 
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l’heure, il était accompagné de sa protégée la plus âgée, Ariane, 
qui lui succéderait après son départ. Tout comme Éole était le 
dépositaire des secrets de son gardien et du savoir des siens, 
Ariane deviendrait l’Enge guérisseuse après Lythien.

— Elle s’est évanouie.
— Pendant combien de temps ?
— Juste quelques secondes.
— Je me sens bien, insista encore Borée.
— Laisse-moi faire, lui ordonna gentiment Lythien. 

L’Envolée est une source d’angoisse importante, tu ne serais 
pas la première à avoir quelques soucis de santé à cause 
d’elle.

— Je ne suis pas angoissée !
Le guérisseur l’ignora et lui posa de nombreuses questions 

– dormait-elle bien  ? Avait-elle eu de la fièvre récemment  ? 
Comment s’était passée la fin de son tissage ? Quelle était la 
fréquence de ses nausées  ? De quand dataient ses dernières 
règles ? – puis insista pour lui prendre le pouls.

— Rentre dans ta case, je voudrais palper ton ventre.
— Mon ventre ? Pourquoi ?
— Fais ce qu’il te dit, commanda doucement Éole.
Elle s’exécuta de mauvaise grâce.
Les Enges étaient rarement sujets à la maladie. Parfois, une 

petite épidémie de fièvre emportait quelques-uns d’entre eux, 
surtout les enfants, mais il n’existait guère d’autres affections 
qui leur étaient mortelles. Le guérisseur avait plus fort à faire 
avec les jeunes qui se blessaient souvent et se bagarraient par-
fois, et les divers accidents de la vie quotidienne.

— Allonge-toi, demanda Lythien.
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Borée obéit sans rien dire et le laissa soulever sa robe pour 
dégager son ventre. Elle se sentit mal à l’aise, peu habituée à 
être auscultée de la sorte, et serra les poings. Les mains froides 
de Lythien se posèrent sur sa peau et appuyèrent doucement à 
plusieurs endroits. La séance commença à s’éterniser.

— Alors  ? s’inquiéta Éole, debout dans l’embrasure de la 
porte.

Le guérisseur lui jeta un regard indéfinissable. Il sembla 
hésiter, puis se tourna vers Borée.

— Je crois que tu es enceinte.

Les Enges étaient peu fertiles. Il était rare pour une femme 
d’avoir plus d’un enfant, et il arrivait de temps à autre que cer-
taines soient tout simplement stériles. Jusqu’ici, étant donné 
que son ventre n’avait jamais grossi, Borée avait pensé se trou-
ver dans cette catégorie sans s’en inquiéter. 

Son visage perdit ses couleurs.
— Quoi ?
— Tu es enceinte, répéta Lythien, un sourire se dessinant 

sur ses lèvres. Depuis un peu plus de deux mois. Tu réalises ? 
(Il se tourna vivement en direction d’Éole.) Il faut l’annoncer !

— Lythien, intervint Éole, attends.
— Qu’y a-t-il ? s’interrogea le guérisseur, déjà prêt à sortir 

pour hurler la nouvelle.
— C’est tellement soudain, laisse-nous d’abord le temps de 

réaliser ce qui se passe.
— Oh, oui, bien sûr. Encore félicitations, dit-il le plus sin-

cèrement du monde avant de les quitter.
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Un silence suivit son départ. Éole resta immobile et Borée 
leva un regard oscillant entre détresse et incrédulité.

— Mais, je… murmura-t-elle.
Son compagnon s’approcha enfin et s’assit sur le bord du lit 

pour prendre ses mains.
— Lythien a raison, c’est une excellente nouvelle. Tu n’as 

pas à t’inquiéter.
— Pas à m’inquiéter ?
Elle avait entendu beaucoup d’histoires sur la nais-

sance. La lourdeur, les nausées, la douleur insoutenable de 
l’enfantement, le corps déformé. Elle regarda machinalement 
son bassin. Comment est-ce qu’un bébé pouvait-il en sortir 
sans la déchirer ?

— Beaucoup d’Enges meurent à l’accouchement, 
murmura-t-elle, et je ne dois pas m’inquiéter  ? Ta propre 
mère…

— Lythien s’occupera très bien de toi, la coupa-t-il, il n’y a 
aucun danger.

— Sa gardienne n’a rien pu faire pour Arrah !
— Lythien n’est pas Moé. Borée, avoir un enfant est quelque 

chose de merveilleux, poursuivit-il d’une voix douce, souriant 
à son tour. Nous apportons notre contribution à la commu-
nauté. Tu te rends compte ?

Fébrile, il commençait à réaliser la nouvelle et il en frisson-
nait de tout son corps. Il avait lu, dans les livres de la biblio-
thèque, des histoires de parents et d’enfants. Il y avait quelques 
fictions dans tous ces livres théoriques et philosophiques, dont 
un conte qu’il aimait tout particulièrement : celui d’un homme 
qui, pour sauver son fils, parcourt le monde entier. C’était un 
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concept incroyable pour lui, qui ne connaissait même pas le 
visage de son géniteur, Envolé depuis longtemps.

— Tout va bien se passer, répéta-t-il.
— Mais l’Envolée  ? (Borée leva des yeux encore plus 

inquiets.) Elle a lieu dans quelques jours à peine. Comment 
est-ce que je vais faire ?

— Ce n’est pas grave, on participera à la cérémonie 
prochaine.

— Et nos toiles ? Les filaments ne se conserveront jamais et 
recommencer l’ouvrage exigera vingt ans de plus. Je ne veux 
pas attendre aussi longtemps !

— Ne pense pas à ça pour le moment, chercha à la cal-
mer Éole, que la question inquiéta pourtant. Je vais… je vais 
demander à Lerynia. Elle saura nous répondre.

Borée hocha légèrement la tête. La doyenne des Enges savait 
toujours quoi faire, après tout. Elle les aiderait.

— Lythien a raison, reprit-il, il faut annoncer la nouvelle.
— Attends encore un peu. Je… il faut que je me fasse à 

l’idée.
— Oui, bien sûr. Allonge-toi, repose-toi, je vais aller voir 

Lerynia, d’accord ?
Elle acquiesça et se coucha. Elle se sentait fatiguée… le 

contrecoup des émotions, sans doute. Elle eut envie qu’Éole la 
laisse, qu’elle reste seule à réfléchir. Le jeune homme l’embrassa 
chastement, comme si elle était désormais aussi fragile que 
de la porcelaine, et la quitta. Un éclair de lumière lui parvint 
lorsque le rideau de la porte se souleva, puis l’obscurité revint.

Borée demeura d’abord immobile, étendue sur le dos à fixer 
le plafond, les mains croisées sur son ventre. Elle inspira et 



32

souffla profondément, cherchant à retrouver son calme. Il ne 
lui provenait presque aucun bruit de l’extérieur.

Un bébé ? L’idée était si étrange… et plus désagréable qu’autre 
chose. Elle se força cependant à essayer d’y trouver des avan-
tages : voir grandir son enfant (même si cela lui coûtait l’Envo-
lée), le connaître, l’élever avec Éole. Partager plus de temps sur 
le pilier avec son compagnon. À vrai dire, ce dernier point était 
la seule chose qui parvenait à adoucir un peu la situation. 

Quelques années plus tôt, Borée aurait sans doute accueilli 
la nouvelle avec beaucoup moins d’appréhension, mais la 
simple idée de rater l’Envolée lui instillait une peur immense, 
presque autant que la perspective de mourir en couches pour 
un fils ou une fille qu’elle n’avait pas désiré. N’avait-elle d’autre 
choix que de sacrifier son futur ?

Elle se redressa, le souffle court. Éole avait raison, Lerynia 
saurait quoi faire. Elle aussi devait lui parler. Borée quitta le 
lit en vitesse, sa robe plissée, les cheveux défaits, et sortit à 
toute allure. Elle traversa le village où, partout, on délaissait les 
tâches quotidiennes pour préparer les festivités : des symboles 
d’or étaient patiemment peints sur les façades et l’on tissait de 
nouveaux vêtements, on taillait des peignes. La jeune femme 
ignora tous ceux qu’elle croisa, y compris Mèse qu’elle aperçut 
de loin, pour gagner la case de la doyenne.

— C’est Borée, lança-t-elle en s’approchant du rideau de la 
porte.

— Entre.
L’Enge écarta la tenture et pénétra dans la maison. Elle res-

semblait à la sienne, petite et sombre, uniquement équipée 
d’un lit et de quelques étagères. Lerynia se tenait face à Éole.
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— Éole vient de m’apprendre la nouvelle  ! Toutes mes 
félicitations !

La jeune femme prit ses mains dans les siennes, un grand 
sourire sur le visage. Borée s’efforça d’étirer les lèvres à son 
tour en ignorant le regard interrogatif de son compagnon.

— Merci.
La doyenne, sentant la réticence de sa consœur, recula un 

peu et un rayon de lumière éclaira ses traits. Elle était clai-
rement plus âgée que tous les autres, approchant des trente 
ans, et n’effectuerait pas son Envolée avant plusieurs années 
encore, car tel était le lot de sa lignée. Seul le temps accor-
dait l’expérience nécessaire pour coordonner la vie sur le piler. 
Lerynia n’était ni reine, ni chef, mais sa voix primait lors des 
conflits et permettait de trancher. Elle punissait, aussi, quand 
il le fallait, et tout le monde se pliait à ses décisions même s’il 
était possible de les discuter.

Contrairement à ceux de Borée, ses cheveux étaient d’un 
blond presque blanc et ses yeux brillaient d’un éclat bleu radieux.

— Je suppose que l’Envolée t’inquiète, dit-elle.
— Oui.
— Éole, tu veux bien nous laisser un instant ?
La demande surprit le jeune homme qui adressa un regard 

étonné à Borée. Celle-ci hocha la tête et l’Enge s’exécuta. 
— Est-ce que je vais pouvoir m’Envoler ? s’enquit sa com-

pagne dès qu’il fut parti.
— Pas cette année, j’en ai peur.
Elle eut l’impression qu’on lui donnait un coup de poignard.
— Mais…
— Je suis désolée, je ne sais pas s’il y a déjà eu un précédent. 
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T’autoriser à prendre ton Envol alors que tu es enceinte… je 
n’ai aucune idée des conséquences que cela pourrait avoir sur 
toi ou sur ton enfant. Ce serait irresponsable.

— Alors qu’est-ce que je vais faire ?
— Nous conserverons ta toile pour la cérémonie prochaine.
Si tu survis. Lerynia ne le formula pas à haute voix, pourtant 

Borée sentit qu’elle le pensait.
— Mon tissage ne tiendra pas, se contenta-t-elle de 

répondre, les lèvres pincées.
— Il le fera si tu t’en occupes régulièrement et que Lorace 

veille sur lui.
— On ignore quand l’Envolée suivante aura lieu.
— Dans cinq ans probablement. Je comprends tes inquié-

tudes. L’Envolée est notre but à tous, la seule chose que l’on 
attend notre vie entière, et crois-moi lorsque je te dis que 
j’aimerais que ce jour arrive le plus vite possible. Malheu-
reusement nous devons tous remplir la tâche qui nous a été 
confiée avant de partir. La mienne est de vous guider et de 
vous conseiller, la tienne, aujourd’hui, est d’enfanter.

— Et Éole ? C’est le géniteur. Il peut rester avec moi, n’est-
ce pas ?

— Je suis désolée, lui, plus que tout autre, ne peut attendre. 
Lorace m’a confié que son tissage était d’une puissance rare, 
cela pourrait être dangereux s’il ne s’Envolait pas.

Borée blêmit encore davantage.
— Je vais devoir accoucher seule ?
— Lythien a très bien formé Ariane, elle s’occupera de toi 

comme tous les Enges réunis. Ton enfant est aussi celui de 
tous, n’oublie pas.
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— Et si je ne veux pas ?
Le beau visage de Lerynia se troubla légèrement.
— Que tu ne veux pas quoi ?
— Avoir ce bébé, murmura-t-elle, le garder.
La doyenne mit un instant à comprendre.
— Tu voudrais… t’en débarrasser ?
— Si j’avais su que je pouvais concevoir, j’aurais tout fait 

pour ne pas tomber enceinte, dit-elle d’une voix blanche.
La jeune femme regarda Borée avec un étonnement sincère.
— Tu veux te débarrasser de ton enfant ?
— J’ai le droit de choisir, affirma-t-elle.
— Eh bien… (Elle semblait mal à l’aise, prise au dépourvu.) 

Il n’y a jamais eu de précédent. Je vais convoquer Lythien pour 
lui demander si c’est possible, mais réfléchis bien. On ne peut 
pas revenir en arrière sur ce genre de chose.

— Merci.
— Et discutes-en avec Éole. Qu’il s’Envole ou pas, il est le 

géniteur et ton compagnon.
— Ce n’est pas lui qui devra rester ici et attendre.
— Non, mais tout de même, répéta Lerynia.
Borée se contenta de hocher la tête.
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4

Du sang d’Hélias Eleinargent naquirent les Enges, les Êtres de 

l’eau et les Elbes, trois peuples que l’on baptisa les enfants d’Hé-

lias. Nous avons gardé ces noms en oubliant que les hommes 

nous les avaient donnés. Durant une période de plusieurs 

siècles, nous nous sommes tous très bien entendus.

Anonyme

La nouvelle de la grossesse de Borée s’ébruita rapidement. 
Éole doutait que Lerynia ou Lythien soient à l’origine de la 
fuite, mais quelqu’un avait pu les écouter… et tout répéter 
aux quatre vents. Les Enges étaient trop peu nombreux pour 
qu’un secret de la sorte en reste un bien longtemps.

Tout le monde encerclait le couple pour crier ses félicita-
tions et il fut rapidement décidé qu’une fête supplémentaire 
aurait lieu. On ajouta aux symboles dorés les courbes rouges 
représentant la vie et la naissance. Borée souriait avec retenue.

Ce soir-là, elle s’éclipsa tôt de la célébration pourtant 
organisée en son honneur. Le matin était encore lointain, la 
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musique forte et puissante. Son compagnon sentit sa présence 
s’éloigner mais, si d’autres Enges le remarquèrent, aucun ne fit 
la moindre réflexion. Sans doute la pensèrent-ils simplement 
fatiguée.

Borée n’avait quasiment pas adressé la parole à Éole de la 
journée, s’esquivant dès qu’ils restaient seuls comme si elle 
craignait sa présence. Il écarta gentiment les danseurs et se 
faufila entre eux pour se diriger vers leur case. Il souleva dou-
cement le rideau, qu’elle avait rabattu, et pénétra dans la pièce.

Une obscurité pleine y régnait, le genre d’obscurité qui 
n’existait que dans un ciel sans lune et dans laquelle le peuple 
du vent trouvait de temps à autre un apaisement et un repos 
bien mérités. Il distingua la forme de l’Enge, assise sur le lit, 
le dos appuyé contre le mur et les genoux à demi repliés. Son 
visage tourné vers le plafond ne paraissait exprimer aucune 
émotion.

Elle est magnifique, songea-t-il. Puis il avança de quelques pas.
— Borée ?
Elle baissa les yeux vers lui et esquissa un pâle sourire. Le 

jeune homme resta immobile un instant, se demandant s’il 
avait le droit d’approcher, jusqu’à ce qu’elle tende un bras 
pour lui faire signe de venir s’asseoir.

— Tu es fatiguée ?
— Non, ça va.
— Tant mieux. La fête continuera demain et après-demain.
— Il faut qu’on parle, dit-elle doucement.
Éole étant celui qui l’avait rejointe dans l’intention de dis-

cuter, il fut un peu surpris de s’apercevoir qu’il repoussait ce 
moment plus qu’elle.



38

— Je sais.
— On ne pourra pas s’Envoler ensemble, murmura- 

t-elle.
— Je t’attendrai.
— Tu ne peux pas.
Il baissa légèrement la tête, puis saisit sa main. Dans le noir 

tous deux peinaient à distinguer le visage de l’autre.
— Je recommencerai, je tisserai une nouvelle toile et nous 

élèverons notre fils ou notre fille ensemble.
— Tu ne peux pas, répéta-t-elle.
— Bien sûr que si, Lythien…
— Tes ailes te tueront, mon amour.
— Lythien et Lorace trouveront un moyen.
— Ce ne sont que des enfants, comme nous, et Lythien 

doit s’envoler.
L’Enge perçut le bruissement que firent les draps lorsque 

Borée s’approcha de lui.
— Tu ne peux pas rester.
Un instant de silence.
— J’ai demandé à Lerynia s’il y avait un moyen d’enlever 

le bébé.
Un frisson glacé parcourut les bras d’Éole, mais il se tut. 

Borée le vit détourner les yeux un moment et attendit qu’il la 
regarde à nouveau.

— Tu veux dire… l’enlever avant l’accouchement ? Avant 
l’Envolée ?

Elle hocha la tête, serrant ses mains pour les empêcher de 
trembler.

— Et ? Il y a un moyen ? demanda-t-il doucement.
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— Tu n’es pas en colère ?
— Non, je… Ce n’est pas moi qui vais devoir rester ici, ni 

qui vais risquer ma vie en mettant ce bébé au monde.
— C’est aussi ton enfant.
— Mais je ne pourrai pas l’élever. Je… j’avais envisagé cette 

solution, sans oser t’en parler.
Il posa une main sur sa joue. Il avait les yeux brillants dans 

la pénombre.
— Je t’aime, dit-il clairement. Je veux m’Envoler avec toi. Je 

veux que l’on gagne le ciel ensemble.
Borée avait tant craint qu’il la haïsse qu’elle crut qu’elle 

allait en pleurer de soulagement.
— Les Enges de notre âge ne sont pas faits pour enfanter, le 

bébé que tu portes… est une erreur.
Le mot avait pourtant un goût désagréable –  un enfant, 

leur enfant, pouvait-il être une erreur ? Éole ne croyait pas au 
destin, mais il avait fallu que sa compagne tombe enceinte 
précisément au moment où ils n’avaient plus le temps de réflé-
chir ni d’hésiter… Sa propre mère était morte en lui donnant 
naissance, à l’instar de presque un tiers des Enges qui avaient 
accouché sur le pilier. Cela ne signifiait-il pas qu’ils n’étaient 
pas faits pour procréer  ? L’idée d’abandonner Borée avec 
l’espoir qu’elle le rejoigne un jour, tout en sachant qu’il ne 
s’agissait peut-être que d’une chimère, le rendait fou.

— Si Lythien peut nous aider à… (il chercha ses mots 
–  comment exprimer ce qu’ils comptaient entreprendre  ?) 
nous y aider, alors il faut le faire. Sauf si tu changes d’avis, 
ajouta-t-il un peu précipitamment.

— Tu es vraiment sûr de ce que tu dis ?
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— Oui. Maintenant c’est à toi de prendre ta décision.
— Si Lythien peut le faire.
Éole resta silencieux. Leurs yeux étaient plongés l’un dans 

l’autre – ils ne voyaient qu’eux, ne sentaient qu’eux, n’enten-
daient qu’eux, n’existaient qu’ensemble. L’obscurité leur dessi-
nait un cocon douillet. Il embrassa Borée et se pressa contre elle.

La lumière diaphane éclairait leurs corps nus, enlacés sur 
l’étroit lit. Borée s’éveilla la première pour constater qu’elle 
était calme. Sa décision prise, tout devenait plus facile. Elle 
tourna la tête en direction d’Éole. Le jeune homme était 
encore endormi, leurs interminables chevelures entremêlées 
sur le matelas. Sa compagne sourit doucement. Un autre lui 
aurait certainement reproché son choix, son égoïsme, l’aurait 
repoussée… mais il était différent.

Elle suivit la ligne de son menton d’un doigt, admirant 
silencieusement la beauté aérienne de son visage, puis elle se 
leva sans bruit et passa sa robe brune avant de quitter la pièce. 
Elle se sentait sereine. Elle se sentait prête.

C’est d’un pas sûr que Borée s’engagea dans le village et prit 
la direction de la maison de Lerynia. 

Le silence, sur le plateau, était reposant. Même les enfants 
n’étaient pas encore levés et pas une brise ne soufflait.

Elle parvint à la case et souleva le rideau. À l’intérieur, la 
doyenne était déjà éveillée et habillée, contrairement à ce 
qu’elle avait pensé. Dans son lit dormait paisiblement une 
autre Enge.

— Borée, je t’attendais. Viens, sortons.
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Sans aucun regard pour son amante, Lerynia entraîna gen-
timent sa cadette dehors et la guida en direction du précipice. 
En tournant la tête à gauche on pouvait distinguer, plus loin, 
les piquets sur lesquels les toiles seraient attachées.

— Tu as parlé à Lythien ? demanda la compagne d’Éole, et 
sa voix parut presque résonner dans le silence.

— Oui, je lui ai parlé.
L’Enge aurait presque été tentée de lui sauter à la gorge pour 

la presser de poursuivre.
— Et ?
— Il n’a jamais pratiqué d’avortement –  c’est comme ça 

qu’il appelle le fait de provoquer une fausse couche – mais il 
connaît le principe. Simplement…

— Simplement ?
— L’opération pourrait être dangereuse, tu saigneras plu-

sieurs jours. Tu risques d’être encore très faible lors de l’Envo-
lée, si par chance tout se passe comme Lythien l’a prévu. Ce 
n’est pas la meilleure façon qui soit d’entamer ta nouvelle vie.

— Je ferai avec.
— C’est ce que je pensais.
— Quand est-ce qu’on peut commencer ?
— Aujourd’hui, si tu veux pouvoir t’Envoler dans quelques 

jours.
— Alors allons chercher Lythien dès maintenant.
— Sans Éole ?
— Je préfère être seule.
— Tu auras besoin de son soutien…
Borée esquissa un sourire rassurant.
— Il y a des choses que l’on n’a pas envie de partager.
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— Très bien, allons-y.
Le guérisseur, en revanche, dormait toujours. Ariane, qui 

vivait d’ordinaire avec lui, était absente lorsqu’elles péné-
trèrent à l’intérieur. La doyenne se chargea de secouer l’Enge 
qui ouvrit des yeux encore assombris de sommeil.

Comme Lerynia, Lythien n’émit aucun jugement sur la 
décision de Borée, et lui expliqua simplement comment ils 
allaient procéder avant de l’avertir une dernière fois :

— L’avortement n’est pas sans danger. Cela aura peut-être 
des conséquences sur ton corps une fois Envolée. Tu saigneras 
mais ta vie ne sera pas en danger. Je vais cueillir des herbes et 
te faire boire une potion qui agira à l’intérieur de toi. Elle sera 
peut-être efficace du premier coup, et dans ce cas l’embryon 
sera expulsé dans les heures qui suivront. Si ce n’est pas le cas 
je t’en préparerai une autre demain matin.

À peine vingt minutes plus tard, Ariane et son mentor 
avaient rassemblé leur matériel et cueilli les plantes néces-
saires. Lythien commença le mélange et alluma un feu pour 
faire bouillir de l’eau. L’infusion fut prête rapidement et il la 
versa dans un bol de terre cuite qu’il tendit à Borée.

C’est tout ? songea-t-elle, tout ce qu’il faut ? Elle saisit le réci-
pient d’une main légèrement tremblante.

— Tu es bien sûre de ce que tu fais ? voulut confirmer le 
guérisseur une dernière fois.

Pour toute réponse, elle but le contenu d’un seul coup.

L’attente était plus cruelle que la décision à prendre. Borée 
s’isola dans la case de Lythien de peur que quelqu’un se rende 
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compte de ce qu’elle entreprenait, mais aussi parce que l’Enge 
souhaitait pouvoir surveiller son état. La jeune femme ne vou-
lait pas que Mèse ou Olympias soient mises au courant. Plus 
que jamais, elle ne se sentait pas prête à affronter les éven-
tuelles réprobations et accusations de son peuple, qu’elle était 
déjà étonnée de ne pas avoir vu éclore sur les lèvres de Lerynia 
et Lythien. C’était sa décision et nul n’avait le droit de la juger, 
toutefois elle n’était pas certaine de trouver les mots pour se 
justifier. 

Éole resta à ses côtés un long moment, mais sa propre Envo-
lée allait nécessiter une grande préparation mentale. Il sentait 
les pouvoirs de ses ailes intérieures le démanger, l’appelant vers 
sa toile, et y résister devenait difficile. Lerynia avait raison, il 
ne pouvait, même s’il le souhaitait, attendre encore cinq ans. 
La doyenne le persuada de passer du temps avec ses protégés, 
qui parviendraient sûrement à l’apaiser mieux que nul autre.

Les premiers saignements ne survinrent qu’à la nuit tombée. 
Lythien procéda à un examen plus approfondi, Borée serrant 
les dents pendant qu’il la touchait, et décréta avec fermeté 
qu’une deuxième infusion serait nécessaire, peut-être même 
une troisième.

La jeune femme ne sut comment interpréter cette nouvelle. 
Elle était pressée que tout soit terminé et furieuse contre cet 
être qui grandissait en elle de venir gâcher la joie que représen-
tait l’Envolée, mais peut-être faisait-elle une erreur, peut-être 
qu’Hélias avait décidé qu’il devait naître quoi qu’il arrive… 
Elle dormit très mal malgré la présence d’Éole à ses côtés, le 
ventre crispé de douleurs imaginaires, se levant sans cesse pour 
voir si le moment prédit de l’expulsion n’était pas arrivé. La 
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nuit de son compagnon ne fut pas plus paisible : bien qu’il se 
soit endormi, la jeune femme vit ses yeux remuer intensément 
derrière ses paupières, preuve des rêves agités, ou des cauche-
mars, auxquels il faisait face. 

Très tôt, Borée se leva pour rejoindre Lythien. Cette fois, ce 
dernier était debout et préparait déjà le deuxième breuvage.

— Tu as eu des saignements cette nuit ?
— Quelques-uns.
— Des douleurs ?
— Un peu, mais rien d’insupportable.
— Le processus est entamé, cette deuxième décoction 

devrait suffire. Avec de la chance, l’expulsion surviendra cet 
après-midi.

La jeune femme saisit le bol.
— Tu es sûr ?
— Non.
L’Envolée aura lieu demain ou après-demain, peut-être plus tôt 

encore. Il ne prononça pas ces paroles mais Borée décrypta ses 
pensées sans difficulté. Elle y songeait aussi avec angoisse. Le 
guérisseur ne l’avait toutefois pas autorisée à prendre la deu-
xième infusion la veille, bien que l’expulsion ne se produise 
pas, de peur de dégrader sa santé, et rien ne l’avait fait fléchir. 
L’aube était pleine, les premiers Enges levés.

Elle terminait de boire lorsqu’un premier cri retentit.
— Ils sont là !
— Ils arrivent !
— L’Envolée commence !
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Ariane et Lythien échangèrent un regard, puis la première 
sortit un instant. Les hourras se firent plus forts et Borée blê-
mit de terreur. Ariane revint très vite avec Lerynia.

— Qu’est-ce qui se passe  ? demanda Borée du bout des 
lèvres.

— Les Enges sont là. Il est trop tard, l’Envolée va avoir lieu 
aujourd’hui.

Elle crut qu’on lui enfonçait quelque chose de glacé dans la 
gorge puis l’estomac.

— Non, s’il te plaît.
— Il faut procéder aux préparations, dit fermement la 

doyenne.
— Je suis sûre qu’on a le temps, insista-t-elle, la voix 

tremblante.
— Borée…
— Il faut patienter pour que la décoction fasse son effet, 

intervint Lythien. Je suis désolé, je ne peux rien faire de plus. 
Ariane va rester avec toi.

— Mais…
— Non, je dois préparer mon gardien pour son départ, 

répliqua calmement la jeune fille. Peux-tu quitter notre case ? 
Je dois y récupérer mes affaires.

— Ariane ! la réprimanda Lythien d’un ton sec.
— Réfléchis, poursuivit-elle, implacable. Si l’Envolée a lieu 

maintenant, c’est que son enfant doit grandir et naître. Les 
Enges veulent l’empêcher de le tuer.

Borée recula, réduite au silence par l’accusation.
— Ça suffit, trancha Lerynia. Ce n’est que le hasard.
— Borée ?
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La forme d’Éole parut dans l’embrasure de la porte. Il était 
essoufflé, les yeux brillants d’inquiétude.

— Partez, répéta Ariane, Lythien doit se préparer.
Borée leva un regard presque implorant en direction du gué-

risseur mais celui-ci secoua négativement la tête d’un air triste.
— Je suis désolé, il est trop tard.
Elle se tourna vers Lerynia, cherchant son soutien.
— Je ne peux pas te laisser t’Envoler dans ces conditions, 

j’ignore les conséquences que cela aurait sur toi.
Borée sentait le sang pulser à ses oreilles, elle avait les 

jambes en coton. Éole s’approcha d’elle, l’incita à quitter le lit 
puis à l’accompagner, un bras autour de ses épaules. Lerynia 
les suivit hors de la maison et rabattit le rideau. Elle ne dit 
rien, se contentant de leur accorder un regard compatissant, 
puis s’éclipsa. En tant que doyenne, elle devait superviser les 
opérations.

Borée ne leva même pas les yeux vers le ciel. Celui-ci, pour-
tant, n’était plus bleu, il était d’or.

Des épais nuages qui surplombaient le pilier tombait une 
pluie, non pas d’éclairs, mais d’étincelles. Une poudre dorée 
qui se noyait dans les tourbillons créés par le vent, donnant 
naissance à des tornades de paillettes. Les Enges souriaient 
et dansaient, s’y baignant comme l’on se baignerait sous une 
averse d’orage, étalant sur leurs corps et leurs visages la tex-
ture étincelante. Borée ne les sentit même pas, l’esprit comme 
engourdi. Elle percevait à peine le toucher d’Éole qui la gui-
dait jusqu’à leur maison, repoussant parfois sans ménagement 
ceux qui voulaient les attirer dans leurs farandoles. Enfin, ils 
gagnèrent le silence de leur case.
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Là, la jeune femme s’éloigna de son compagnon et s’assit 
simplement sur son lit, la mine défaite mais pas désespérée. 
Éole tomba à genoux à ses pieds et lui prit les mains.

— Je vais rester avec toi.
Il la regardait droit dans les yeux, plus sincère que jamais.
— Je n’ai pas besoin de m’Envoler maintenant, je peux 

attendre.
— C’est impossible, dit-elle avec douceur.
— Bien sûr que si. Je détruirai ma toile, je la brûlerai. Je 

refoulerai mes pouvoirs, Lorace m’aidera, et on recommencera 
le tissage ensemble.

— Éole, tu ne peux pas.
— C’est ce que raconte Lerynia, mais peu importe.
— Non, je ne te laisserai pas mourir.
Cette fois elle répondit avec fermeté et dégagea ses mains 

pour les poser sur le visage de son compagnon. Elle admira ses 
traits, ses yeux et les couleurs qu’y dessinait l’atmosphère par-
ticulière – à demi plongé dans l’ombre, à demi éclairé par les 
danses de paillettes qui filtraient par l’interstice entre le mur 
et le rideau. Quelques tourbillons d’étincelles évanescentes 
parvenaient d’ailleurs à entrer, scintillant encore davantage 
lorsqu’un rayon de soleil les traversait. Leur peau était cou-
verte de la texture d’or.

— Envole-toi pour moi, murmura-t-elle.
Il entrouvrit les lèvres mais elle ne le laissa pas dire un mot.
— On se trompe depuis le début, se força-t-elle à déclarer. 

Ce bébé est le fruit du hasard, et j’aurais préféré avoir le temps 
nécessaire pour avorter, mais est-ce si grave que ce ne soit pas 
le cas ?
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— Borée…
— Je vais rester. Je vais donner naissance à notre enfant, s’il 

survit, puis je recommencerai ma toile et je te rejoindrai dès 
que je pourrai, peu importe le temps que cela prendra.

— Nous ne volerons pas ensemble.
— Je te rejoindrai, affirma-t-elle. Je te le promets. Que 

représente le temps entre deux Envolées dans la vie immaté-
rielle d’un Enge ?

Éole posa ses mains sur les siennes. Borée avait toujours 
été ainsi, s’adaptant avec la mouvance du vent. Elle accep-
tait la situation avec pragmatisme, cessant de lutter lorsqu’elle 
constatait que la partie était perdue pour y faire face sereine-
ment et chercher une autre solution. Une attitude qui prou-
vait sa force et lui permettait de maîtriser sa souffrance, un 
tant soit peu.

Oui, il était fier d’elle, même si devoir partir seul lui brisait 
le cœur.
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5

Fous vaniteux. Il suffisait pourtant de baisser la tête.

Érope

Le soleil illumina les toiles placées en contre-jour et dévoila 
les dessins patiemment tissés par leurs propriétaires. Un silence 
religieux, plein de respect et d’admiration muette, gagna la 
petite assemblée. Tous rêvaient de gloire, de vol et d’ailes 
dorées. Les cinq cadres attendaient leur Enge.

La sixième paterne, vide, témoignait de l’absence de Borée.
La pluie de poussière tombait encore très légèrement et les 

corps disparaissaient sous l’or qui recouvrait peaux et vête-
ments. Au-dessus d’eux le ventre lourd des nuages s’illuminait 
d’éclats dorés.

Céléno sentit un nœud lui tordre l’estomac. Elle n’aurait 
pu bouger le moindre muscle même si elle l’avait voulu, tout 
entière accaparée par le spectacle qui se jouait devant elle, un 
spectacle que l’on disait si beau que les dieux eux-mêmes quit-
taient leurs cachettes pour venir l’admirer.
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De violentes bourrasques agitaient avec force les branches 
et faisaient claquer les toiles dans un tonnerre de battements 
sourds. La fièvre dura encore quelques minutes jusqu’à ce 
que l’élément se calme. Il se fit espiègle, insistant. Éole sentit 
qu’il le poussait doucement, l’invitant à courir le premier. Les 
Enges dessinaient désormais un cercle autour des cinq élus.

Le jeune homme ne put s’empêcher de balayer une dernière 
fois la foule du regard, à la recherche de sa compagne, mais il 
ne la trouva nulle part et quelque chose à l’intérieur de lui se 
fendit. Même Céléno, la solitaire, et le lâche étaient venus, bien 
qu’ils se tenaient tous deux en retrait. Même le lâche. Ce dernier 
regardait encore en bas, un étrange sourire plaqué sur ses lèvres.

Éole se retourna et avança à pas décidés en direction de sa 
propre toile, fermement attachée tout au bord du précipice. À 
cet endroit, la colonne formait une sorte de plongeoir.

Les motifs dorés s’entrelaçaient sur le drap blanc en délicats 
symboles. On distinguait un corps humain debout, placé de 
face, la tête renversée en arrière, les bras en croix. Derrière lui, 
s’échappant de son dos, deux traînées d’or.

Un Enge, prêt à l’Envol.
Éole sentit quelques rafales le pousser encore.
— C’est parti.
Céléno ignora la remarque du lâche, qui s’éloigna de 

quelques pas du vide, et sentit l’angoisse l’étreindre alors que 
l’Enge commençait à courir. Il ne prit pas beaucoup d’élan 
mais démarra à toute vitesse, prêt à crever la surface de la toile 
et à s’imprégner de son pouvoir.

Quelque chose se ficha entre ses côtes avant qu’il l’ait 
atteinte. Un projectile plat et fin qui projeta son corps sur le 
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côté, droit vers le gouffre. Céléno le vit s’arquer sans un cri et 
disparaître dans l’abîme.

Le vent lui-même se tut de surprise.
Elle n’eut pas le temps de bouger que d’autres flèches 

fusaient dans l’air. Plusieurs d’entre elles touchèrent les Enges, 
perçant les chairs, brisant les os, perforant les organes, et les 
cris des hommes les atteignirent enfin.

Des silhouettes apparaissaient le long du pilier comme si 
elles venaient de l’escalader –  impossible, c’était pourtant 
impossible ! – et brandissaient de longs arcs. D’autres tenaient 
dans leurs mains des épées à lame rouge. Les Enges, stupéfaits, 
surpris dans un instant de vulnérabilité extrême, ne pensèrent 
même pas à se défendre. Les attaquants fondirent sur eux, 
ombres noires en contre-jour de la lumière de l’aube. Céléno 
entendit des cris d’agonie et un assaillant jaillit soudain devant 
elle.

Elle fut incapable de réagir, comme tous les autres. Même 
le vent, qui battait furieusement ses jambes, ne parvint pas à 
la faire bouger.

L’épée s’abattit mais la jeune fille fut d’abord percutée par 
un coup violent qui l’envoya rouler au sol. Elle hoqueta sous 
la douleur et ouvrit de grands yeux. Le lâche, riant de toutes 
ses dents, venait de la pousser et faisait face à l’homme. Celui-
ci hésita, prenant son adversaire pour un humain à cause de 
ses cheveux courts et de ses vêtements, et changea de cible. 
Cette fois, Céléno se redressa presque tout de suite. Le choc 
physique l’avait sortie de sa léthargie.

— Allez, saute ! lui hurla le lâche.
— Quoi ?
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Était-il fou ?
— Saute, prends ton Envol ! Empare-toi des ailes d’un autre 

et sauve ta vie !
Il exultait littéralement.
La jeune fille regarda autour d’elle. Ils étaient submergés. 

Du sang – elle n’en avait jamais vu en telle quantité – couvrait 
le sol. Craquements d’os et hurlements retentissaient de par-
tout – comment pouvait-on crier de la sorte ?

La seule raison pour laquelle Céléno était relativement 
épargnée pour le moment était qu’elle s’était tenue à l’écart 
des autres – les attaquants avaient fondu sur le groupe avant 
de s’intéresser aux personnes isolées.

Les toiles prirent feu. De longues langues brûlantes dévo-
raient le tissu et les motifs, détruisant par là même l’unique 
moyen d’Envol de leurs Enges. Mais ces derniers étaient peut-
être déjà morts, car aucun d’eux n’essaya de les protéger. Des 
hommes grimpaient et inondaient de plus en plus le plateau, le 
noyant sous d’épaisses vagues d’épées et d’arcs. Seule demeu-
rait la toile d’Éole, fragile esquif sur le point d’être submergé à 
son tour. Le cadre s’enflammait.

Quelque part, la voix de Lerynia jaillit :
— Aidez-nous !
Comme répondant à son appel, la colère des dieux fondit du 

ciel. Le vent se mit à souffler avec une violence rare, cueillant 
les hommes qui grimpaient en pleine poitrine pour les faire 
basculer dans le vide. L’or tomba de nouveau mais les paillettes 
semblaient noires, ombres tourbillonnantes, et des visages 
hurlants apparurent dans les tornades qui se précipitèrent 
sur les assaillants pour les emporter. Des cris insoutenables 
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parvinrent des malheureux sur lesquels s’était abattue la colère 
des Enges. 

Céléno resta bouche bée devant un tel spectacle. Autour 
d’elle les humains cherchaient à se protéger des tourbillons 
tandis que d’autres poursuivaient leur œuvre de mort. L’un 
d’eux s’élança vers elle, hurlant comme un fou, mais elle n’eut 
même pas le temps de penser à courir qu’une bourrasque d’or 
passait au travers de l’attaquant. Il cria, encore, cette fois de 
douleur, et s’effondra.  

— Qu’est-ce que tu attends ?
Le lâche souriait toujours, terrifiant dans sa folie jubilatoire.
— Cours et saute, que la dernière Enge qui s’Envole soit 

un paria !
L’idée semblait lui plaire, mais c’était pure hérésie. C’était 

impossible. Il s’agissait de la toile, des ailes et des pouvoirs 
d’un autre, pas des siens. Elle était trop jeune.

C’est alors qu’une onde de choc la projeta au sol. Elle redressa 
aussitôt la tête : quatre hommes, un peu plus loin, portaient 
sur leurs épaules une large planche de bois. Dessus était atta-
chée une étrange machine dont ils actionnaient des leviers. 
Céléno plissait les yeux pour voir de quoi l’appareil avait l’air 
quand une seconde attaque la balaya. On aurait dit qu’une 
vague de particules rouges jaillissait dans toutes les directions 
et blessait les Enges sur son passage alors que les hommes sem-
blaient immunisés. Avec horreur, la jeune fille remarqua que 
les tornades d’or faiblissaient et se démantelaient à chaque 
nouvelle frappe, perdant en vitesse et en puissance. Les visages 
dorés se démêlaient en hurlant. Ils ne fuirent pas pour autant, 
fusant en direction de ceux qui contrôlaient la machine, mais 
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ils furent chaque fois repoussés à temps par une nouvelle onde 
d’énergie. Céléno réalisa que sa peau était en sang.

Une dernière salve silencieuse jaillit et les tourbillons restants 
parurent s’effondrer sur eux-mêmes  : les paillettes d’or tom-
bèrent sur le sol, neige de cendre, désormais inertes – mortes ?

Une flèche fusa devant la jeune fille et se ficha dans la cuisse 
du lâche, qui n’avait pas bougé, lui ôtant enfin l’affreux sourire 
qu’il arborait pour le remplacer par une grimace de douleur.

Céléno se mit à courir.
Le vent la poussa d’une violente bourrasque, lui donnant 

l’impulsion qui manquait à ses muscles affaiblis. Elle esquiva 
de justesse un homme qui voulait lui barrer le chemin et 
s’élança à pleine vitesse dans la toile d’Éole.

Elle crut d’abord que le tissu résisterait. Qu’il ne libérerait 
pas les symboles, ni leur pouvoir, et qu’il flamberait avec eux 
pour protéger le trésor de son Enge. Ou peut-être allait-elle 
traverser la toile pour chuter dans le vide à la suite de l’homme 
qu’elle aimait en secret, et s’écraser dans un monde inconnu.

Lorsqu’elle sauta, un froid immense l’envahit, comme si elle 
avait franchi une cascade d’eau glacée. Elle sentit des lambeaux 
d’une matière humide sur son corps, apaisant les brûlures cau-
sées par la machine des hommes.

Puis elle tomba.

Sa chute lui offrit une vue panoramique imprenable sur leurs 
envahisseurs. Les assaillants avaient construit un gigantesque 
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échafaudage fait de bois, de fer, d’échelles, d’escaliers et d’as-
censeurs, et d’un métal rouge qui brillait d’une teinte mal-
saine. Les humains étaient des dizaines, des centaines.

Au sol, elle distinguait des étendues de plaines brûlées, de 
troncs et de souches, dévorant la lisière d’une forêt gigan-
tesque. Elle aperçut le bas du pilier, qui jaillissait hors de terre 
comme une épine démesurée. Tout autour, une ville avait pris 
forme.

Céléno n’eut pas le temps d’y songer plus longuement. 
Quelque chose coulait dans ses veines, étirait son dos et colo-
rait sa peau d’un aveuglant éclat doré. Le vent lui vint en aide 
et la jeune fille sentit qu’elle ne tombait plus mais qu’elle pla-
nait dans le ciel. Elle ne contrôlait cependant rien. Le froid 
commença à la brûler et ce fut comme si on tordait ses ailes 
de lumière.

Ce n’étaient pas les siennes. Le pouvoir d’Éole la rejetait de 
toutes ses forces.

Elle avait l’impression que chacun de ses os se brisait sous 
sa peau et que le vent passait à travers elle sans parvenir à la 
soulever davantage. Elle se remit à tomber – plus lentement, 
mais à tomber tout de même – abandonnant derrière elle une 
vive traînée dorée. 

Puis elle commença à survoler la forêt. 
Elle poursuivit inexorablement sa descente et finit par se 

prendre dans les feuillages. Les brindilles cinglèrent sa peau, 
griffant son visage. Elle leva des mains tremblantes pour se 
protéger et évita un tronc de justesse pour être finalement fau-
chée au niveau des cuisses par une branche solide. Le choc fut 
si violent qu’elle crut que son corps entier venait de se casser 
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comme du verre, mais elle tomba encore. Quelque chose lui 
heurta le dos, un autre coup lui brisa un bras puis elle chuta 
d’une dizaine de mètres sur la terre meuble qui tapissait le sol. 
Les os en miette, elle perdit connaissance.

(Fin de l’extrait)
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