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PREMIERE PARTIE

FRISCO



La violence de mon extase m’avait fait tomber a genoux,
entrainant ma proie dans la chute. Mes dents malmenérent
la plaie en se retirant, produisant un bruit de papier quon
déchire. D’une langue vorace, je léchai le fluide qui tachait
encore mes lévres puis contemplai avec fascination les
trous béants dans la gorge du SDE Mes pores gorgés de vie
souvraient, le sang murmurait dans mon cerveau, irriguant
mes muscles d’une pluie d’étincelles.

Derriere moi, des talons hauts claquérent sur le bitume,
perturbant cette douceur cotonneuse qui succédait chaque
fois au meurtre. Mes sens engourdis par le plaisir protestérent
mais finirent par se focaliser sur I'intruse.

Au rythme de la démarche assurée et au parfum, j’en dédui-
sis que ce n’'était pas I'une des prostituées qui pullulaient dans
le quartier, mais une femme grande et mince, la trentaine.

Chic. Une femme qui n’avait rien a faire dans cette ruelle sor-

dide du Tenderloin.



« Faruk ? » appela-t-elle.

Je me relevai lentement et me retournai pour I'examiner.

Une blonde, beauté froide.

« Faruk », répéta-t-elle de sa voix rauque.

Je lui adressai mon sourire le plus inquiétant, et m’appro-
chai a pas de fauve.

Elle ne recula pas. Son odeur et son expression ne trahis-
saient aucune peur. Pourtant, elle avait apercu le cadavre.
Peut-étre méme avait-elle assisté 4 la mise & mort. Désolé, cha-
ton, je ne dois laisser aucun témoin.

« Vous devez vous tromper, lui dis-je avec douceur, mon
nom est Jamie.

— Non, vous étes bien Faruk. Ou vous I’étiez. Vous étes
devenu Jamie dans les années 1950, et vous n’avez pas changé
de prénom depuis. »

Elle était certaine de ce qu’elle avangait, la diablesse, je pou-
vais le lire en elle. Mais le nom « Faruk » ne m’évoquait qu'une
image floue qui peinait a se préciser : celle d’un garcon dans le
désert, coincé sous un cheval mort.

Elle s'alluma une cigarette ; ses doigts ne tremblaient pas.

« Vous n’étes pas effrayée, alors que vous savez ce que je suis,
constatai-je. Pourquoi ?

— Je sais que vous étes une créature raisonnable, Faruk.
Plus que la plupart de vos congéneres, en tout cas. Je suis
venue vous proposer un marché.

— La seule chose qui m'intéresse, chaton, c’est vous. Ou
plutdt votre sang. »

Je franchis les derniers pas qui nous séparaient et fis glis-

ser ses cheveux derriere son épaule, pour dégager son cou.



Jentendis son cceur accélérer ses battements.

« Vous avez peur maintenant. Vous étes moins sotte que vous
ne le laissez supposer. Cest bien, vous avez raison d’avoir peur. »

D’un ongle pointu, je tracai le chemin de la belle carotide
qui pulsait si régulierement sous la peau. Tout son corps se cou-
vrit de chair de poule. Elle était un peu plus grande que moi
— je ne terminerais jamais ma croissance. Si I'on m’avait laissé
atteindre ne serait-ce que mes seize ans, peut-étre l'aurais-je
dépassée d’une téte ?

«J'ai été chargée de venir a vous, dit-elle dans un souffle
précipité. Nous avons besoin de votre aide... En échange,
nous avons quelque chose susceptible de vous plaire.

— Et qulest-ce qui pourrait me plaire plus en cet instant
que de vous gotiter ? »

Jattrapai sa gorge dans ma main et serrai. Elle se mit a suf-
foquer, terrorisée, cette fois.

« Nous pouvons vous aider a le retrouver. Celui que vous
avez perdu. Votre créateur. Votre Peére ! »

Linformation me fit I'effet d’'un coup de poignard dans le
ventre. Je la lachai et m'écartai. Débarrassée de mon étreinte,
elle retrouva un semblant de contenance.

Mon regard se fit incendiaire.

« Vous croyez tout savoir ? Vous croyez m’avoir cerné ? »

Lenvie me titilla d’écrabouiller son minois suffisant entre
mes paumes.

« Et ot est le piege ? Que devrai-je faire en retour ?

— Je vous rassure, rien d’impossible, une simple prome-
nade de santé pour un étre tel que vous... »

n ricanement méprisant m’échappa.
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« Vous croyiez vraiment que j’allais me plier a ce petit chan-
tage ? Je connais des moyens infaillibles pour que vous me
disiez ce que je veux entendre...

— Je ne sais pas ou votre Pere se cache précisément. Celui
qui m'emploie n'a pas partagé avec moi toutes les informa-
tions. Il est prudent, connaissant vos moyens de... persuasion.
Je ne suis qu'une intermédiaire, Faruk.

— Une consommable, plutot. 1l vous a envoyée a I'abattoir.
Et par tous les feux de I'Enfer, cessez de répéter ce prénom
comme s'il signifiait quelque chose pour moi !

— Je connais les risques que je cours, je les ai mesurés. Mais
je sais aussi que vous vous proclamez plus cruel que vous ne
Iétes. Les rapports de police de San Francisco que j’ai consul-
tés indiquent que de 1984 4 1986, un grand nombre de vieil-
lards et de patients du service des grands bralés de certains
hopitaux ont trouvé la mort dans leurs lits, saignés a blanc.
Vous ne preniez a I'époque que des victimes en fin de vie ou
qui souhaitaient en finir. »

Je me retins de lui trancher la jugulaire. Je n'appréciais pas
la suffisance avec laquelle elle dressait mon portrait. Ni qu'elle
ait pu fouiller mon passé et m'observer dans 'ombre, sans que
je la remarque.

« Vos informations commencent a dater... »

Elle désigna le cadavre du SDF du menton.

« Encore aujourd’hui, vous vous terrez dans cet infime
quartier. Vous ne vous attaquez quaux pauvres gens qui
menent une vie a peine supportable. Je suppose que vous vous
persuadez qu’ils seront mieux la ol vous les envoyez. Ce ne

sont pas les agissements d’'un monstre sans morale.



— Allez lui expliquer ¢a, a lui... »

Je contemplai la pauvre dépouille, emmitouflée dans ses
haillons.

Elle me toisa, une main sur la hanche, satisfaite de sa petite
démonstration. Elle croyait m’'impressionner. Elle croyait que
jallais la laisser vivre. Ouli, elle en était certaine a présent.

« Alors, pensez-vous que nous puissions faire affaire ? Vous
n’étes pas obligé de répondre tout de suite.

— Combien vous a-t-on promis, si vous parveniez a me
convaincre ? »

Elle resta silencieuse un moment, elle ne voulait pas le dire.
Mais la pression de mon regard implacable la forca a s'exécu-
ter.

« De quoi reconstruire ma vie, et offrir une bonne univer-
sité & mon fils.

— Je suis sincérement navré pour votre fils, chaton. Je
crains fort qu’il ne doive travailler pour payer ses études. »

Je lui souris largement, histoire de lui offrir une vue impre-
nable sur ma dentition hypertrophiée.

« Vous avez le droit de courir, maintenant. Je vous laisse
vingt secondes d’avance. Mais sachez que vous ne m'échappe-
rez pas. Enfin, vous devez le savoir, puisque vous me connaissez
si bien. Je comprendrais que vous restiez sur place, du coup, et
que vous nous épargniez des efforts inutiles a tous les deux. »

Elle fixa un instant mes crocs, les narines dilatées qui les
surplombaient, remonta vers mes pupilles, et sut que je ne
plaisantais pas. En face d’elle, plus aucune trace d’une créature
avec laquelle on peut raisonner. Il n’y avait qu'une béte. Sa

belle contenance s'effondra, elle opta pour la fuite. Ses appels



au secours furent couverts par les sirenes des ambulances et les
disputes entre clochards.
Je me mis a compter silencieusement, fermant les paupicres

pour laisser I'excitation de la chasse m’envahir.



Mon pére avait été enterré dans le Nevada, ou il I'avait sou-
haité, juste a coté de ma mére.

Sa pierre tombale ne disait rien de plus que son nom et ses
dates de naissance et de mort. Sobre. Je l'avais choisie ainsi.
Pas que la sobriété fat I'un de mes credos, hein. Sans étre
extravagante, il marrivait parfois d’en faire un peu trop.

La vérité, c’est que je mavais pas su quoi mettre sur la tombe.
Je n’en avais pas voulu, de ces phrases toutes faites, comple-
tement clichées, que I'on vous propose au funérarium. Mon
pere, c’était mon pere. Cet étre a part, ce type incroyable, ce
génie. Il méritait mieux que le genre d’épitaphe bateau qui
figurait sur celle de ma meére : Ici repose Martha Finn, la meil-
leure des épouses et la plus belle des filles. Elle n’avait pas eu le
temps d’étre maman, je ne lui en avais pas laissé I'occasion...
Morte en couches, quelle fin affreuse...

Assise devant les deux steles, j’arrachais compulsivement les

fleurs du bouquet qu'on avait acheté pour eux sur la route,
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et leur parlais de mes résultats en classe, plut6t pas terribles
— « peut mieux faire », disait le bulletin — et du cheval qu’Abe
m’avait acheté pour me changer les idées.

J’évoquai en vrac mon nouveau lycée, la gouvernante et
son vaudou, la batterie d’examens médicaux qu'on me faisait
subir chaque semaine, et la parano d’Abe qui commencgait a
me taper sur le systéme en plus de déteindre sur moi. Je racon-
tai d’un bloc, sans prendre la peine de respirer. Je n'avais pas
vraiment d’ami a qui confier cela, alors ¢a faisait un bien fou
de tout leur déballer.

Je m’adressais plus & ma mére qu'a mon pére. A elle, je disais
tout, depuis toujours. J’avais pris 'habitude de venir ici, et de
vider mon sac.

Avec mon pere, ¢'était différent. Nous échangions beaucoup
du temps de son vivant, mais je lui cachais quand méme des
trucs. Maman, elle, n’avait jamais jugé — comment aurait-elle
pu ? Papa, c’était une autre histoire : pudique, il se refusait a
évoquer ce qu'il ressentait. Nous parlions de tous les sujets sauf
de ce qui était réellement important. Nous n’avions jamais eu
de discussion a propos de son déces a elle, par exemple. Par
contre, nous plaisantions sur tout et sur rien, sur 'actualité ou
le film qui passait a la télévision. Mon pére aimait débattre, sa
maniéere de m’éduquer et m’ouvrir Uesprit.

J’avais envie de fumer, mais n'osais pas. Si maman était au
courant, mon pére ne savait pas. Clest le genre de truc qui
laurait fait se retourner dans sa tombe. Et je ne voulais pas
perturber son sommeil. Il m'avait paru si paisible, étendu dans
son cercueil, le jour ol javais déposé un baiser d’adieu sur

son front tout froid. Le thanatopracteur avait fait un excellent
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boulot de reconstitution : la gorge de mon pére semblait
intacte, comme si elle n’avait jamais été arrachée par un ani-
mal sauvage. Ses joues avaient été recouvertes de fard rouge,
il avait bonne mine — rien a voir avec le cadavre bleui quon
avait retrouvé dans son laboratoire et que j’avais d{ identifier.

« Barbie ! »

Abe, resté pres de notre gros SUV noir, m'appelait.

Je l'ignorai, et continuai mon monologue. Cela faisait plu-
sieurs semaines que je n'avais pas vu mes parents et je savais
que je ne reviendrais pas avant un bout de temps. Je comptais
en profiter.

« Barbie ! Nous avons plusieurs heures de route devant
nous, je te signale ! »

J’adressai un petit geste de la main 2 mon parrain pour lui
dire de patienter. Puis j'annongai solennellement & mon pere
et ma mere que nous serions réunis d’ici peu. Je me demandai
qui choisirait ma pierre tombale. Abe trés certainement. Lui
aussi ferait dans le sobre.

« Barbara ! »

Houla, ce n’était jamais bon signe lorsqu’il utilisait mon
prénom en entier. Pour éviter de le mettre vraiment en rogne
— Abe en rogne, c’était quelque chose : il ne criait pas mais
était capable de faire la téte trois jours d’afhilée —, je me levai et
me dirigeai vers le SUV.

Il démarra et nous quittAmes le soleil éclatant sur les col-

lines du désert rocheux pour le fog de San Francisco.
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Depuis une trentaine d’années, je vivais dans le ghetto du
Tenderloin. A proximité de I'immeuble ou avait été filmée la
séquence d’ouverture d’ Entretien avec un vampire. En choisis-
sant ce batiment, le réalisateur se doutait-il qu'un véritable
suceur de sang se repaissait des miséreux, a seulement deux
blocs ? Avec ma tignasse indisciplinée, mon pantalon de sur-
vét élimé et ma veste en jean trop large — je ne l'avais pas
remplacée depuis les années 1980 —, je n'avais cependant pas
la méme prestance que les flamboyants aristocrates imaginés
par Anne Rice. Mais c’était la tenue adéquate pour se fondre
parmi la faune nocturne d’Ellis Street.

Situé en plein coeur de San Francisco, débordant sur les
sites touristiques, le Tenderloin était 'un des quartiers les
plus abominables que 'on puisse imaginer. Mais pour moi,
cétait le réve. Un paradis sous crack, mais un paradis quand
méme. La police évitait les environs et j’avais beau faire dimi-

nuer de maniere conséquente la population des clochards,
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tapineuses et voyous, chaque jour il en revenait. Un vivier
inépuisable.

Pour pomper le sang dont j'étais avide, il n'y avait qu’a se
pencher sur un homme endormi sous un porche — ou bien
séparer une proie du troupeau en lui faisant miroiter une dose
de la substance a laquelle elle était accro.

Certains se doutaient que quelque chose clochait chez moi
et m’évitaient soigneusement. Regardez le petit Jamie, il na
pas changé. Regardez, son visage est toujours aussi lisse, toujours
aussi beau. 11 était vrai qu’ici, on vieillissait beaucoup plus
vite qu’ailleurs et mon immuable jeunesse contrastait avec les
traits boufhis ou creusés des résidents. Mais la plupart ne me
remarquaient méme pas, le cerveau réduit en grumeaux par
la drogue coupée au détergent, trop occupés a parler dans le
vide, ou a tituber sur la chaussée, hagards et déconnectés.

J’étais un saigneur au pays des zombies, et cela présentait
bien des avantages. A condition de ne pas faire la fine bouche
et de tolérer 'hémoglobine de seconde zone.

Le sang pur et rafiné de la blonde, ingéré la veille, m’avait
redonné le gotit de mets plus délicats. Je décidai, juste pour
cette nuit, d’aller chasser hors de mon territoire.

En remontant les rues désertes et vallonnées de Chinatown,
je repensai 4 lui. A celui qui avait créé ce monstre implacable.
Etait-il seulement encore en vie ? Je lui en voulais. Si fort. Mais
en méme temps, j’avais un tel besoin de le revoir. Un tel besoin
quil m’explique. Qu’il m’embrasse, moi son fils errant, son fils
perdu... Qu’il me dise que plus jamais je ne serai seul...

Nous avions été séparés si vite. Je m’étais retrouvé orphelin,

un orphelin qui ne savait méme pas ce qu’il était — jusqu’a
q q jusq
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ce quen Grece, on me donne enfin un nom. « Vrykolakas ».
Un sale vryk, comme on se le murmurait dans la taverne, une
injure que l'on crachait en se signant. Ca sonnait comme
beurk. J’avais oublié beaucoup, mais pas cette scene. Les villa-
geois s étaient tous agglutinés au coin du feu rassurant, comme
si sa lumiere, sa chaleur — et quelques gousses d’ail — allaient
les protéger de ma soif. A cette époque, je n’avais pas rencontré
d’autres vryks. Encore moins aprés avoir traversé ’Atlantique
— aucun de ces « vampires » qui envahissaient les écrans de
cinéma. La savoureuse blonde avait pourtant mentionné mes
congénéres. Cela signifiait-il qu’il restait des étres pareils & moi,
comme je I'avais toujours espéré ? Que je n'étais pas une aber-
ration, le dernier survivant d’une race éteinte ?

Avant que cette crétine arrogante n’évoque mon Pere, je
lavais presque oublié, comme j’avais oublié m'étre un jour
appelé Faruk, et avoir été humain. Peut-étre avais-je eu tort de
la tuer aussi rapidement. Limpulsivité avait toujours été mon
plus gros défaut. Enfin, ce qui était fait était fait. Je ne pouvais
pas revenir en arriere.

Apreés minuit, Chinatown devenait une ville fantéme. Des
rideaux de fer fermaient les échoppes aux idéogrammes bario-
1és et les temples Shaolin en toc. Dans les caniveaux, il restait
des fruits exotiques écrasés et des sacs en plastique, vestiges du
marché asiatique. Partout, ce n'étaient qu'impasses glauques,
encombrées de poubelles, de portes de service et de conduits
de ventilation.

Certainement pas ici que je trouverais ma victime idéale.
Au bout de quelques minutes, j'arrivai sur la plage. Un vent

violent me fouetta le visage, 'aboiement plaintif des lions de
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mer me parvint depuis la jetée. Ils avaient élu domicile sur les
berges de San Francisco et constituaient I'une des curiosités
locales.

Il n'y avait personne sur la rive, & part un promeneur qui
avangait dans ma direction. Ses pas lourds faisaient crisser le
sable. J’humai le parfum de sa sueur qui se fondait avec celui,
plus salé encore, de 'océan Pacifique, puis retirai mes baskets
pour laisser 'eau noire caresser mes orteils. En attendant ma
future proie, je contemplai le large. Lile d’Alcatraz se décou-
pait dans la nuit brumeuse, invisible pour un ceil humain.

La soif montait, impérieuse.

LChomme avait la quarantaine et un physique de sportif
qui laissait présager un succulent repas. Il s'arréta a mes cotés,
comme s'il savait déja 2 quoi s'attendre. Parfait. J’aimais que
les choses se passent en douceur.

« Bonsoir, Faruk », me dit-il.

Damnation, ¢a recommencgait !

Sa déclaration me coupa presque 'appétit. Presque.

Il me tendit une main burinée par le soleil ; je ne la pris pas.

« Je suis Abraham.

— Van Helsing ? » ne pus-je m’empécher de grincer. Il rit.

— Non, juste Abraham. Mais vous pouvez m’appeler
Abe. »

J'eus envie d’en finir au plus vite avec lui. En songeant &
mon Pére, mon besoin de le revoir, je m’abstins.

Et puis, cet Abraham me semblait plus sympathique que la
blonde. Je tentai de le décontenancer :

« Si vous recherchez votre amie, je vous conseille de regar-

der dans les poubelles a 'angle d’Ellis et de Hyde Street.
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— Je sais. Les éboueurs 'ont découverte hier matin. Mais je
vous remercie pour la précision. »

Etonnamment, il ne semblait pas m’en tenir rigueur. De la
poche de sa veste, il sortit une photo en noir et blanc.

Dessus, il y avait un petit garcon. Le voir me bouleversa.

« Sheitan... » laissai-je échapper malgré moi.

C’était Faruk, le garcon coincé sous le cheval mort, qui
lavait appelé ainsi. Sheitan. « Le démon » du Coran. En flash,
je Papercus. Le méme enfant dans la nuit. Ses cheveux blonds,
plus longs que sur le cliché, salis et ébouriffés par la poussiere
du désert.

Des que je 'avais vu, j’avais compris qu'il n’était pas humain.
Déja a cause de sa peau pile, si rare dans nos contrées. Mais
’étaient ses yeux le plus troublant. Lun vert, 'autre bleu, ils
semblaient tourner et s'inverser, et je sentais qua les contem-
pler trop longtemps, je m’y perdrais.

Je secouai la téte ; mon esprit revint vers Abraham qui
m’observait, inquiet. Mes yeux me piquaient et je me rendis
compte que je pleurais. Des larmes de sang.

J essuyai mes joues d’un revers de main, léchai le fluide rouge.

Abraham posa une paume paternelle sur mon épaule.

« Vous le reverrez, Faruk. »

Je n’aimais pas son ton condescendant, ni qu’il me voie
dans cette position de faiblesse. En un battement de cils, je
m’emparai de lui, mes dents caressant sa gorge en guise de
préliminaires.

« Allez-y, m’encouragea Abraham. Je n’ai rien a perdre.
Vous, par contre...

— On a toujours quelque chose a perdre. »
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Mon souffle froid lui hérissa les poils de la nuque.

«J’ai juré a un vieil ami que je donnerais ma vie pour pro-
téger sa fille. Vous étes son dernier espoir, et le mien. Enfin, je
suppose que mourir du baiser d'un beau jeune homme n’est
pas la pire des fins... »

Je passai mes doigts sur sa joue ripeuse, a la courte barbe
poivre et sel. Rien dans ses manieres ou son visage viril ne tra-
hissait ses préférences sexuelles.

« Une morsure n’est pas toujours plaisante, rétorquai-je,
tout dépend de comment elle est faite.

— Eh bien, je n’ai plus qu’a espérer que vous ne soyez pas
trop manche en la matiére. »

Je ne pus m’empécher de sourire de son sens de la repartie
et le relachai.

« Qu’est-ce qui me dit que mon Pere est encore en vie, et
que vous savez vraiment ol il se cache ? Cette photo semble
avoir été prise il y a des années.

— Il va falloir me faire confiance.

— Je n’ai confiance qu'en moi-méme. »

Je plongeai mes pupilles dans les siennes, appuyai sur la
barriere de sa volonté jusqu'a ce quelle cede, et lui ordonnai
silencieusement de me dire tout ce qu’il savait sur mon créateur.

« 1l se fait appeler Gabriel. A ma connaissance, il vit en
Europe. Il a été signalé il y a quelques années en Angleterre et
en France. »

Il se tut.

« Rien d’autre ?

— Clest tout ce que celui qui m’emploie a jugé bon que je

sache. »
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Je m’enfongai plus profondément dans son regard pour
fouiller son esprit, mais ne parvins qua lire des pensées sans
intérét. Mon pouvoir n’était pas assez puissant pour recher-
cher une information précise. Sans doute le serait-il dans plu-
sieurs dizaines d’années.

Ma petite incursion avait tout de méme malmené le cerveau
d’Abraham. II se mit a saigner du nez, embaumant délicieu-
sement l'air. Il essuya rapidement les gouttes du précieux
breuvage avec son mouchoir, avant que je puisse les recueillir
de ma langue.

« Tres étrange, constata-t-il. J’ai la nausée. Alors, c’est donc
cela ’hypnose ? »

Comme s’il ne s’était rien passé, il se remit & marcher, et
m’invita 2 le suivre. Un raton laveur détala devant nous, ses
yeux brillants dans le noir comme deux pi¢ces de monnaie.

Abraham sortit son téléphone et me montra son fond
d’écran. Le visage d’une jolie brunette.

« C’est Barbara, ma pupille. Elle est en grand danger. Je
voudrais... Nous voudrions vous la confier. »

Je 0’y jetai qu'un coup d’ceil dédaigneux.

« Elle mourra si vous ne m’aidez pas a la protéger, insista-
t-il.

— Comment étre certain que ce ne sera pas moi qui la tue-
rai, si vous me la mettez entre les pattes ?

— Clest un risque a courir.

— Elle m’a l'air succulente. »

Il ignora superbement ma pique.

« Si vous étes d’accord, je vous déposerai a son lycée, lundi

matin, pour que vous la rencontriez.
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— Le matin ? Dans un lycée ? Je vois qu'il y a encore cer-
taines subtilités de ma condition qui vous échappent ! Révisez
vos classiques, mon vieux.

— Ah oui, ces histoires de coups de soleil... »

Il m’adressa un sourire mystérieux.

« Ne vous en faites pas pour cela. J’ai tout prévu. »

Pour la deuxie¢me fois de la soirée, il me tendit la main.

« Alors, deal? »

J’examinai sa paume, puis son regard franc et désespéré qui
me suppliait d’accepter. On n’entendait plus que les lions de
mer et le ressac.

Devais-je me repaitre d’Abraham, faire comme sil ne
m’avait jamais montré cette photo de mon Pére ? Ou bien
Iépargner malgré tout ce qu’il savait sur moi, et m'engager a
rencontrer cette gamine ? C'était compliqué de réfléchir posé-
ment ; il me fallait lutter contre la béte en moi qui avait déja
décidé depuis longtemps quelle option choisir.

Une chose était stire : ma survie a long terme dépendait de
mon anonymat. Il fallait que je me renseigne sur ces gens qui
détenaient autant de renseignements sur mon compte. Sur ce
type qui les employait. Et tuer Abraham maintenant n’était
pas la fagon la plus intelligente d’y parvenir. Je ne devais pas
répéter deux fois I'erreur commise avec la blonde.

Au prix d’'un terrible effort de volonté, je décidai de saisir la
main tendue. Mais je fis expres de serrer trop fort, pour bien
lui faire comprendre gui menait la danse. Les os craquérent. Il
grimaga a peine sous la douleur.

Vraiment, cet homme était surprenant.

« Deal, feulai-je. Mais je sens que je vais le regretter. »
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« Voila, Barb’, cest ¢a que je veux. Continue 2 le tenir avec
tes jambes. »

Cétait la premiere fois que jobtenais de mon jeune cheval
trop fougueux un petit galop cadencé.

« Alléluia. On va déboucher le champagne, plaisanta Mike,
mon moniteur, aussi heureux que moi des progres du poulain.
Allez, Cest bon, il en a eu assez. Repasse au pas et caresse-le. »

Je me redressai en serrant les doigts, et ma monture rétro-
grada a I'allure demandée.

Cétait un appaloosa, un cheval d’Indien. A cause de sa
robe blanche tachetée, je I'avais appelé Dalmatien. Je lui
administrai de petites claques sur I'encolure pour le féliciter
et il $'ébroua.

Mike m’accompagna a I'écurie. Pendant qu’il me parlait du
prochain concours ot il voulait nous inscrire, je le matais du
coin de 'ceil. Quel dommage qu'il soit mon moniteur et qu’il

soit aussi 4gé — vingt-quatre ans, un vieux. Et je n'en avais que
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quinze. Mais au fond, je crois que c’était ¢a, plus que tout, qui
me plaisait. Le c6té interdit.

Il me laissa devant le box de Dalmatien et partit en direc-
tion du club house.

J6tai la selle et le tapis et pansai longuement mon poulain.
Dans la paille et le crottin, en compagnie des chevaux, je me
sentais vraiment chez moi. Plus que dans la nouvelle maison
et au lycée, en tout cas, ol je devais cotoyer plus de congénéres
bipedes que ma misanthropie ne pouvait le tolérer. Dalmatien
était la seule présence que je supportais réellement depuis que
mon pere était mort. Enfin, Mike, ¢a allait aussi.

LCheure tournait, et le visage maussade d’Abe finit par appa-
raitre a la porte du box. Je déposai un baiser sur les naseaux
de velours de I'appaloosa, et suivis mon parrain dans sa grosse
voiture. Nous roulimes en silence. Je contemplai son profil
digne, son nez aquilin, ses yeux bordés de pattes d’oie rieuses
quil gardait concentrés sur la route. Abe n’avait jamais été
trés causant, et moi, j’étais beaucoup plus renfermée qu’avant.
Mais 13, c’était pire que d’habitude. Un pli soucieux barrait
son front. Je remarquai sa main bandée sur le volant et lui
demandai ce qui lui était arrivé.

« Un accident au travail, rien de grave. »

Tres secret, il n'avait jamais voulu me dire en quoi consistait
ledit travail. ] imaginais les hypotheses les plus folles — du genre
tueur professionnel, ou agent secret. Je ne savais pratiquement
rien de lui, & part qu’il avait servi dans 'armée israélienne et
qu’il avait été le meilleur ami de Papa. Et que, méme si on ne
se comprenait pas toujours, il m’aimait comme sa propre fille.

Il se faisait un tel mouron a mon sujet, de fagon carrément
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déraisonnable. Moi aussi, je lui portais énormément d’affec-
tion, mais il ne pourrait jamais remplacer ce pére que javais
perdu. Et je lui reprochais de trop essayer.

Dans le rétroviseur, j’apergus une Buick verte derriere nous.
Elle nous suivait depuis qu'on avait quitté le centre équestre. Il
me semblait 'avoir déja remarquée auparavant. Abe ralentit et
la Buick nous dépassa. Je m’étais encore fait un film : personne
ne nous avait pris en filature.

Nous habitions Haight-Ashbury, ot avait débuté le Summer
of Love, dans les années 1960. Lune de ces jolies maisons
victoriennes peintes de toutes les couleurs, typiques de San
Francisco, avec des fenétres en baie. Elle avait co(ité un bras,
mais Papa nous avait laissé un bon pactole, et mon grand-pere
nous aidait.

Abe me déposa devant le porche et laissa le moteur tourner.

«'Tu n'oublies pas de prendre ton traitement, hein, Barbie.
Pas comme la derniere fois.

— Tu ne rentres pas avec moi ?

— Non, j’ai encore deux trois trucs a régler... Pour le tra-
vail. »

Je soupirai. Encore ce maudit travail.

« Mama te préparera 2 manger. Je lui ai aussi dit de penser a
te rappeler tes médicaments.

— Oui, j’ai compris. Les foutus médicaments. »

J’abandonnai Abe, et claquai la porte d’entrée.

Mama m’accueillit de sa voix douce a l'accent de La
Nouvelle-Orléans.

« Bonsoir, trésor. Alors ce canasson, il a bien galopé

aujourd’hui ? »
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J’acquiesgai, peu désireuse de faire la conversation.

Ce n’était pas a cause de Mama, je I'aimais bien. Cétait la
seule autre personne qui ne me tapait pas trop sur les nerfs,
avec Mike. Noire, obese et sympa, elle incarnait la présence
chaleureuse qu’il manquait a cette maison. Et elle faisait un
pain de mais d’enfer, ce qui ne gichait rien. Mais j’avais juste
envie d’aller me reposer au calme et d’écouter de la musique
jusquau diner.

« Je nous prépare un gumbo, ¢a te va ? »

Je lui dis que c’était parfait en essayant d’étre le moins désa-
gréable possible, et montai a I'étage. Dans la cage d’escalier,
elle avait accroché plusieurs de ces images de saints a la peau
sombre qu’elle affectionnait tant. Je ne comprenais pas pour-
quoi Abe ne lui avait pas interdit de redécorer ainsi la maison.

Dans ma chambre, j’allumai mon ordi et mis un clip sur
YouTube. Une musique sombre et mélancolique. Ca corres-
pondait 2 mon humeur. Puis j observai la rue depuis la fenétre.
Dehors, rien ne bougeait. Je savais que c¢’était ridicule, mais je
narrivais pas a me défaire de ce sentiment.

Celui d'étre constamment épiée.
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« Vous étes prét 2 »

Jacquiescai.

Abraham enfonga avec dextérité l'aiguille de la seringue au
creux de mon coude.

Perturbant de sentir une pointe dans ma veine. Les roles
étaient ironiquement inversés et ¢a piquait. Je me sentais violé
dans ma chair. Mais me plaindre, cela aurait écé [hépital qui se
fout de la charité, comme on dit maintenant.

Le liquide briillant me fut injecté dans sa totalité, et Abra-
ham retira la seringue.

« Comment vous sentez-vous ?

— Pareil que tout a 'heure.

— Le produit agit trés rapidement, vous verrez.

— Laissez-moi étre sceptique. »

C’était le matin, et nous étions dans le SUV aux vitres tein-
tées d’Abraham. Il s'était garé a c6té d’un bus scolaire jaune,

devant Mission High. Avec sa tour terminée d’'un dome
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baroque, ses bas-reliefs ocre finement ouvragés, et sa fagade a
la chaux d’un blanc éclatant, I'établissement ressemblait plus a
une basilique espagnole qu'a un lycée.

Jétais tres nerveux a I'idée d’étre dehors durant la journée,
méme a l'intérieur d’une voiture, et pas a l'abri dans mon
squat du Tenderloin. Et si tout ceci était un piége ? Et si Abra-
ham m’avait injecté un poison, ou un sédatif ? Je n'avais pas
été assez prudent.

Je chassai ces pensées. Elles n'étaient d’aucune utilité. La
suite des événements me montrerait bien si j'avais eu raison
de faire confiance a cet homme.

Il me donna 'emploi du temps ol figuraient les cours aux-
quels il m’avait inscrit.

« Essayez de ne tuer personne dans le lycée. »

Je haussai un sourcil amusé et ne promis rien.

« Etjevous en conjure, ne parlez pas a Barbara. Observez-la,
surveillez-la, mais restez toujours loin d’elle. Je ne veux pas
quelle ait le moindre contact avec vous, a part en cas de
crise. »

De quel droit me donnait-il des ordres ? Il méritait une
bonne remise en place. Mais mon esprit était bien trop obnu-
bilé par la lumiére aveuglante du dehors.

« Vous pouvez sortir, a présent, Faruk. Vous pouvez aller
affronter le soleil.

— Déja ? paniquai-je. Mais je ne me sens pas du tout dif-
férent !

— Vous I'étes, pourtant. Nayez pas peur. »

Je laissai échapper un grognement.

e
« Je n’ai jamais peur, sachez-le. »
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Bon sang, qui croyais-je tromper ? Certainement pas moi,
ni méme lui.

Je ravalai ma fierté, chaussai mes lunettes de soleil et rabattis
la capuche de mon sweat sur ma téte.

Abraham ouvrit la porti¢re de la voiture. Un affreux filet de
lumiéere pénétra dans I'habitacle et, par réflexe, je fuis sur le
siege arriere. Puis, me sentant ridicule et observé, je tendis une
main tremblante vers la zone de clarté.

Rien ne se passa. Pas de douleur cuisante, pas de rougeurs,
cloques ou lésions. Je sentis méme une chaleur agréable sur ma
peau, différente de tout ce que j’avais connu jusqu’alors.

Excité comme un gosse, je sautai d’'un bond de la voiture,
oubliant toute prudence. Le ciel était si bleu, les palmiers
de Dolores Street si verts ! Je ressentais la méme chose que
lorsque j’avais découvert le cinéma en Technicolor ! Mais 1a,
c’était encore mieux, car cétait la réalité.

« Par quel miracle ? »

J’avais envie de danser.

« Il 0’y a aucun miracle a part celui de la science. Votre peau
est extrémement réactive aux UV, a cause de I'absence de méla-
nine, qui produit aussi cette dépigmentation de votre teint.
Comme les albinos, vous développez un cancer a I'exposition
prolongée au soleil. Mais chez vous, il ne prend pas des
années a s'étendre. Il est fulgurant, et consume votre corps
en 'espace de quelques minutes. Vos cellules sont trés actives.
Elles se régénérent rapidement et vous permettent de guérir de
presque n'importe quelle blessure, mais en contrepartie, elles
se détériorent aussi trés vite et deviennent alors hautement

inflammables. Le traitement que je vous ai administré se
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contente de stimuler la création d’'une mélanine de synthese
par votre organisme. Vous allez méme étre capable de bronzer,
maintenant. »

Je mavais rien compris A son charabia. A vrai dire, javais
a peine écouté, trop émerveillé par ce qui m’entourait. Et le
fait méme de me tenir 1a. Au soleil. Je ne poussai pas le vice a
enlever ma capuche et mes lunettes.

Chaque chose en son temps.

J’avais toujours hai le jour. Mais a présent que je pouvais en
profiter, je le trouvais merveilleux. Un instinct enfoui tres pro-
fondément en moi me commandait pourtant d’aller m’abriter,
de me réfugier & 'ombre, dans les ténebres, 1a ou se trouvait
ma place.

« Faruk ? m’appela Abraham.

— Oui. »

Je commencais a m’habituer a ce nom.

« Barbara n’est pas au courant du danger qu’elle court. Et
elle ne sait pas qu’il existe des étres tels que vous, ni que je vous
ai demandé de veiller sur elle. J’aimerais que cela reste ainsi. »

Je lui adressai mon plus beau sourire, et passai la porte du

lycée.
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Quand le nouveau débarqua, j'avais renoncé a essayer de
comprendre I'exercice d’algebre et gribouillais dans la marge
de mon cahier des dessins informes.

« Regarde un peu ce qui se ramene... » chuchota Benji, a
coté de moi.

Aussitot, des ricanements parcoururent la salle. Méme moi,
je ne parvins pas a étouffer un gloussement. C’était pas sympa,
et si j’avais été a la place du type, je n’aurais plus su ol me
mettre. Mais fallait dire qu’il avait une dréle de dégaine !

Une tenue de clodo : des fringues démodées, maculées de
taches brunes et pas a sa taille. Sa capuche était rabattue sur
sa téte, dissimulant le haut de son visage et dévoilant a peine
une paire de lunettes de soleil bon marché. Roses, les lunettes.
Déja ridicule de les garder a l'intérieur, mais en plus, c’était
visiblement un modele pour fille.

La prof se leva de son bureau en faisant crisser les pieds en

ferraille de sa chaise sur le lino et présenta le garcon a la classe.
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Il sappelait Faruk. Bizarre, comme nom.

Mais pas aussi bizarre que lui.

Il remonta lallée nonchalamment, les mains dans les
poches, pas le moins du monde perturbé par les regards
moqueurs qu'il suscitait sur son passage. Il s'assit finalement
derriére Benji et moi, tout au fond de la classe, dans le coin le
plus sombre. La meilleure place quand on cherchait  se faire
oublier. Ce qui n’était pas gagné car depuis qu'il était arrivé, il
flottait dans la classe une odeur de poubelle. Il dormait dans
la rue, ou quoi ?

« M" Chase ! appela la prof.

— Oui ? »

J’avais encore du mal a me faire a ce faux nom de famille.
Mais d’aprés Abe, ma sécurité en dépendait. Je n’avais pas eu
le droit de négocier, pas eu le droit de continuer a porter le
nom de mon peére. Du moins, au lycée. Et il ne m’avait méme
pas expliqué clairement pourquoi. J’avais cru comprendre
que Papa avait des ennemis, que sa mort n’était peut-étre pas
si accidentelle que ¢a. Mais quelles raisons aurait-on de s’en
prendre & moi ?

« Vous préterez a Faruk votre polycopié et suivrez sur celui
de votre voisin de table », continua la prof.

De mauvaise grice, je me retournai en plissant le nez pour
lui donner l'exercice.

Faruk me remercia par un sourire. Plutét moins moche
que le reste, son sourire. A quoi ressemblait-il, derriére
ses lunettes idiotes ? Puis il me demanda si je n’avais pas
aussi une feuille vierge et de quoi écrire. Son haleine était

encore plus affreuse que le reste. Une odeur de sang caillé.
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Il devait avoir une gingivite mal soignée, pas possible
autrement !

Je lui tendis ce qu'il voulait.

« Clest pas le Club Med ici, améne un sac avec ce qu’il faut
dedans la prochaine fois... »

Ca m’'embétait de préter mon matériel 3 un type comme
ca. Il devait étre porteur de pleins de germes vu comment il
puait, et il allait me refiler une saloperie en mordillant le bout
de mon stylo a bille. Il pouvait bien tout garder.

« Faruk, I'engueula la prof, je ne sais pas comment cela se
passait 12 d’ott vous venez, mais ici, nous aimons bien voir le
visage de nos éléves. La capuche et les lunettes, je vous prie. »

J’entendis le froissement du tissu épais et le claquement sec
du plastique que l'on pose contre le bois de la table mais je
n'osai pas me retourner pour jouer les voyeuses ; Benji, lui, ne
se géna pas, et quand il revint vers moi, je vis qu'il était tout
rouge. Presque tout le monde avait les yeux braqués sur Faruk,
sauf moi, et le monde semblait avoir cessé de respirer. Qu'avait
ce type de si particulier pour provoquer une telle réaction ? Il
devait certainement étre défiguré, je ne voyais que ¢a. Certains
éleves se détournerent comme l'avait fait Benji, embarrassés,
confirmant ma théorie, et commencerent a chuchoter entre
eux.

Peut-étre lui manquait-il un ceil, et que la cavité dans
son visage aspirait les regards. Méme celui de la prof, qui le
contemplait, la bouche entrouverte, comme si elle sapprétait
a ajouter quelque chose.

Je me décidai & voir moi aussi, et pivotai doucement sur

ma chaise, me préparant mentalement a affronter les tissus
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cicatriciels d’'un grand brilé, une orbite vide, ou encore les
traits d’un trisomique, voire d’un alien aux globes oculaires
immenses, brillants comme une carapace de hanneton.

Mais rien de tout ¢a. Un petit soupir stupide m'échappa et
je m’en voulus direct.

Il n'y avait rien qui clochait dans le visage de Faruk sinon
qu’il était beau. Vraiment tres beau.

Et c’était d’autant plus surprenant vu la fagon dont il se
fringuait. Je me dépéchai de retourner 3 mon exercice, mais
son regard noir flottait encore devant moi.

« Bon, qui vient donner la correction au tableau ? » tous-
sota la voix séche de la prof, qui semblait sortie de sa tor-
peur.

Les murmures cesserent.

Benji entortillait nerveusement autour de son doigt bou-
diné la longue meche rose qui barrait son gros visage, et mor-
dait a se briser les dents 'anneau en métal qui lui perforait la
levre. Pas de doute, mon voisin de table avait flashé sur Faruk
malgré la dégaine et 'odeur.

Et il ne semblait pas le seul. Sharon Summers et Maria Del-
gado, les pom-pom girls de service, coulaient aussi des regards
de biche vers lui, au grand dam de Davon Kendall, le capitaine
de I'équipe de foort.

Comme personne ne se manifestait, la prof redemanda a
nouveau qui voulait venir au tableau, et Benji brandit le doigt
au-dessus de sa téte, sa fagon 2 lui de briller devant le nouveau.
Affublé d’un surpoids conséquent et d’un look qui ne lui allait
pas, son cerveau d’intello était finalement son seul atout — et il

comptait bien en faire étalage.
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Lorsqu’il se leva, son ventre imposant déborda sur la table
et percuta ma trousse. Toutes mes affaires se répandirent
par terre. Je jurai a voix basse. J’aidai Benji a les ramasser, et
Faruk nous donna un coup de main. A nouveau, nos regards
se croiserent I'espace d’une seconde. Dans son visage d’une
paleur extréme étaient fichées des prunelles insondables, bor-
dées de cils si longs et si épais qu'on les aurait dit enduits de
mascara. Ils promettaient tout, ces yeux-la. Etrangement, il
me semblait en avoir déja vu de semblables quelque part, il y
avait tres longtemps.

Puis ce que je découvris dans ma trousse éclipsa tout le reste.
Un minuscule appareil de la taille et de la forme d’un grain de
mais était accroché dans un repli du tissu.

Et je savais tres bien de quoi il sagissait.

Ca me mit hors de moi. Abe avait osé ! Je lui avais pourtant
dit que je ne lui pardonnerais jamais s'il recommencgait !

Je sortis en trombe de la classe, sans en demander 'autori-
sation. Je m'en foutais que les autres pensent que j'avais mes
régles, ou la diarrhée.

Je courus dans les couloirs jaunes du lycée, jusqu’a la sortie.
Mais avant que je ne franchisse la porte, une main me retint.
Son contact sur mon bras me rappela la fois ol j’avais touché
un serpent a I'animalerie. La peau était froide et lisse.

Lodeur de gingivite m’emplit les narines. Le nouvean. 11
m’avait suivie !

« 81 j’étais toi, je retournerais en cours, Barbie. »

Je rétorquai du tac au tac en effectuant une torsion du poi-
gnet pour qu'il me lache :

« Et si j’étais toi, je m’'achéterais une brosse a dents ! »
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Je 'avais scié. C’était bas, mais il I'avait mérité. De quoi se
mélait-il, ce con ?
d7, . . \ . . . . \ ’ .
Jétais si en colére que je mis bien dix secondes a réaliser
quil m’avait appelée Barbie, et qu’il n’avait aucun moyen de

connaitre le surnom qu’Abe et mon pére me donnaient.

(Fin de lextrait)
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