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FARUK

La violence de mon extase m’avait fait tomber à genoux, 
entraînant ma proie dans la chute. Mes dents malmenèrent 
la plaie en se retirant, produisant un bruit de papier qu’on 
déchire. D’une langue vorace, je léchai le fluide qui tachait 
encore mes lèvres puis contemplai avec fascination les 
trous béants dans la gorge du SDF. Mes pores gorgés de vie 
 s’ouvraient, le sang murmurait dans mon cerveau, irriguant 
mes muscles d’une pluie d’étincelles.

Derrière moi, des talons hauts claquèrent sur le bitume, 
perturbant cette douceur cotonneuse qui succédait chaque 
fois au meurtre. Mes sens engourdis par le plaisir protestèrent 
mais finirent par se focaliser sur l’intruse.

Au rythme de la démarche assurée et au parfum, j’en dédui-
sis que ce n’était pas l’une des prostituées qui pullulaient dans 
le quartier, mais une femme grande et mince, la trentaine. 
Chic. Une femme qui n’avait rien à faire dans cette ruelle sor-
dide du Tenderloin.
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« Faruk ? » appela-t-elle.
Je me relevai lentement et me retournai pour l’examiner. 
Une blonde, beauté froide.
« Faruk », répéta-t-elle de sa voix rauque.
Je lui adressai mon sourire le plus inquiétant, et m’appro-

chai à pas de fauve. 
Elle ne recula pas. Son odeur et son expression ne trahis-

saient aucune peur. Pourtant, elle avait aperçu le cadavre. 
Peut-être même avait-elle assisté à la mise à mort. Désolé, cha-
ton, je ne dois laisser aucun témoin.

« Vous devez vous tromper, lui dis-je avec douceur, mon 
nom est Jamie.

— Non, vous êtes bien Faruk. Ou vous l’étiez. Vous êtes 
devenu Jamie dans les années 1950, et vous n’avez pas changé 
de prénom depuis. » 

Elle était certaine de ce qu’elle avançait, la diablesse, je pou-
vais le lire en elle. Mais le nom « Faruk » ne m’évoquait qu’une 
image floue qui peinait à se préciser : celle d’un garçon dans le 
désert, coincé sous un cheval mort. 

Elle s’alluma une cigarette ; ses doigts ne tremblaient pas. 
« Vous n’êtes pas effrayée, alors que vous savez ce que je suis, 

constatai-je. Pourquoi ? 
— Je sais que vous êtes une créature raisonnable, Faruk. 

Plus que la plupart de vos congénères, en tout cas. Je suis 
venue vous proposer un marché. 

— La seule chose qui m’intéresse, chaton, c’est vous. Ou 
plutôt votre sang. »

Je franchis les derniers pas qui nous séparaient et fis glis-
ser ses cheveux derrière son épaule, pour dégager son cou. 
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 J’entendis son cœur accélérer ses battements. 
« Vous avez peur maintenant. Vous êtes moins sotte que vous 

ne le laissez supposer. C’est bien, vous avez raison d’avoir peur. »
D’un ongle pointu, je traçai le chemin de la belle carotide 

qui pulsait si régulièrement sous la peau. Tout son corps se cou-
vrit de chair de poule. Elle était un peu plus grande que moi 
– je ne terminerais jamais ma croissance. Si l’on m’avait laissé 
atteindre ne serait-ce que mes seize ans, peut-être  l’aurais-je 
dépassée d’une tête ?

« J’ai été chargée de venir à vous, dit-elle dans un souffle 
précipité. Nous avons besoin de votre aide… En échange, 
nous avons quelque chose susceptible de vous plaire.

— Et qu’est-ce qui pourrait me plaire plus en cet instant 
que de vous goûter ? »

J’attrapai sa gorge dans ma main et serrai. Elle se mit à suf-
foquer, terrorisée, cette fois.

« Nous pouvons vous aider à le retrouver. Celui que vous 
avez perdu. Votre créateur. Votre Père ! »

L’information me fit l’effet d’un coup de poignard dans le 
ventre. Je la lâchai et m’écartai. Débarrassée de mon étreinte, 
elle retrouva un semblant de contenance. 

Mon regard se fit incendiaire.
« Vous croyez tout savoir ? Vous croyez m’avoir cerné ? »
L’envie me titilla d’écrabouiller son minois suffisant entre 

mes paumes. 
« Et où est le piège ? Que devrai-je faire en retour ?
— Je vous rassure, rien d’impossible, une simple prome-

nade de santé pour un être tel que vous… »
Un ricanement méprisant m’échappa. 
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« Vous croyiez vraiment que j’allais me plier à ce petit chan-
tage  ? Je connais des moyens infaillibles pour que vous me 
disiez ce que je veux entendre…

— Je ne sais pas où votre Père se cache précisément. Celui 
qui m’emploie n’a pas partagé avec moi toutes les informa-
tions. Il est prudent, connaissant vos moyens de… persuasion. 
Je ne suis qu’une intermédiaire, Faruk. 

— Une consommable, plutôt. Il vous a envoyée à l’abattoir. 
Et par tous les feux de l’Enfer, cessez de répéter ce prénom 
comme s’il signifiait quelque chose pour moi !

— Je connais les risques que je cours, je les ai mesurés. Mais 
je sais aussi que vous vous proclamez plus cruel que vous ne 
l’êtes. Les rapports de police de San Francisco que j’ai consul-
tés indiquent que de 1984 à 1986, un grand nombre de vieil-
lards et de patients du service des grands brûlés de certains 
hôpitaux ont trouvé la mort dans leurs lits, saignés à blanc. 
Vous ne  preniez à l’époque que des victimes en fin de vie ou 
qui souhaitaient en finir. »

Je me retins de lui trancher la jugulaire. Je n’appréciais pas 
la suffisance avec laquelle elle dressait mon portrait. Ni qu’elle 
ait pu fouiller mon passé et m’observer dans l’ombre, sans que 
je la remarque.

« Vos informations commencent à dater… »
Elle désigna le cadavre du SDF du menton.
« Encore aujourd’hui, vous vous terrez dans cet infâme 

quartier. Vous ne vous attaquez qu’aux pauvres gens qui 
mènent une vie à peine supportable. Je suppose que vous vous 
persuadez qu’ils seront mieux là où vous les envoyez. Ce ne 
sont pas les agissements d’un monstre sans morale.
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— Allez lui expliquer ça, à lui… » 
Je contemplai la pauvre dépouille, emmitouflée dans ses 

haillons.
Elle me toisa, une main sur la hanche, satisfaite de sa petite 

démonstration. Elle croyait m’impressionner. Elle croyait que 
j’allais la laisser vivre. Oui, elle en était certaine à présent.

« Alors, pensez-vous que nous puissions faire affaire ? Vous 
n’êtes pas obligé de répondre tout de suite.

— Combien vous a-t-on promis, si vous parveniez à me 
convaincre ? »

Elle resta silencieuse un moment, elle ne voulait pas le dire. 
Mais la pression de mon regard implacable la força à s’exécu-
ter. 

« De quoi reconstruire ma vie, et offrir une bonne univer-
sité à mon fils. 

— Je suis sincèrement navré pour votre fils, chaton. Je 
crains fort qu’il ne doive travailler pour payer ses études. »

Je lui souris largement, histoire de lui offrir une vue impre-
nable sur ma dentition hypertrophiée. 

« Vous avez le droit de courir, maintenant. Je vous laisse 
vingt secondes d’avance. Mais sachez que vous ne m’échappe-
rez pas. Enfin, vous devez le savoir, puisque vous me connaissez 
si bien. Je comprendrais que vous restiez sur place, du coup, et 
que vous nous épargniez des efforts inutiles à tous les deux. »

Elle fixa un instant mes crocs, les narines dilatées qui les 
 surplombaient, remonta vers mes pupilles, et sut que je ne 
plaisantais pas. En face d’elle, plus aucune trace d’une créature 
avec laquelle on peut raisonner. Il n’y avait qu’une bête. Sa 
belle contenance s’effondra, elle opta pour la fuite. Ses appels 
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au secours furent couverts par les sirènes des ambulances et les 
disputes entre clochards.

Je me mis à compter silencieusement, fermant les paupières 
pour laisser l’excitation de la chasse m’envahir. 
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BARBIE

Mon père avait été enterré dans le Nevada, où il l’avait sou-
haité, juste à côté de ma mère. 

Sa pierre tombale ne disait rien de plus que son nom et ses 
dates de naissance et de mort. Sobre. Je l’avais choisie ainsi. 
Pas que la sobriété fût l’un de mes credos, hein. Sans être 
extravagante, il m’arrivait parfois d’en faire un peu trop. 

La vérité, c’est que je n’avais pas su quoi mettre sur la tombe. 
Je n’en avais pas voulu, de ces phrases toutes faites, complè-
tement clichées, que l’on vous propose au funérarium. Mon 
père, c’était mon père. Cet être à part, ce type incroyable, ce 
génie. Il méritait mieux que le genre d’épitaphe bateau qui 
figurait sur celle de ma mère : Ici repose Martha Finn, la meil-
leure des épouses et la plus belle des filles. Elle n’avait pas eu le 
temps d’être maman, je ne lui en avais pas laissé l’occasion… 
Morte en couches, quelle fin affreuse…

Assise devant les deux stèles, j’arrachais compulsivement les 
fleurs du bouquet qu’on avait acheté pour eux sur la route, 
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et leur parlais de mes résultats en classe, plutôt pas terribles 
– « peut mieux faire », disait le bulletin – et du cheval qu’Abe 
m’avait acheté pour me changer les idées.

J’évoquai en vrac mon nouveau lycée, la gouvernante et 
son vaudou, la batterie d’examens médicaux qu’on me faisait 
subir chaque semaine, et la parano d’Abe qui commençait à 
me taper sur le système en plus de déteindre sur moi. Je racon-
tai d’un bloc, sans prendre la peine de respirer. Je n’avais pas 
vraiment d’ami à qui confier cela, alors ça faisait un bien fou 
de tout leur déballer. 

Je m’adressais plus à ma mère qu’à mon père. À elle, je disais 
tout, depuis toujours. J’avais pris l’habitude de venir ici, et de 
vider mon sac. 

Avec mon père, c’était différent. Nous échangions beaucoup 
du temps de son vivant, mais je lui cachais quand même des 
trucs. Maman, elle, n’avait jamais jugé – comment aurait-elle 
pu ? Papa, c’était une autre histoire : pudique, il se refusait à 
évoquer ce qu’il ressentait. Nous parlions de tous les sujets sauf 
de ce qui était réellement important. Nous n’avions jamais eu 
de discussion à propos de son décès à elle, par exemple. Par 
contre, nous plaisantions sur tout et sur rien, sur l’actualité ou 
le film qui passait à la télévision. Mon père aimait débattre, sa 
manière de m’éduquer et m’ouvrir l’esprit.

J’avais envie de fumer, mais n’osais pas. Si maman était au 
courant, mon père ne savait pas. C’est le genre de truc qui 
 l’aurait fait se retourner dans sa tombe. Et je ne voulais pas 
perturber son sommeil. Il m’avait paru si paisible, étendu dans 
son cercueil, le jour où j’avais déposé un baiser d’adieu sur 
son front tout froid. Le thanatopracteur avait fait un excellent 
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boulot de reconstitution  : la gorge de mon père semblait 
intacte, comme si elle n’avait jamais été arrachée par un ani-
mal sauvage. Ses joues avaient été recouvertes de fard rouge, 
il avait bonne mine – rien à voir avec le cadavre bleui qu’on 
avait retrouvé dans son laboratoire et que j’avais dû identifier. 

« Barbie ! »
Abe, resté près de notre gros SUV noir, m’appelait. 
Je l’ignorai, et continuai mon monologue. Cela faisait plu-

sieurs semaines que je n’avais pas vu mes parents et je savais 
que je ne reviendrais pas avant un bout de temps. Je comptais 
en profiter. 

« Barbie  ! Nous avons plusieurs heures de route devant 
nous, je te signale ! »

J’adressai un petit geste de la main à mon parrain pour lui 
dire de patienter. Puis j’annonçai solennellement à mon père 
et ma mère que nous serions réunis d’ici peu. Je me demandai 
qui choisirait ma pierre tombale. Abe très certainement. Lui 
aussi ferait dans le sobre. 

« Barbara ! » 
Houla, ce n’était jamais bon signe lorsqu’il utilisait mon 

prénom en entier. Pour éviter de le mettre vraiment en rogne 
– Abe en rogne, c’était quelque chose  : il ne criait pas mais 
était capable de faire la tête trois jours d’affilée –, je me levai et 
me dirigeai vers le SUV.

Il démarra et nous quittâmes le soleil éclatant sur les col-
lines du désert rocheux pour le fog de San Francisco. 
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FARUK

Depuis une trentaine d’années, je vivais dans le ghetto du 
Tenderloin. À proximité de l’immeuble où avait été filmée la 
séquence d’ouverture d’Entretien avec un vampire. En choisis-
sant ce bâtiment, le réalisateur se doutait-il qu’un véritable 
suceur de sang se repaissait des miséreux, à seulement deux 
blocs ? Avec ma tignasse indisciplinée, mon pantalon de sur-
vêt élimé et ma veste en jean trop large –  je ne l’avais pas 
remplacée depuis les années 1980 –, je n’avais cependant pas 
la même prestance que les flamboyants aristocrates imaginés 
par Anne Rice. Mais c’était la tenue adéquate pour se fondre 
parmi la faune nocturne d’Ellis Street.

Situé en plein cœur de San Francisco, débordant sur les 
sites touristiques, le Tenderloin était l’un des quartiers les 
plus abominables que l’on puisse imaginer. Mais pour moi, 
c’était le rêve. Un paradis sous crack, mais un paradis quand 
même. La police évitait les environs et j’avais beau faire dimi-
nuer de manière conséquente la population des clochards, 
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tapineuses et voyous, chaque jour il en revenait. Un vivier 
inépuisable. 

Pour pomper le sang dont j’étais avide, il n’y avait qu’à se 
pencher sur un homme endormi sous un porche – ou bien 
séparer une proie du troupeau en lui faisant miroiter une dose 
de la substance à laquelle elle était accro. 

Certains se doutaient que quelque chose clochait chez moi 
et m’évitaient soigneusement. Regardez le petit Jamie, il n’a 
pas changé. Regardez, son visage est toujours aussi lisse, toujours 
aussi beau. Il était vrai qu’ici, on vieillissait beaucoup plus 
vite qu’ailleurs et mon immuable jeunesse contrastait avec les 
traits bouffis ou creusés des résidents. Mais la plupart ne me 
remarquaient même pas, le cerveau réduit en grumeaux par 
la drogue coupée au détergent, trop occupés à parler dans le 
vide, ou à tituber sur la chaussée, hagards et déconnectés. 

J’étais un saigneur au pays des zombies, et cela présentait 
bien des avantages. À condition de ne pas faire la fine bouche 
et de tolérer l’hémoglobine de seconde zone.

Le sang pur et raffiné de la blonde, ingéré la veille, m’avait 
redonné le goût de mets plus délicats. Je décidai, juste pour 
cette nuit, d’aller chasser hors de mon territoire.

En remontant les rues désertes et vallonnées de Chinatown, 
je repensai à lui. À celui qui avait créé ce monstre implacable. 
Était-il seulement encore en vie ? Je lui en voulais. Si fort. Mais 
en même temps, j’avais un tel besoin de le revoir. Un tel besoin 
qu’il m’explique. Qu’il m’embrasse, moi son fils errant, son fils 
perdu… Qu’il me dise que plus jamais je ne serai seul… 

Nous avions été séparés si vite. Je m’étais retrouvé orphelin, 
un orphelin qui ne savait même pas ce qu’il était –  jusqu’à 
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ce qu’en Grèce, on me donne enfin un nom. « Vrykolakas ». 
Un sale vryk, comme on se le murmurait dans la taverne, une 
injure que l’on crachait en se signant. Ça sonnait comme 
beurk. J’avais oublié beaucoup, mais pas cette scène. Les villa-
geois s’étaient tous agglutinés au coin du feu rassurant, comme 
si sa lumière, sa chaleur – et quelques gousses d’ail – allaient 
les protéger de ma soif. À cette époque, je n’avais pas rencontré 
d’autres vryks. Encore moins après avoir traversé l’Atlantique 
–  aucun de ces « vampires » qui envahissaient les écrans de 
cinéma. La savoureuse blonde avait pourtant mentionné mes 
congénères. Cela signifiait-il qu’il restait des êtres pareils à moi, 
comme je l’avais toujours espéré ? Que je n’étais pas une aber-
ration, le dernier survivant d’une race éteinte ? 

Avant que cette crétine arrogante n’évoque mon Père, je 
l’avais presque oublié, comme j’avais oublié m’être un jour 
appelé Faruk, et avoir été humain. Peut-être avais-je eu tort de 
la tuer aussi rapidement. L’impulsivité avait toujours été mon 
plus gros défaut. Enfin, ce qui était fait était fait. Je ne pouvais 
pas revenir en arrière. 

Après minuit, Chinatown devenait une ville fantôme. Des 
rideaux de fer fermaient les échoppes aux idéogrammes bario-
lés et les temples Shaolin en toc. Dans les caniveaux, il restait 
des fruits exotiques écrasés et des sacs en plastique, vestiges du 
marché asiatique. Partout, ce n’étaient qu’impasses glauques, 
encombrées de poubelles, de portes de service et de conduits 
de ventilation. 

Certainement pas ici que je trouverais ma victime idéale. 
Au bout de quelques minutes, j’arrivai sur la plage. Un vent 

violent me fouetta le visage, l’aboiement plaintif des lions de 
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mer me parvint depuis la jetée. Ils avaient élu domicile sur les 
berges de San Francisco et constituaient l’une des curiosités 
locales.

Il n’y avait personne sur la rive, à part un promeneur qui 
avançait dans ma direction. Ses pas lourds faisaient crisser le 
sable. J’humai le parfum de sa sueur qui se fondait avec celui, 
plus salé encore, de l’océan Pacifique, puis retirai mes baskets 
pour laisser l’eau noire caresser mes orteils. En attendant ma 
future proie, je contemplai le large. L’île d’Alcatraz se décou-
pait dans la nuit brumeuse, invisible pour un œil humain. 

La soif montait, impérieuse. 
L’homme avait la quarantaine et un physique de sportif 

qui laissait présager un succulent repas. Il s’arrêta à mes côtés, 
comme s’il savait déjà à quoi s’attendre. Parfait. J’aimais que 
les choses se passent en douceur.

« Bonsoir, Faruk », me dit-il.
Damnation, ça recommençait ! 
Sa déclaration me coupa presque l’appétit. Presque.
Il me tendit une main burinée par le soleil ; je ne la pris pas.
« Je suis Abraham.
— Van Helsing ? » ne pus-je m’empêcher de grincer. Il rit.
— Non, juste Abraham. Mais vous pouvez m’appeler 

Abe. »
J’eus envie d’en finir au plus vite avec lui. En songeant à 

mon Père, mon besoin de le revoir, je m’abstins. 
Et puis, cet Abraham me semblait plus sympathique que la 

blonde. Je tentai de le décontenancer :
« Si vous recherchez votre amie, je vous conseille de regar-

der dans les poubelles à l’angle d’Ellis et de Hyde Street.
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— Je sais. Les éboueurs l’ont découverte hier matin. Mais je 
vous remercie pour la précision. »

Étonnamment, il ne semblait pas m’en tenir rigueur. De la 
poche de sa veste, il sortit une photo en noir et blanc. 

Dessus, il y avait un petit garçon. Le voir me bouleversa.
« Sheitan… » laissai-je échapper malgré moi.
C’était Faruk, le garçon coincé sous le cheval mort, qui 

l’avait appelé ainsi. Sheitan. « Le démon » du Coran. En flash, 
je l’aperçus. Le même enfant dans la nuit. Ses cheveux blonds, 
plus longs que sur le cliché, salis et ébouriffés par la poussière 
du désert. 

Dès que je l’avais vu, j’avais compris qu’il n’était pas humain. 
Déjà à cause de sa peau pâle, si rare dans nos contrées. Mais 
c’étaient ses yeux le plus troublant. L’un vert, l’autre bleu, ils 
semblaient tourner et s’inverser, et je sentais qu’à les contem-
pler trop longtemps, je m’y perdrais.

Je secouai la tête  ; mon esprit revint vers Abraham qui 
 m’observait, inquiet. Mes yeux me piquaient et je me rendis 
compte que je pleurais. Des larmes de sang. 

J’essuyai mes joues d’un revers de main, léchai le fluide rouge.
Abraham posa une paume paternelle sur mon épaule.
« Vous le reverrez, Faruk. »
Je n’aimais pas son ton condescendant, ni qu’il me voie 

dans cette position de faiblesse. En un battement de cils, je 
m’emparai de lui, mes dents caressant sa gorge en guise de 
préliminaires. 

« Allez-y, m’encouragea Abraham. Je n’ai rien à perdre. 
Vous, par contre…

— On a toujours quelque chose à perdre. »
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Mon souffle froid lui hérissa les poils de la nuque.
« J’ai juré à un vieil ami que je donnerais ma vie pour pro-

téger sa fille. Vous êtes son dernier espoir, et le mien. Enfin, je 
suppose que mourir du baiser d’un beau jeune homme n’est 
pas la pire des fins… »

Je passai mes doigts sur sa joue râpeuse, à la courte barbe 
poivre et sel. Rien dans ses manières ou son visage viril ne tra-
hissait ses préférences sexuelles. 

« Une morsure n’est pas toujours plaisante, rétorquai-je, 
tout dépend de comment elle est faite. 

— Eh bien, je n’ai plus qu’à espérer que vous ne soyez pas 
trop manche en la matière. »

Je ne pus m’empêcher de sourire de son sens de la repartie 
et le relâchai. 

« Qu’est-ce qui me dit que mon Père est encore en vie, et 
que vous savez vraiment où il se cache ? Cette photo semble 
avoir été prise il y a des années.

— Il va falloir me faire confiance.
— Je n’ai confiance qu’en moi-même. »
Je plongeai mes pupilles dans les siennes, appuyai sur la 

 barrière de sa volonté jusqu’à ce qu’elle cède, et lui ordonnai 
silencieusement de me dire tout ce qu’il savait sur mon créateur. 

« Il se fait appeler Gabriel. À ma connaissance, il vit en 
Europe. Il a été signalé il y a quelques années en Angleterre et 
en France. »

Il se tut.
« Rien d’autre ?
— C’est tout ce que celui qui m’emploie a jugé bon que je 

sache. » 
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Je m’enfonçai plus profondément dans son regard pour 
 fouiller son esprit, mais ne parvins qu’à lire des pensées sans 
intérêt. Mon pouvoir n’était pas assez puissant pour recher-
cher une information précise. Sans doute le serait-il dans plu-
sieurs dizaines d’années. 

Ma petite incursion avait tout de même malmené le  cerveau 
d’Abraham. Il se mit à saigner du nez, embaumant délicieu-
sement l’air. Il essuya rapidement les gouttes du précieux 
 breuvage avec son mouchoir, avant que je puisse les recueillir 
de ma langue. 

« Très étrange, constata-t-il. J’ai la nausée. Alors, c’est donc 
cela l’hypnose ? »

Comme s’il ne s’était rien passé, il se remit à marcher, et 
m’invita à le suivre. Un raton laveur détala devant nous, ses 
yeux brillants dans le noir comme deux pièces de monnaie.

Abraham sortit son téléphone et me montra son fond 
d’écran. Le visage d’une jolie brunette. 

« C’est Barbara, ma pupille. Elle est en grand danger. Je 
voudrais… Nous voudrions vous la confier. »

Je n’y jetai qu’un coup d’œil dédaigneux.
« Elle mourra si vous ne m’aidez pas à la protéger, insista-

t-il.
— Comment être certain que ce ne sera pas moi qui la tue-

rai, si vous me la mettez entre les pattes ?
— C’est un risque à courir. 
— Elle m’a l’air succulente. »
Il ignora superbement ma pique. 
« Si vous êtes d’accord, je vous déposerai à son lycée, lundi 

matin, pour que vous la rencontriez.
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— Le matin ? Dans un lycée ? Je vois qu’il y a encore cer-
taines subtilités de ma condition qui vous échappent ! Révisez 
vos classiques, mon vieux. 

— Ah oui, ces histoires de coups de soleil… »
Il m’adressa un sourire mystérieux.
« Ne vous en faites pas pour cela. J’ai tout prévu. »
Pour la deuxième fois de la soirée, il me tendit la main.
« Alors, deal ? »
J’examinai sa paume, puis son regard franc et désespéré qui 

me suppliait d’accepter. On n’entendait plus que les lions de 
mer et le ressac. 

Devais-je me repaître d’Abraham, faire comme s’il ne 
m’avait jamais montré cette photo de mon Père  ? Ou bien 
l’épargner malgré tout ce qu’il savait sur moi, et m’engager à 
rencontrer cette gamine ? C’était compliqué de réfléchir posé-
ment ; il me fallait lutter contre la bête en moi qui avait déjà 
décidé depuis longtemps quelle option choisir. 

Une chose était sûre : ma survie à long terme dépendait de 
mon anonymat. Il fallait que je me renseigne sur ces gens qui 
détenaient autant de renseignements sur mon compte. Sur ce 
type qui les employait. Et tuer Abraham maintenant n’était 
pas la façon la plus intelligente d’y parvenir. Je ne devais pas 
répéter deux fois l’erreur commise avec la blonde.

Au prix d’un terrible effort de volonté, je décidai de saisir la 
main tendue. Mais je fis exprès de serrer trop fort, pour bien 
lui faire comprendre qui menait la danse. Les os craquèrent. Il 
grimaça à peine sous la douleur.

Vraiment, cet homme était surprenant. 
« Deal, feulai-je. Mais je sens que je vais le regretter. »
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BARBIE

« Voilà, Barb’, c’est ça que je veux. Continue à le tenir avec 
tes jambes. » 
C’était la première fois que j’obtenais de mon jeune cheval 
trop fougueux un petit galop cadencé. 

« Alléluia. On va déboucher le champagne, plaisanta Mike, 
mon moniteur, aussi heureux que moi des progrès du poulain. 
Allez, c’est bon, il en a eu assez. Repasse au pas et caresse-le. »

Je me redressai en serrant les doigts, et ma monture rétro-
grada à l’allure demandée.

C’était un appaloosa, un cheval d’Indien. À cause de sa 
robe blanche tachetée, je l’avais appelé Dalmatien. Je lui 
administrai de petites claques sur l’encolure pour le féliciter 
et il s’ébroua. 

Mike m’accompagna à l’écurie. Pendant qu’il me parlait du 
prochain concours où il voulait nous inscrire, je le matais du 
coin de l’œil. Quel dommage qu’il soit mon moniteur et qu’il 
soit aussi âgé – vingt-quatre ans, un vieux. Et je n’en avais que 
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quinze. Mais au fond, je crois que c’était ça, plus que tout, qui 
me plaisait. Le côté interdit. 

Il me laissa devant le box de Dalmatien et partit en direc-
tion du club house. 

J’ôtai la selle et le tapis et pansai longuement mon poulain. 
Dans la paille et le crottin, en compagnie des chevaux, je me 
sentais vraiment chez moi. Plus que dans la nouvelle maison 
et au lycée, en tout cas, où je devais côtoyer plus de congénères 
bipèdes que ma misanthropie ne pouvait le tolérer. Dalmatien 
était la seule présence que je supportais réellement depuis que 
mon père était mort. Enfin, Mike, ça allait aussi. 

L’heure tournait, et le visage maussade d’Abe finit par appa-
raître à la porte du box. Je déposai un baiser sur les naseaux 
de velours de l’appaloosa, et suivis mon parrain dans sa grosse 
voiture. Nous roulâmes en silence. Je contemplai son profil 
digne, son nez aquilin, ses yeux bordés de pattes d’oie rieuses 
qu’il gardait concentrés sur la route. Abe n’avait jamais été 
très causant, et moi, j’étais beaucoup plus renfermée qu’avant. 
Mais là, c’était pire que d’habitude. Un pli soucieux barrait 
son front. Je remarquai sa main bandée sur le volant et lui 
demandai ce qui lui était arrivé. 

« Un accident au travail, rien de grave. »
Très secret, il n’avait jamais voulu me dire en quoi consistait 

ledit travail. J’imaginais les hypothèses les plus folles – du genre 
tueur professionnel, ou agent secret. Je ne savais  pratiquement 
rien de lui, à part qu’il avait servi dans l’armée israélienne et 
qu’il avait été le meilleur ami de Papa. Et que, même si on ne 
se comprenait pas toujours, il m’aimait comme sa propre fille. 
Il se faisait un tel mouron à mon sujet, de façon carrément 
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 déraisonnable. Moi aussi, je lui portais énormément d’affec-
tion, mais il ne pourrait jamais remplacer ce père que j’avais 
perdu. Et je lui reprochais de trop essayer.

Dans le rétroviseur, j’aperçus une Buick verte derrière nous. 
Elle nous suivait depuis qu’on avait quitté le centre équestre. Il 
me semblait l’avoir déjà remarquée auparavant. Abe ralentit et 
la Buick nous dépassa. Je m’étais encore fait un film : personne 
ne nous avait pris en filature.

Nous habitions Haight-Ashbury, où avait débuté le  Summer 
of Love, dans les années  1960. L’une de ces jolies maisons 
victoriennes peintes de toutes les couleurs, typiques de San 
 Francisco, avec des fenêtres en baie. Elle avait coûté un bras, 
mais Papa nous avait laissé un bon pactole, et mon grand-père 
nous aidait. 

Abe me déposa devant le porche et laissa le moteur tourner. 
« Tu n’oublies pas de prendre ton traitement, hein, Barbie. 

Pas comme la dernière fois.
— Tu ne rentres pas avec moi ? 
— Non, j’ai encore deux trois trucs à régler… Pour le tra-

vail. »
Je soupirai. Encore ce maudit travail. 
« Mama te préparera à manger. Je lui ai aussi dit de penser à 

te rappeler tes médicaments.
— Oui, j’ai compris. Les foutus médicaments. »
J’abandonnai Abe, et claquai la porte d’entrée. 
Mama m’accueillit de sa voix douce à l’accent de La 

 Nouvelle-Orléans. 
« Bonsoir, trésor. Alors ce canasson, il a bien galopé 

aujourd’hui ? »
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J’acquiesçai, peu désireuse de faire la conversation.
Ce n’était pas à cause de Mama, je l’aimais bien. C’était la 

seule autre personne qui ne me tapait pas trop sur les nerfs, 
avec Mike. Noire, obèse et sympa, elle incarnait la présence 
chaleureuse qu’il manquait à cette maison. Et elle faisait un 
pain de maïs d’enfer, ce qui ne gâchait rien. Mais j’avais juste 
envie d’aller me reposer au calme et d’écouter de la musique 
jusqu’au dîner.

« Je nous prépare un gumbo, ça te va ? »
Je lui dis que c’était parfait en essayant d’être le moins désa-

gréable possible, et montai à l’étage. Dans la cage d’escalier, 
elle avait accroché plusieurs de ces images de saints à la peau 
sombre qu’elle affectionnait tant. Je ne comprenais pas pour-
quoi Abe ne lui avait pas interdit de redécorer ainsi la maison. 

Dans ma chambre, j’allumai mon ordi et mis un clip sur 
YouTube. Une musique sombre et mélancolique. Ça corres-
pondait à mon humeur. Puis j’observai la rue depuis la fenêtre. 
Dehors, rien ne bougeait. Je savais que c’était ridicule, mais je 
n’arrivais pas à me défaire de ce sentiment. 

Celui d’être constamment épiée. 
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FARUK

« Vous êtes prêt ? »
J’acquiesçai.
Abraham enfonça avec dextérité l’aiguille de la seringue au 

creux de mon coude.
Perturbant de sentir une pointe dans ma veine. Les rôles 

étaient ironiquement inversés et ça piquait. Je me sentais violé 
dans ma chair. Mais me plaindre, cela aurait été l’hôpital qui se 
fout de la charité, comme on dit maintenant. 

Le liquide brûlant me fut injecté dans sa totalité, et Abra-
ham retira la seringue. 

« Comment vous sentez-vous ?
— Pareil que tout à l’heure.
— Le produit agit très rapidement, vous verrez.
— Laissez-moi être sceptique. »
C’était le matin, et nous étions dans le SUV aux vitres tein-

tées d’Abraham. Il s’était garé à côté d’un bus scolaire jaune, 
devant Mission High. Avec sa tour terminée d’un dôme 
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baroque, ses bas-reliefs ocre finement ouvragés, et sa façade à 
la chaux d’un blanc éclatant, l’établissement ressemblait plus à 
une basilique espagnole qu’à un lycée. 

J’étais très nerveux à l’idée d’être dehors durant la journée, 
même à l’intérieur d’une voiture, et pas à l’abri dans mon 
squat du Tenderloin. Et si tout ceci était un piège ? Et si Abra-
ham m’avait injecté un poison, ou un sédatif ? Je n’avais pas 
été assez prudent. 

Je chassai ces pensées. Elles n’étaient d’aucune utilité. La 
suite des événements me montrerait bien si j’avais eu raison 
de faire confiance à cet homme.

Il me donna l’emploi du temps où figuraient les cours aux-
quels il m’avait inscrit.

« Essayez de ne tuer personne dans le lycée. »
Je haussai un sourcil amusé et ne promis rien.
« Et je vous en conjure, ne parlez pas à Barbara.  Observez-la, 

surveillez-la, mais restez toujours loin d’elle. Je ne veux pas 
qu’elle ait le moindre contact avec vous, à part en cas de 
crise. »

De quel droit me donnait-il des ordres  ? Il méritait une 
bonne remise en place. Mais mon esprit était bien trop obnu-
bilé par la lumière aveuglante du dehors.

« Vous pouvez sortir, à présent, Faruk. Vous pouvez aller 
affronter le soleil.

— Déjà ? paniquai-je. Mais je ne me sens pas du tout dif-
férent !

— Vous l’êtes, pourtant. N’ayez pas peur. »
Je laissai échapper un grognement.
« Je n’ai jamais peur, sachez-le. »
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Bon sang, qui croyais-je tromper ? Certainement pas moi, 
ni même lui. 

Je ravalai ma fierté, chaussai mes lunettes de soleil et rabattis 
la capuche de mon sweat sur ma tête.

Abraham ouvrit la portière de la voiture. Un affreux filet de 
lumière pénétra dans l’habitacle et, par réflexe, je fuis sur le 
siège arrière. Puis, me sentant ridicule et observé, je tendis une 
main tremblante vers la zone de clarté. 

Rien ne se passa. Pas de douleur cuisante, pas de rougeurs, 
cloques ou lésions. Je sentis même une chaleur agréable sur ma 
peau, différente de tout ce que j’avais connu jusqu’alors.

Excité comme un gosse, je sautai d’un bond de la voiture, 
oubliant toute prudence. Le ciel était si bleu, les palmiers 
de Dolores Street si verts  ! Je ressentais la même chose que 
lorsque j’avais découvert le cinéma en Technicolor ! Mais là, 
c’était encore mieux, car c’était la réalité. 

« Par quel miracle ? »
J’avais envie de danser.
« Il n’y a aucun miracle à part celui de la science. Votre peau 

est extrêmement réactive aux UV, à cause de l’absence de méla-
nine, qui produit aussi cette dépigmentation de votre teint. 
Comme les albinos, vous développez un cancer à  l’exposition 
prolongée au soleil. Mais chez vous, il ne prend pas des 
années à s’étendre. Il est fulgurant, et consume votre corps 
en  l’espace de quelques minutes. Vos cellules sont très actives. 
Elles se régénèrent  rapidement et vous permettent de guérir de 
presque  n’importe quelle blessure, mais en contre partie, elles 
se  détériorent aussi très vite et deviennent alors  hautement 
 inflammables. Le  traitement que je vous ai  administré se 
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contente de stimuler la  création d’une mélanine de synthèse 
par votre organisme. Vous allez même être capable de bronzer, 
maintenant. » 

Je n’avais rien compris à son charabia. À vrai dire, j’avais 
à peine écouté, trop émerveillé par ce qui m’entourait. Et le 
fait même de me tenir là. Au soleil. Je ne poussai pas le vice à 
enlever ma capuche et mes lunettes. 

Chaque chose en son temps. 
J’avais toujours haï le jour. Mais à présent que je pouvais en 

profiter, je le trouvais merveilleux. Un instinct enfoui très pro-
fondément en moi me commandait pourtant d’aller m’abriter, 
de me réfugier à l’ombre, dans les ténèbres, là où se trouvait 
ma place. 

« Faruk ? m’appela Abraham.
— Oui. »
Je commençais à m’habituer à ce nom. 
« Barbara n’est pas au courant du danger qu’elle court. Et 

elle ne sait pas qu’il existe des êtres tels que vous, ni que je vous 
ai demandé de veiller sur elle. J’aimerais que cela reste ainsi. »

Je lui adressai mon plus beau sourire, et passai la porte du 
lycée. 
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BARBIE

Quand le nouveau débarqua, j’avais renoncé à essayer de 
comprendre l’exercice d’algèbre et gribouillais dans la marge 
de mon cahier des dessins informes.

« Regarde un peu ce qui se ramène… » chuchota Benji, à 
côté de moi.

Aussitôt, des ricanements parcoururent la salle. Même moi, 
je ne parvins pas à étouffer un gloussement. C’était pas sympa, 
et si j’avais été à la place du type, je n’aurais plus su où me 
mettre. Mais fallait dire qu’il avait une drôle de dégaine !

Une tenue de clodo : des fringues démodées, maculées de 
taches brunes et pas à sa taille. Sa capuche était rabattue sur 
sa tête, dissimulant le haut de son visage et dévoilant à peine 
une paire de lunettes de soleil bon marché. Roses, les lunettes. 
Déjà ridicule de les garder à l’intérieur, mais en plus, c’était 
visiblement un modèle pour fille. 

La prof se leva de son bureau en faisant crisser les pieds en 
ferraille de sa chaise sur le lino et présenta le garçon à la classe. 
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Il s’appelait Faruk. Bizarre, comme nom. 
Mais pas aussi bizarre que lui. 
Il remonta l’allée nonchalamment, les mains dans les 

poches, pas le moins du monde perturbé par les regards 
moqueurs qu’il suscitait sur son passage. Il s’assit finalement 
derrière Benji et moi, tout au fond de la classe, dans le coin le 
plus sombre. La meilleure place quand on cherchait à se faire 
oublier. Ce qui n’était pas gagné car depuis qu’il était arrivé, il 
flottait dans la classe une odeur de poubelle. Il dormait dans 
la rue, ou quoi ?

« Mlle Chase ! appela la prof.
— Oui ? »
J’avais encore du mal à me faire à ce faux nom de famille. 

Mais d’après Abe, ma sécurité en dépendait. Je n’avais pas eu 
le droit de négocier, pas eu le droit de continuer à porter le 
nom de mon père. Du moins, au lycée. Et il ne m’avait même 
pas expliqué clairement pourquoi. J’avais cru comprendre 
que Papa avait des ennemis, que sa mort n’était peut-être pas 
si accidentelle que ça. Mais quelles raisons aurait-on de s’en 
prendre à moi ? 

« Vous prêterez à Faruk votre polycopié et suivrez sur celui 
de votre voisin de table », continua la prof.

De mauvaise grâce, je me retournai en plissant le nez pour 
lui donner l’exercice.

Faruk me remercia par un sourire. Plutôt moins moche 
que le reste, son sourire. À quoi ressemblait-il, derrière 
ses lunettes idiotes ? Puis il me demanda si je n’avais pas 
aussi une feuille vierge et de quoi écrire. Son haleine était 
encore plus affreuse que le reste. Une odeur de sang caillé. 
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Il devait avoir une gingivite mal soignée, pas possible 
autrement ! 

Je lui tendis ce qu’il voulait. 
« C’est pas le Club Med ici, amène un sac avec ce qu’il faut 

dedans la prochaine fois… » 
Ça m’embêtait de prêter mon matériel à un type comme 

ça. Il devait être porteur de pleins de germes vu comment il 
puait, et il allait me refiler une saloperie en mordillant le bout 
de mon stylo à bille. Il pouvait bien tout garder. 

« Faruk, l’engueula la prof, je ne sais pas comment cela se 
passait là d’où vous venez, mais ici, nous aimons bien voir le 
visage de nos élèves. La capuche et les lunettes, je vous prie. » 

J’entendis le froissement du tissu épais et le claquement sec 
du plastique que l’on pose contre le bois de la table mais je 
n’osai pas me retourner pour jouer les voyeuses ; Benji, lui, ne 
se gêna pas, et quand il revint vers moi, je vis qu’il était tout 
rouge. Presque tout le monde avait les yeux braqués sur Faruk, 
sauf moi, et le monde semblait avoir cessé de respirer. Qu’avait 
ce type de si particulier pour provoquer une telle réaction ? Il 
devait certainement être défiguré, je ne voyais que ça. Certains 
élèves se détournèrent comme l’avait fait Benji, embarrassés, 
confirmant ma théorie, et commencèrent à chuchoter entre 
eux. 

Peut-être lui manquait-il un œil, et que la cavité dans 
son visage aspirait les regards. Même celui de la prof, qui le 
contemplait, la bouche entrouverte, comme si elle s’apprêtait 
à ajouter quelque chose.

Je me décidai à voir moi aussi, et pivotai doucement sur 
ma chaise, me préparant mentalement à affronter les tissus 
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cicatriciels d’un grand brûlé, une orbite vide, ou encore les 
traits d’un trisomique, voire d’un alien aux globes oculaires 
immenses, brillants comme une carapace de hanneton.

Mais rien de tout ça. Un petit soupir stupide m’échappa et 
je m’en voulus direct. 

Il n’y avait rien qui clochait dans le visage de Faruk sinon 
qu’il était beau. Vraiment très beau.

Et c’était d’autant plus surprenant vu la façon dont il se 
fringuait. Je me dépêchai de retourner à mon exercice, mais 
son regard noir flottait encore devant moi. 

« Bon, qui vient donner la correction au tableau ? » tous-
sota la voix sèche de la prof, qui semblait sortie de sa tor-
peur. 

Les murmures cessèrent.
Benji entortillait nerveusement autour de son doigt bou-

diné la longue mèche rose qui barrait son gros visage, et mor-
dait à se briser les dents l’anneau en métal qui lui perforait la 
lèvre. Pas de doute, mon voisin de table avait flashé sur Faruk 
malgré la dégaine et l’odeur. 

Et il ne semblait pas le seul. Sharon Summers et Maria Del-
gado, les pom-pom girls de service, coulaient aussi des regards 
de biche vers lui, au grand dam de Davon Kendall, le capitaine 
de l’équipe de foot. 

Comme personne ne se manifestait, la prof redemanda à 
 nouveau qui voulait venir au tableau, et Benji brandit le doigt 
au-dessus de sa tête, sa façon à lui de briller devant le nouveau. 
Affublé d’un surpoids conséquent et d’un look qui ne lui allait 
pas, son cerveau d’intello était finalement son seul atout – et il 
comptait bien en faire étalage.
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Lorsqu’il se leva, son ventre imposant déborda sur la table 
et percuta ma trousse. Toutes mes affaires se répandirent 
par terre. Je jurai à voix basse. J’aidai Benji à les ramasser, et 
Faruk nous donna un coup de main. À nouveau, nos regards 
se  croisèrent l’espace d’une seconde. Dans son visage d’une 
pâleur extrême étaient fichées des prunelles insondables, bor-
dées de cils si longs et si épais qu’on les aurait dit enduits de 
mascara. Ils promettaient tout, ces yeux-là. Étrangement, il 
me semblait en avoir déjà vu de semblables quelque part, il y 
avait très longtemps. 

Puis ce que je découvris dans ma trousse éclipsa tout le reste. 
Un minuscule appareil de la taille et de la forme d’un grain de 
maïs était accroché dans un repli du tissu. 

Et je savais très bien de quoi il s’agissait. 
Ça me mit hors de moi. Abe avait osé ! Je lui avais pourtant 

dit que je ne lui pardonnerais jamais s’il recommençait !
Je sortis en trombe de la classe, sans en demander l’autori-

sation. Je m’en foutais que les autres pensent que j’avais mes 
règles, ou la diarrhée. 

Je courus dans les couloirs jaunes du lycée, jusqu’à la sortie. 
Mais avant que je ne franchisse la porte, une main me retint. 
Son contact sur mon bras me rappela la fois où j’avais touché 
un serpent à l’animalerie. La peau était froide et lisse. 

L’odeur de gingivite m’emplit les narines. Le nouveau. Il 
m’avait suivie !

« Si j’étais toi, je retournerais en cours, Barbie. »
Je rétorquai du tac au tac en effectuant une torsion du poi-

gnet pour qu’il me lâche :
« Et si j’étais toi, je m’achèterais une brosse à dents ! » 
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Je l’avais scié. C’était bas, mais il l’avait mérité. De quoi se 
mêlait-il, ce con ? 

J’étais si en colère que je mis bien dix secondes à réaliser 
qu’il m’avait appelée Barbie, et qu’il n’avait aucun moyen de 
connaître le surnom qu’Abe et mon père me donnaient. 

(Fin de l’extrait)
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