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Landor.
An 22 du règne de Kolban le Roux.

1

Deux mois, vingt-sept jours et un peu moins de quatorze heures 
avant la cérémonie, pensa Sylve, en évitant un taquet.

Ça passe à trois ongles. Tranquille. Le gonze est déséquilibré. 
Ne percute même pas qu’il a manqué sa cible. Croche-pied.

Son adversaire s’étala de tout son long près des corps incons-
cients de ses trois premiers compagnons.

Donc deux mois, onze jours et… eh bien, quatorze heures 
encore pour récupérer la statuette. Approximativement. Allez, 
mettons quinze jours, pour la jouer sécurité. Il accueillit le cin-
quième pécore d’une simple claque du dessus de la main. 
Les bases des deuxième, troisième et quatrième métacarpes 
pile sur la grande aile du sphénoïde. Le regard de la raclure 
devint vitreux et elle resta debout, les bras ballants. Sylve la 
repoussa, bloquant le passage de ses sixième, septième et hui-
tième adversaires. Il pivota sur ses appuis pour envoyer un 
crochet du gauche, à l’instinct, droit dans la tronche de celui 
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qui l’attaquait par-derrière, et se retourna de nouveau pour 
confronter les trois emmerdeurs.

Ce n’était pas pour rien que les habitants des autres baron-
nies appelaient Landor le pays des bouseux, mais c’était pour 
les mauvaises raisons. On n’y était pas plus plouc qu’ailleurs. 
Les routes, par contre, à la saison humide, se gorgeaient de 
tout ce que les champs et caniveaux charriaient de cochonne-
ries, et les voyageurs perdaient un temps phénoménal à che-
miner dans la boue puante. « Votre voirie est une insulte au 
monde civilisé », disait Loquet « Tu verrais, Sylve ! À Capi-
tale, la chaussée… » À Capitale, l’on recouvrait les venelles 
d’une pâte brune visqueuse qui, en se solidifiant, leur don-
nait un aspect aussi lisse qu’un cul de vierge. À Anasterry, 
même les chemins de Plouquie étaient pavés de roches pré-
cieuses. À Montès, le sable des rues commerciales était tassé 
par le passage régulier des troupes et balayé par les troufions 
de corvée.

Mais, à Montès, il ne pleut pas deux cents jours par an. À Anas-
terry, ils chient de l’or et des diamants. Et, à Capitale, ils n’ont 
rien d’autre à glander, grogna Sylve intérieurement en appli-
quant un coup sec de trapèze, grand os et crochu sur l’arête du 
nez de numéro six. À Landor, on n’était pas des grosses têtes 
empaillées, des cossards de bourges ou des bidasses avec plus 
rien à protéger depuis trente-six ans que pas un mi-homme 
n’avait pointé le bout de son museau puant du côté civilisé 
des remparts. On n’était pas des rhéteurs, comme cette généra-
tion perdue se qualifiait elle-même. On était des bonshommes 
simples, mais des vrais. Preux ou pécores, peu importe. On 
ne se vautrait pas dans le confort et, malgré la paix, malgré le 
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temps libre, on affrontait les emmerdements, qu’ils soient le 
fruit des hommes ou l’environnement !

Index et majeur dans le col de la chemise de numéro sept. Au 
sol. Numéro huit hésite, puis ricane connement. Les mirettes 
de Sylve pivotèrent d’un demi-ongle dans leurs orbites avant 
même que le regard en coin de son adversaire ne l’ait averti 
de l’arrivée des renforts. Au bruit, une vingtaine. De nuit, ça 
allait devenir tendu.

Tendu de ne pas les buter. Car il restait à Sylve une poi-
gnée de principes. De quoi se raccrocher à quelque chose, 
depuis qu’il avait troqué son costume de soie grise pour une 
tunique merdique, informe et trop grande, fauchée sur un fil à 
linge trois semaines auparavant. Depuis que sa barbe, dont les 
limites se fondaient dans ses boucles trop longues, lui bouffait 
le visage. Depuis qu’il puait pire qu’un dilué à force de ne plus 
se savonner tous les jours au pain de musc. Depuis qu’il n’était 
plus rien.

Madame Indulgence aurait dit qu’il avait tout perdu. C’était 
faux. Il lui restait suffisamment de dignité pour ne pas fertiliser 
le sol avec le sang et les entrailles des villageois à qui il venait 
de voler trois kilos de jambon sec. Mais même un expert ne 
pouvait garantir la sécurité d’une telle quantité d’adversaires 
résolus à lui faire sa fête.

Qu’est-ce qui pouvait bien leur faire pousser de si grosses 
couilles  ? Au château de Réor, on affirmait que les paysans 
s’enfuyaient au premier pet de guerrier, et à l’École… À l’École, 
on n’abordait pas le sujet. Sylve n’était pas censé frayer avec 
les miches-terreuses. Qu’est-ce qu’il leur aurait dit  ? Il avait 
bien vu, lors des retrouvailles avec ses vieux, que ses nouvelles 
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capacités l’éloignaient de ses anciens pairs plus sûrement que 
l’aurait fait un titre de naissance.

Sa hache, pendue à son flanc, reflétait une lumière blanche. 
Pendant que les peigne-culs l’encerclaient, Sylve se permit 
un regard vers le ciel. Les nuages avaient gonflé, depuis la 
veille. Encore deux nuits peinardes avant qu’ils ne recouvrent 
l’anneau qui avait éclairé son chemin jusque-là. Deux nuits 
avant d’être rincé par des torrents de flotte, même, si la poisse 
continuait de lui coller aux groles.

Il balaya l’espace devant lui d’un geste de la main droite et, 
de la gauche, écarta vite fait un pan de sa tunique pour jeter 
un œil à sa tocante.

À peine plus de trente heures avant la Nuit Noire. Bazar.
La grogne montait parmi la pedzouille. D’après les gueu-

lantes, « Meurtrier ! », « Assassin ! », ces bougres de gueuzes 
finis à la bière n’avaient pas pigé qu’il les épargnait.

— Mon bon peuple, imaginez-vous que je m’abstiens de 
saisir mon arme dans le simple but de ne point en souiller le 
tranchant sur vos cuirs infestés de vermine ? demanda-t-il.

Quelques « Hein ? » émaillèrent le premier rang.
Connards.
La réserve de bouffe à six onces, vingt-deux glandus – non, 

vingt-trois, merci la lueur de l’anneau d’éclairer le trou-du-cul 
qui tente une approche en rampant – entre elle et lui.

Autant lâcher l’affaire.
Sylve dégaina sa hache et la brandit avec un hurlement. Un 

cri venu du ventre, comme on lui avait appris à les pousser à 
l’École. Il ne lui coûtait que peu de souffle, et décuplait ses 
forces face aux adversaires dignes de ce nom.
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Face à des pécores mal dégrossis, il collait suffisamment les 
jetons pour gagner du temps.

Les vingt-trois reculèrent, avec une synchronisation qui 
aurait fait rougir les armées de Montès. La façon dont leurs 
caboches rentrèrent dans leurs cous d’un même ensemble était 
moins martiale, mais donna à Sylve l’occasion de pivoter sur 
ses appuis et de foncer ventre à terre vers le buisson où il avait 
planqué son barda. Il attrapa, de la main qui tenait la hache, 
l’anse de son sac, de l’autre un gros jambon qu’il était parvenu 
à sortir de la réserve lors de son premier aller-retour, et se rua 
vers les arbres.

Abandonnés  : épée courte, deux dagues, manteau d’hiver, 
bottes (bordel !), petite sacoche – celle avec les accessoires de 
cuisine, peigne et rasoir (pour ce qu’il en faisait !), sa lettre de 
lignage (foutrerie ! bordel de foutrerie !), le seul roman embar-
qué dans sa fuite (il l’avait fini cinq fois), et le miroir de poche 
offert par Loquet (on s’en cogne).

Sérieux, on s’en cogne.
Rescapés : hache, jambon, trois poignards dont un émoussé, 

stylet de bois dur, reste de galettes de céréales qu’on aurait dit 
du carton, cinq pommes maraudées la veille, couvertures et 
pierre à feu (comme s’il pouvait se permettre d’en faire un avec 
des Messieurs aux trousses !).

Il ne crèverait pas de faim, mais arriverait à Grish sur les 
rotules s’il ne récupérait pas de bouffe avant la Nuit Noire.

Il pénétrait déjà dans la forêt quand les vingt-trois s’ébran-
lèrent. Sylve n’avait pas imaginé qu’ils le suivraient, et il étouffa 
un cri de frustration.

Crasseries de branleurs de gourdiflots de fils de bagnaudes !
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Litière humide sur sol argileux. En bonne place dans le clas-
sement des conditions de fuite les plus merdiques.

Pas non plus de quoi en chier une pendule, ce n’était pas 
une armée de vrais guerriers à ses trousses.

J’en ai juste marre, marre, MARRE que RIEN ne se passe 
comme il faut depuis que j’ai décarré avec les tueurs de l’École 
au fion, alors que mon expertise devrait me mettre à l’abri des 
surprises.

Comment avait-il été découvert  ? Il avait bien fait gaffe, 
avant de se diriger vers le garde-manger, à abandonner son 
épais manteau de fourrure grise dont les poils reflétaient la 
lumière de l’anneau. Il avait troqué ses lourdes bottes de cava-
lier contre des chaussons de toile qui prenaient la flotte mais 
ne faisaient pas de bruit, et crocheté la serrure comme Mon-
sieur Louet le lui avait montré.

Il ne suffisait pas, il l’avait constaté un paquet de fois à 
l’École, d’être l’élève d’un maître pour égaler ses prouesses. 
Mais il aurait aimé piger.

Un expert apprenait de ses erreurs.
Il identifia facilement, malgré le feuillage qui commençait 

à cacher l’anneau, les zones sèches et fermes sur le sol. Il avait 
les arpions trempés, mais rigola en entendant les bruits de glis-
sades et de gamelles, derrière lui.

Pourquoi est-ce que vous ne regagnez pas vos pénates ?
Pourquoi risquer de vous péter un os pour un bout de jambon ?
Dans moins d’un arpent, il atteindrait…
Sylve réalisa soudain que le cœur de la forêt, qu’il pensait si 

proche, était bien lumineux. Il redressa la tête et constata que 
le feuillage, loin de s’épaissir, laissait place à un ciel semi-voilé 
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que perçait la lueur brillante de l’anneau. Le sol était pierreux. 
Des mêmes pierres qui constituaient les modestes aires non 
casse-gueule grâce auxquelles il avait jusqu’à présent sécurisé 
sa course. Face à lui, une large étendue à couvert. Au loin, 
la forêt dans laquelle il espérait pénétrer. Pour l’atteindre, un 
précipice à franchir.

Foutrecul.
Sans déconner.
Putain. De bordel. De foutrecul. 
Il s’avança vers le bord et tempéra sa première observation. 

Pas un précipice, mais une pente. Abrupte. En bas, en guise 
de matelas, un simple ruisseau sur lit de caillasse. Les cris des 
pécores s’approchant, Sylve put discerner quelques « coincé ! », 
« chien de brigand ! » et « justice nous-mêmes » au milieu des 
ricanements. Justice eux-mêmes ? Non seulement ils ne res-
taient pas à leur place de bouseux trouillards, mais les voilà 
maintenant qui espéraient faire le boulot de leurs seigneurs. 
Ces gens n’avaient aucun respect des usages féodaux !

Il abaissa sa main, et le lourd sac heurta le sol dans un 
«  pouf  » sec. Sylve caressa sa hache du bout des doigts, et 
envisagea d’éliminer les pedzouilles. Mais son sens pratique 
vint au secours de son honneur : des meurtres trop propre-
ment exécutés signeraient l’œuvre d’un factotum. Il pouvait 
se forcer à les saigner à la sauvage mais, outre qu’il n’était pas 
certain d’y parvenir sans être blessé, cela faisait toujours une 
vingtaine de macchabs. Monsieur Vignac saurait analyser la 
scène. Il saurait qu’il n’y aurait eu qu’un seul assassin. Sylve 
n’avait ni le temps ni les moyens matériels de dissimuler les 
corps.
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Alors que les premiers pécores s’approchaient sans se pres-
ser, bâtons et fourches en main, il avisa la pente.

Douze ou treize onces. Une trentaine de degrés d’angle. Va 
pour trente-six. Du caillou partout, donc, mais un bon plu-
mard de feuilles, et quelques branches auxquelles se raccrocher 
à l’arrache si l’accélération se faisait trop balaise. Il avait perdu 
du gras, depuis sa fuite, mais peu de masse musculaire. Et avec 
sa solidité osseuse…

À cet instant, Sylve regretta de ne pas avoir suivi le cursus 
de statistiques de Monsieur Réman. Il avait toujours été très 
doué en mathématiques, mais avait rapidement laissé tomber 
ce cours plus utile aux factotums affectés aux bidasses gra-
dés qu’à ceux mis au service de grandes familles. Il évaluait 
son état post-plongeon à « faudrait quand même une sacrée 
guigne pour me péter la nuque », mais était persuadé que le 
professeur aurait estimé, de tête et en chiffres, la probabilité 
d’arriver en bas sévèrement éclopé. Il ne pouvait se permettre 
de se casser un membre. À cinq nuits de marche de Grish, 
une simple cheville foulée flanquerait en l’air ses possibilités 
d’atteindre la baronnie flottante avant la marée

— Fendons-lui le crâne ! lança une voix puissante.
et il se livra à un calcul plus élémentaire :
Buter les pécores  : cent pour cent de chances d’attirer 

l’attention.
Sauter  : une probabilité quelconque de demeurer 

inaperçu.
Il sauta.

La chute fut moins douloureuse que prévu.
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D’une part parce que la lanière du sac, en se prenant dans 
les obstacles, faillit certes l’étrangler une fois, mais le ralentit à 
plusieurs reprises.

D’autre part parce que le premier choc – à l’épaule – lui fit 
un tel mal de chien qu’il ne sentit plus rien d’autre.

Il avait pris soin de protéger sa tête de ses membres, mais dut 
user de tout le muscle qu’il avait mis des années à engraisser 
pour rester recroquevillé sur lui-même, alors que chaque foutu 
cahot menaçait de le transformer en poupée désarticulée.

Rapidement, la pente s’adoucit, et il sentit la brûlure du 
sable sur le bras dont la manche de tunique avait été arrachée.

Lorsqu’il approcha du bord du ruisseau, une douleur plus 
aiguë, que des gens moins endurcis auraient qualifiée de « ful-
gurante », lui déchira le flanc droit.

Une côte. Ou plus. Fêlée.
Il atterrit la face la première dans dix onces d’eau, et en res-

pira par le nez avant de trouver la force de se redresser.
Il se mit à genoux à toute vitesse et, en crachant la flotte, eut 

de nouveau le souffle coupé.
C’était trop. Beaucoup trop d’un coup. La trahison de celui 

qu’il appelait encore, à l’époque, Lacian. L’enquête, obses-
sionnelle, jusqu’à voir sortir un nom  : Loquet. Le travail, 
sans relâche, pour ne plus lui donner que celui-là, pour se 
convaincre que l’autre, et les sentiments dont il se targuait, 
n’avaient jamais existé. Puis la découverte du vol. Celle de sa 
complicité. Trois ans après les faits  ! Nouvelle traîtrise, qui 
était venue à bout de ses derniers doutes. Nouvelle enquête. 
Fuite. La perte de son pognon, ses fringues, ses meubles et 
tous ses privilèges. Et crapahuter de nuit dans la bouillasse ! Et 
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la Nuit Noire qui menaçait ! Et les peigne-culs meurtriers ! La 
chute ! Et maintenant ça !

Il devait respirer !
— Je dois respirer, articula-t-il.
« Jhhh… dhhhah… hhhirrrhhhéééh », entendit-il.
Et il poussa une grande gueulante vers le ciel. Pas un cri 

venant du ventre, cette fois, mais un putain de rugissement 
de bestiau, en provenance directe de la profondeur de ses 
poumons défoncés. Cela les vida de l’air qui leur restait, brûla 
sa gorge et le laissa encore plus souffrant qu’il ne l’était déjà, 
mais il se sentit libéré.

Si le monde refusait de lui faire de cadeaux, son corps, au 
moins, marcherait droit !

Il se redressa sur des jambes étonnamment bien assurées, 
écarta ses boucles trop longues de sa figure, fouilla la poche 
intérieure de son pourpoint et en sortit la montre.

Pas bousillée, toujours étanche, constata-t-il avec un soula-
gement disproportionné. L’objet, malgré son apparence gros-
sière, était un bijou de technologie qui coûtait un fric monstre. 
Mais, surtout, il était son seul moyen de mesurer le temps qui 
lui restait jusqu’à la cérémonie.

Une fois satisfait sur ce point, il poursuivit l’inventaire  : 
l’anse du sac était prête à céder (d’un geste sec, il finit de la 
détacher et la rafistola d’un double nœud), les galettes de 
céréales étaient en miettes, il manquait deux pommes (il en 
aperçut une, écrabouillée sur la pente) et un poignard (introu-
vable). La pierre à feu et le stylet avaient été sauvés de l’éjec-
tion, et le jambon, dont il constata seulement qu’il ne l’avait 
pas laissé échapper, était dégueulassé mais mangeable.
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Sa hache, elle, avait failli se barrer de son attache à sa cein-
ture, et c’était le pommeau qui lui avait explosé les côtes.

Il souleva ce qui restait de sa tunique, et détailla l’héma-
tome. Un rond violet bien défini. La douleur était atroce, mais 
il en avait vu d’autres. Seule sa respiration l’inquiétait.

Il tenta une inspiration et fut récompensé par une décharge. 
Si tôt après sa chute, il lui était difficile de faire le tri dans 
ce douloureux micmac. Les côtes abîmées pouvaient suffire à 
faire chialer de souffrance des âmes plus faibles ; ça ne voulait 
pas dire que son poumon était percé.

Mais si c’était le cas…
Un frisson d’une sensation inhabituelle l’envahit, et il lui 

fallut quelques secondes pour l’identifier.
Terreur.
J’ai les jetons, putain.
Même lorsqu’il était enfant, Sylve n’avait jamais été du 

genre à pétocher. On ne craignait pas grand-chose, dans la 
campagne de Landor, lorsqu’on était plus riche et plus fort 
que ses voisins. On pouvait redouter son seigneur, mais le sien 
était juste. Il cognait sans états d’âme ceux qui le regardaient 
de travers –  ou le regardaient tout court  – mais ne laissait 
pas ses hommes voler, violer ou massacrer leur monde. Non, 
Sylve n’avait connu la terreur qu’une seule fois. C’était après 
la ruine. Son père, d’habitude un modèle de principes à faire 
pâlir de jalousie les curetons, était rentré tard. Et bourré. Aussi 
bourré que le Petiot, le poivrot du village. Plus, même, car 
il lui fallait moins de verres pour se transformer en animal 
enragé, et que sa faible expérience de la cuite ne l’aidait pas à 
maîtriser la bête.
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À Landor, les chefs de famille bénéficiaient de droits assez 
larges sur leur progéniture. Encore plus sur leur épouse, à qui 
seuls le veuvage ou un crime d’une haute gravité pouvaient 
redonner son indépendance. La rouste conjugale ne consti-
tuait pas un crime d’une haute gravité. Pas un crime tout 
court, d’ailleurs, à moins que la matrone ne parvienne à prou-
ver qu’elle n’avait commis aucune faute, et tout le monde en 
commettait. Mais, avant ce soir-là, papa n’avait jamais levé la 
main sur maman. C’était peut-être la raison pour laquelle elle 
s’était autorisée à lui reprocher son état.

Sylve n’avait jamais su ce qu’elle lui avait dit pour déclen-
cher son courroux, mais il n’oublierait jamais les cris. Pas plus 
que le visage de maman, le lendemain, ni la manière dont 
elle avait boité durant une semaine. Il n’oublierait pas non 
plus les regards tantôt méprisants, tantôt honteux de son père 
–  toujours fuyants, par contre, vers le haut ou vers le bas – 
ni les ricanements des voisins, ni les gueules des gamins qu’il 
avait cassées pour les assortir à celle de la femme dont ils se 
moquaient.

Même à l’École, Sylve n’avait jamais vraiment balisé. Il était 
plus costaud que la plupart des gens, et pas assez massif pour 
les en avertir. L’effet de surprise, puis les pifs qu’il avait res-
culptés, le mettaient à l’abri des branlées.

Mais c’était une nouvelle trouille qui l’assaillait tout 
à coup. À tel point qu’il lui fallut un moment avant de 
l’identifier.

J’ai peur de mourir.
Je pisse dans mon froc à l’idée d’y rester.
Il se força à se reprendre.
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Ça ne servait à rien de paniquer. Dans une heure ou deux, 
ses blessures mineures se feraient oublier et, s’il n’avait pas déjà 
cané d’un pneumothorax foudroyant, il serait plus à même de 
caractériser sa douleur. Rien dans son bordel ni autour de lui 
ne lui permettrait de se poser un drain. S’il avait un poumon 
percé et poursuivait tout de même sa marche, compte tenu 
de sa constitution, il serait condamné sous huit heures. Maxi-
mum. Même s’il atteignait Grish, il ne survivrait pas assez 
longtemps pour retrouver la statuette. Ou Loquet.

La statuette. La statuette était son objectif. Peu importe s’il 
ne revoyait jamais le voleur.

Dans deux heures, donc, il saurait si sa fuite n’avait servi 
à rien, et si on fredonnerait, dans les couloirs de l’École, la 
Balade du Félon Pétochard Dont On Ramassa Les Morceaux 
Pour Les Filer Aux Cochons. De là, deux possibilités  : se 
mettre en quête d’un mire, en espérant qu’il le soignerait à 
temps, et prendre le risque, s’il survivait, de signaler sa trace 
aux Messieurs à sa poursuite. (Pas besoin des cours de Mon-
sieur Réman : probabilité d’y rester : près de 100 %.) Ou bien 
se laisser crever, et autoriser son corps à retourner à la Terre 
Mère, ce qui lui permettrait au moins de nourrir la faune, 
puisque sa vie n’aurait plus aucun sens en plus de n’avoir déjà 
plus aucune utilité.

Deux heures d’attente. Il ferait avec. Et les mettrait à profit 
pour avancer « au cas où ».

« Chaque seconde nous rapproche de la fin », disait Loquet. 
« N’en gaspillons aucune. »

Après tout, il avait de la chance : une jambe pétée l’aurait 
coincé ici, le cul dans la flotte.
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Il remonta la pente, ramassa la pomme à demi explosée et, 
sans regret pour la dague perdue, descendit le ruisseau qui 
courait plein ouest.

***

Lorsqu’il arriva, six jours plus tard, en approche de la côte, 
il savait qu’il ne crèverait pas d’un poumon perforé.

Mais d’une infection, c’était encore jouable…
Il n’était pas certain de ce qui se passait dans ses entrailles, 

mais aurait misé du pognon sur une atteinte des veines tho-
raciques et/ou intercostales. Le petit rond harmonieux s’était 
mué en un hématome dont le camaïeu de violet nuance 
« gerbe après cuite à vin de Pourpre » se déployait sur tout son 
flanc droit. Par-dessus le marché, ça chauffait à mort, alors que 
l’humidité boueuse transformait ses pieds en glaçons marron-
nasses. Avec une sale teinte bleue en dessous, avait-il déploré 
quand il avait osé y jeter les mirettes.

Il pouvait se permettre de perdre un ou deux orteils. Plus, 
et son équilibre, donc son efficacité au combat, en prendrait 
un coup.

Mais tout n’était pas foiré. Il tenait encore droit dans ses 
bottes (ses chaussons), demeurait lucide et, à Grish, il déni-
cherait un mire.

Une mire, se corrigea-t-il en essayant de calmer son 
angoisse.

À Grish, il n’y avait que des gonzesses et des porte-bât. Ses 
professeurs, puis son employeur, le lui avaient suffisamment 
répété en se marrant.
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Il fit quelques pas à peu près assurés sur la colline puis, avec 
de sacrées précautions et un bon coup de volonté pour ne pas 
hurler quand son flanc toucha le sol, s’allongea au sommet.

La vue, autant que la douleur, lui coupa le souffle.
De la baronnie flottante, on ne distinguait qu’une masse 

à l’horizon, dans la brume. Mais, même à cette distance, elle 
était gigantesque.

Tout un continent posé sur les flots. Tout un continent 
dont pas un demi-arpent de surface n’était laissé à la nature. 
Chaque butte avait été aplanie, chaque forêt rasée, chaque 
marais assaini. Grish était une monstrueuse statue de pierre 
ocre foulée par des générations de citoyennes et d’habitants. 
Afin de tout de même profiter d’un bout de verdure, les 
baronnes successives avaient fait construire et entretenir des 
parcs, pour lesquels elles achetaient à prix d’or des graines et 
des plants d’arbres rares aux autres baronnies et même, on le 
murmurait, outre-Civilisation.

Sylve se rappelait quand, six ans plus tôt, un marchand avec 
un accent à chier de la rocaille s’était présenté à la porte du 
château de Réor. Pennot, le gardien, l’avait qualifié « d’origi-
nal », une façon polie de signaler « tarlouze mal dégrossie » : 
c’était la farandole des couleurs et des tissus fins, alors qu’on 
se pelait les miches et que les chemins regorgeaient de perce-
panse. Il était pourvu d’une épée qui avait dû coûter une blinde 
mais dont, si l’on en croyait la délicatesse de ses manières, il 
n’usait pas souvent… Et sa voix ! Douce, servile… Le gonze 
semblait, à chaque geste et à chaque phrase, s’excuser d’exister.

Un beau pédogue, donc, qui avait dû en baver, sur les routes 
de Landor ! Négocier comme un diable ses chevaux aux relais, 
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récolter les bas morceaux dans les tavernes, et se faire tout 
discret malgré son déguisement de paon. Sylve avait appris, 
à l’École, à ne pas juger. C’était un fondamental, qu’il avait 
acquis avec fierté. Mais il lui avait fallu une sacrée conscience 
professionnelle pour manifester envers cette infamie sur pattes 
la déférence qu’il devait aux hôtes de son employeur. Histoire 
d’encore bien souligner son inadéquation totale à Landor, le 
gars était petit. Encore plus que Sylve lui-même, et la Terre 
Mère savait que, s’il n’avait pas été un factotum, mesurer une 
tête de moins que la majorité de ses concitoyens lui aurait 
causé bien des emmerdes !

Par la suite, il avait bien fallu admettre que le marchand 
gagnait à être connu. Il était franc et honnête, quoi. Ce qui 
n’était pas, à bien y réfléchir, les qualités premières d’un mar-
chand, mais la négociation du prix des semences avait eu lieu 
en son absence. Le chevalier de Réor et les autorités de Grish 
avaient discuté de ces choses, par « hérauts à plumes » inter-
posés, durant des mois, et le petit gars n’était là que pour pré-
senter la somme dans un écrin viril conforme aux traditions 
de Landor.

Ou, tout du moins, une pâle copie de la conformité.
Elle avait fait l’affaire.

N’en déplaise à ces bave-la-pédance d’Anasterry et à 
leur longue muraille de pierres, se dit Sylve en rampant sur 
quelques dizaines d’onces malgré sa blessure, c’était bien Grish 
qui disposait de la plus impressionnante frontière matérielle de 
Civilisation. Des centaines d’arpents de flots salés et déchaî-
nés qu’aucune embarcation, même profilée, même blindée, 
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n’avait jamais franchis, et une connexion directe au reste du 
monde civilisé soumise au bon vouloir de deux marées tri-
sannuelles. Deux moyens de communication alternatifs  : les 
hérauts à plumes, donc, ces mouettes roses qui ne portaient 
que des courriers légers, ou un détour de milliers d’arpents par 
les côtes de Montès, où on avait autre chose à branler que de 
jouer les douaniers. Les citoyennes si fières de leur armada de 
guerre étaient prisonnières de leur propre havre.

En plissant les mirettes, Sylve distingua quelques hautes et 
larges tours de pierre beige. Pas facile de se faire une idée de la 
gueule de la baronnie avec la caravane démesurée qui attendait 
de franchir la frontière. La chaleur des bestiaux, les feux et les 
milliers de pieds et de sabots mêlaient à la brume épaisse une 
poussière opaque.

C’était là qu’il trouverait son laissez-passer.
Il porta machinalement la main à sa tocante, par-dessus son 

pourpoint, et la serra contre son cœur.
Puis, il réfléchit.
Sa blessure l’avait mis sévèrement à la bourre, et la marée 

avait commencé à descendre. On distinguait déjà, entre la côte 
et la baronnie, quelques amas de terre boueuse. Mais ce n’était 
pas un problème majeur.

« La durée d’émersion entière du pont a été mesurée entre 
trois heures et sept minutes, et douze jours, vingt-deux heures 
et cinquante-sept minutes, avec une moyenne de six jours, 
sept heures et trente-quatre minutes, et une médiane de quatre 
jours, une heure et quarante-huit minutes. »

C’était un extrait du Grand Livre de la Géographie Évolutive 
de Civilisation, dont seule la mention de Grish faisait mériter 
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le statut d’évolutive, car le reste ne bougeait pas des masses. Il 
avait compulsé le chapitre trois – celui consacré à la baronnie 
flottante – une bonne vingtaine de fois, depuis le départ de 
Loquet.

Il savait donc qu’il avait de la marge avant de se retrouver 
coincé sur la berge.

Problèmes cependant : Un : sa fièvre qui montait. Gérable. 
Deux  : bien des roulottes n’attendraient pas l’apparition 
complète de la route pour avancer, et certainement pas celles 
qu’il visait.

Sylve profita du jour pour étudier les blasons.
De gueules, au sanglier dragonné d’azur, brochant la cotisse. 

Chevaliers de Tremmy. De la première province d’Anasterry.
D’azur, au pal brochant palé sur le tout, en abîme, un écu de 

gueules à la main de pourpre, chargée en chef d’une hermine. 
Chevaliers de Bentollio, de la première province de Montès.

Non loin de ceux-là : De pourpre, à trois fusées d’ébène rangées 
en barre, posées en bande. Chevaliers de Larrez, modeste famille 
de la troisième province de Montès.

Gironné d’or et de pourpre, un cercle contre-palé d’or de 
quatre pièces en pal et contre-fascée des premiers de quatre 
pièces en fasce, une moucheture de rave en chef. Chevaliers de 
Mercier-Lambrac, de la troisième province de Landor. Des 
péteux de première.

Il en passa bien d’autres en revue avant de trouver ce qu’il 
cherchait.

Taillé de pourpre et d’olive. Une burette d’argent, posée au 
franc-quartier. 

L’emblème de la Guilde des Épiciers.
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N’importe quelle guilde marchande aurait fait l’affaire et, 
s’il avait eu le choix, il l’aurait arrêté sur une moins puissante.

Déjà car elle ne se serait dirigée vers Grish qu’après tous les 
richards, ce qui lui aurait laissé le temps d’élaborer quelque 
chose qui pouvait ressembler à un plan. Ensuite, et surtout, 
parce qu’elles auraient été moins gardées. Ce genre de détail 
ne le préoccupait généralement pas des masses. Aucun noble 
de Civilisation extérieur à Landor, et évidemment aucun rotu-
rier, même parmi les plus friqués, n’était autorisé à s’offrir les 
services d’un factotum, donc tous les gardes seraient à sa por-
tée. Mais, avec une hémorragie interne, une fièvre relative-
ment élevée et une dalle de tous les diables – depuis combien 
de temps n’avait-il pas bouffé un truc ? Un jour ? Deux ? Ce 
manque de mémoire n’était pas rassurant – l’idée d’affronter 
une troupe de mercenaires surentraînés ne le faisait pas rêver.

Malheureusement, le soir tombait, les nuages couvraient 
presque totalement l’anneau, il était à une seconde de relâche-
ment de vigilance près de défaillir comme une donzelle, et il 
lui fallait ce foutu laissez-passer.

Laissez-passer qu’aucun particulier n’aurait porté ailleurs 
que dans ses fringues, alors que les guildes consacraient des 
roulottes entières au stockage des documents administratifs de 
tout leur personnel.

Muni du précieux sésame, Sylve échangerait son dernier 
poignard potable contre une place dans la charrette d’un 
modeste marchand qui serait trop content de s’octroyer sa fié-
vreuse protection.

Du véhicule, il assisterait, si sa conscience défaillante le lui 
permettait, à la marée légendaire.
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« D’un ultime élan, le pont repousse les vagues qui viennent 
s’écraser sur ses flancs. Parfois, l’une d’entre elles punit les 
Civilisés assez orgueilleux pour prétendre dompter la nature : 
elle franchit l’obstacle, explose en une masse terrible, puis 
retourne à la mer, emportant avec elle les malheureux ingé-
nus.  » - Grand Livre de la Géographie Évolutive de Civilisa-
tion, chapitre trois, fin du sous-chapitre C : « Dogmes, us et 
légendes ».

Une fois à Grish, il trouverait son mire et enchaînerait.
Les épiciers feraient l’affaire.

En attendant la nuit, il décida de se raser, histoire de res-
sembler à quelque chose. Attirer l’attention sur sa tronche à 
faire peur n’était pas une idée de génie, mais ça valait tou-
jours mieux que de passer pour un mendigot pouilleux. Il 
comptait sur l’obscurité pour cacher ses cernes. Quant à son 
odeur, les grillades au feu de bois devraient en venir à bout. 
Sans son miroir, et avec les lancements qui lui défonçaient le 
flanc au moindre mouvement de bras, l’opération acheva de 
le convaincre que, d’ici une paire d’heures, il lui faudrait un 
miracle pour parvenir à ne serait-ce que tirer sa hache. En 
désespoir de cause, il finit par utiliser cette dernière pour déca-
piter les poils rebelles.

Et c’est une dynastie entière de forgerons serviens qui se dressent 
dans leur caveau en me voyant trancher du tif avec leur matos.

La nuit tombait enfin lorsqu’un énième passage de pouce sur 
son menton lui signifia qu’il était venu à bout de la broussaille.

La nuit tombait, se répéta-t-il en regagnant son point de 
vue, mais pas l’obscurité.
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Putain de merde !
Est-ce qu’il y a des limites à la guigne ?
Presque une Nuit Noire, donc assez pour me casser les couilles 

durant le trajet, et, maintenant que j’ai besoin d’ombre, pas 
moyen d’en avoir ? 

En plus des foyers, une palanquée de larges torches s’était 
allumée. Certaines dégageaient des lueurs bleues, vertes, ou 
d’un rouge sang.

Chimie ou magie ?
Le camp devait grouiller de mi-hommes. Entre les guildes 

pas trop regardantes avec la législation quand elles pouvaient 
profiter d’un petit sort de derrière les fagots, et les dilués dif-
formes pressés de poser leurs miches sur l’autre rive… Sylve 
grimaça. Pauvres loques désespérées, prêtes à se jeter dans les 
bras de sorcières qui les buteraient en raison de leur sexe plu-
tôt que de leur race ! Il ne leur donnait pas deux marées avant 
de revenir ramper aux pieds de leurs maîtres. Après tout, une 
bonne branlée valait mieux que l’émasculation, que celle-ci 
soit imagée ou littérale.

Chimie et magie, décida-t-il.
Une zone de non-droit. Tolérée parce que même Landor 

baissait son froc face à une bande de gonzesses qui s’était 
débrouillée pour devenir un fleuron de l’armement et de 
l’industrie.

Bref.
Trop de lumière, mais un paquet de bruit. Tâches d’entretien, 

accueil des nouveaux… anneau couvert ou pas, dans un tel 
bousin, il n’y avait pas plus de place pour le silence que pour 
les ténèbres.
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Voilà au moins quelque chose qui pourrait lui servir.

Déjà, le monstre s’ébranlait. D’abord quelques filous se 
faufilèrent pour truander les collègues respectueux des usages. 
Ensuite, on marchanda sa position dans la file à grand ren-
fort de gueulantes. Peu de coups furent échangés – pétochards 
de peigne-culs  ! Quelques roulottes et mules plus proches de 
la côte s’alignèrent au mieux pendant que, à leur derche, 
et malgré les braillements outragés de troufions payés pour 
maintenir l’ordre, voyageurs et véhicules s’amassaient dans un 
sérieux bousin. En moins d’une heure qu’il fallut à la nuit 
pour tomber complètement, Sylve assista à la formation d’un 
goulot d’étranglement pire encore que ceux des jours de foire 
au château de Landor. Il ne put s’empêcher de sourire à la vue 
de ce distrayant merdier et, pour passer le temps, il imagina 
comment, associé à quatre ou cinq Messieurs, il aurait désen-
gorgé tout ça vite fait bien fait  : déjà, il y avait cette grosse 
chignole rouge, qui s’était insérée en mode furtif dans une 
file de véhicules de la même couleur, espérant s’y planquer et 
profiter du passe-droit accordé à une importante institution 
commerciale. Il aurait utilisé ce chemin de traverse pour la 
renvoyer en bout de file, et tant pis pour la gueule du proprio 
s’il cassait une roue dans le sol non aménagé, ou si le détour 
lui faisait rater la marée. En parallèle, il aurait commandé à 
Monsieur Belmont de choper cette carne grise écrasée sous 
le bardât qu’on lui avait collé sur le dos (et, dans la foulée, 
d’expliquer au foutre de dilué qui l’avait chargée le respect des 
bêtes) ce qui aurait permis de dégager l’étalon dont la trique 
touchait le sable à force de la renifler, laissant le champ libre à 
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la dizaine de mulets dont il bloquait le passage. Aussi, il aurait 
demandé à Monsieur Louet de filer quelques taquets dans les 
articulations des resquilleurs et, surtout, aurait posté deux per-
sonnes à des points-clefs de la file (dans ce virage, là, et, plus 
loin, entre ces deux rochers) pour réguler la circulation. Les 
gribiers semblaient vouloir s’en occuper, mais passaient plus 
de temps à argumenter avec les récalcitrants.

Il jeta un œil au pont, qui était maintenant une fine 
bande de bouillasse encore détachée de la côte. Les camelots 
tenteraient-ils la traversée de nuit ? Peu probable, mais il fallait 
agir.

Il se redressa, grimaça quand son flanc lui lança une nou-
velle décharge, et, profitant de l’ombre des buissons qui pous-
saient sur le sable comme des champignons sur les couilles 
d’un gigolo, boita en direction des caravanes. Aucun clampin 
ne vint lui demander de comptes. C’était un festival de cris, 
de jurons, de rires et d’insultes. Les gueux ne s’intéressaient 
qu’à leur place dans la file et à la sécurité de leur fatras. Il y 
avait encore plus de mi-hommes qu’il l’avait imaginé. Certains 
avaient l’accent snobinard d’Anasterry, où on les traitait comme 
des vraies gens, mais beaucoup venaient d’autres baronnies. 
Il fit de son mieux pour ne pas se laisser perturber par leurs 
manières si… normales, à vrai dire. Humaines ; une imitation 
quasi parfaite de la façon d’être des Civilisés, et remercia sa 
fièvre de l’assommer un peu quand un bestiau dont les joues 
pendaient jusqu’au milieu de son cou prit du recul pour véri-
fier le harnachement de la roulotte de son maître et manqua lui 
rentrer dans le lard. Sylve se vantait d’avoir toujours bien traité 
les serfs, quelle que soit la pureté de leur sang. Au château de 
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Réor, il avait, un paquet de fois, offert une partie de ses gages 
à la vieille Nama, qui récurait les cuisines malgré sa colonne 
en vrac et partageait sa maigre pitance avec ses trois bâtards. Il 
avait bien surpris quelques ricanements dans son dos (très, très 
loin de son dos), et savait que des âmes moins humanistes se 
marraient bien de ses accointances avec la vermine. Mais ça fai-
sait une bonne décennie que le jugement lui en touchait l’une 
sans faire rebondir sa frangine : les mi-hommes n’étaient pas 
responsables des faiblesses de leur race, et il ne voyait aucune 
raison de les traiter comme des merdes. Reste que les dilués 
et leurs malformations dégueulasses lui donnaient des sueurs 
froides, et il maudissait le Grand Métissage de toutes ses forces.

Il laissa à sa droite deux feux de camp oubliés par des excités 
trop pressés de se rapprocher du pont, puis d’autres autour 
desquels des gens plus calmes (ou certains, de par leur rang ou 
le fric qu’ils avaient allongé, d’entrer dans Grish avant la marée 
haute) bouffaient en attendant que l’on puisse enfin avancer. 
Le parfum de la viande grillée lui déclencha un haut-le-cœur 
qui suffit à relancer sa blessure.

— Putain, pensa-t-il, avant de réaliser qu’il l’avait murmuré.
Il perdait le contrôle. C’était la merde.
Il porta une main tremblante à son hématome, et faillit la 

retirer tant le contact lui collait la gerbe. Mais il prit sur lui et 
appuya à fond. La douleur devint si intense qu’il finit par ne 
plus la percevoir que vaguement.

Parfait.
Les grosses chignoles de bourges qu’utilisaient les Épiciers 

étaient couvertes de toiles vertes épaisses dont le revêtement 
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imperméabilisant reflétait les flammes. Il visa le véhicule de 
queue. Au château de Réor, il s’était lui-même occupé de 
la sécurité des convois. Il avait systématiquement collé une 
importante escorte autour des bijoux et coffres de pièces, et 
une seconde, plus modeste, à proximité des chariots conte-
nant la paperasse sans valeur monétaire, mais dont la perte 
aurait causé un beau merdier administratif. Quatre gardes, 
selon ses critères, ne constituaient pas une escorte modeste. 
Mais on parlait de la Guilde des Épiciers, Crâneurs Extraordi-
naires dont les membres pissaient le pognon par tous les trous.

Deux au moins des planctons étaient des mi-hommes, 
l’un une bestiole qui aurait pu passer pour humaine sans le 
duvet blondasse qui lui couvrait les bras et la tronche – toute 
la tronche  –, le second un dilué doté d’un bec-de-lièvre 
immonde qui laissait apparaître des incisives aussi longues 
et pointues que ses canines démesurées. Sylve essuya la sueur 
sur son front –  il faisait moite  ! Si moite dans ce camp de 
merde ! – en se demandant ce que mangeait un tel machin et, 
surtout, comment.

Il abandonna sa sacoche dans un buisson et sortit le stylet 
de sa ceinture. Ce n’était, à première vue, qu’un bâton à la 
con, dur, lisse et verni, un bout pointu et l’autre arrondi. Mais, 
il s’était avéré, depuis que Monsieur Vallé le lui avait offert, un 
compagnon aussi utile que sa hache. Plus, même, si l’on consi-
dérait le nombre de fois où il l’avait employé. Il prit le bout 
pointu en main, et alla se planter au plus près de l’homme 
– ou, en tout cas, du quelqu’un qui ressemblait à un vrai être 
humain – posté au niveau de la roue arrière gauche. Sur le 
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sable fin, marcher silencieusement n’était pas trop compliqué, 
et ses chaussons qui lui gelaient les arpions servirent enfin à 
quelque chose.

Lorsque le mercenaire se frotta les mirettes, il s’élança.
Il choppa l’homme au cou – majeur sur la trachée, index et 

annulaire sur les points quatorze et dix-sept du méridien facial, 
lui coupant souffle et chique avant qu’il n’ait pu piger ce qui 
lui arrivait. Son collègue duveteux tourna la tête mais, dans 
son mouvement de glisse, Sylve tendit le bras et frappa de la 
pointe arrondie –  diaphragme. Point vingt-huit du méridien 
facial. Le bestiau émit un sifflement, que Sylve mit à profit 
pour, du même bras – deuxième, troisième et quatrième méta-
carpes sous la suture zygomaticotemporale – assommer son pri-
sonnier. Il se mordit la lèvre et poussa une dizaine de jurons 
mentaux afin de retenir son propre cri de douleur lorsqu’il l’ac-
compagna au sol, délicatement mais efficacement. Son parfait 
timing lui donna juste le temps d’intercepter le duveteux, dont 
les genoux lâchaient, et de finir de l’étouffer suffisamment 
–  légère rotation du premier métacarpien sur la trachée – pour 
qu’il tombe dans les pommes. Pendant les quelques secondes 
que dura l’opération, il plongea son regard dans celui du mi-
homme et y lut plus d’ahurissement que de peur. Depuis des 
années, l’uniforme gris de Sylve annonçait sa fonction à tous 
les emmerdeurs potentiels. Il n’avait pas l’habitude de déchif-
frer autre chose qu’une brève surprise sur les visages de ses 
victimes. Et encore  ! Pour les bas du front d’il y a quelques 
jours, tous les hommes d’armes se valaient. C’était… déstabi-
lisant, de recevoir cette incompréhension incrédule de la part 
de quelqu’un dont le métier était de tuer. De déceler, dans le 
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regard d’un autre, une véritable appréciation de son excellence, 
précisément alors qu’il ne s’était jamais senti aussi paumé.

Les mirettes du mercenaire se fermèrent et Sylve, histoire de 
s’acheter du temps, traîna les corps inanimés sous la roulotte. 
Il faillit tourner de l’œil quand son flanc se réveilla, tomba sur 
le cul, et lâcha l’épaule du duveteux pour se coller une baffe.

Tant pis pour le boucan.
L’humain et le bestiau portaient de toute façon une telle 

quantité d’armes et de bijoux cliquetants que c’était à se 
demander comment ils tenaient debout. D’ailleurs, le second 
humain approchait déjà et Sylve, pris au dépourvu, n’eut 
d’autre choix que de lui envoyer une droite à l’arrache – tête 
du premier métacarpien sur… euh… le pif. À peu près. Le cra-
quement lui sembla éclipser tous les bruits environnants. Le 
mercenaire s’effondra. Sylve le rattrapa – putain d’hématome ! 
Bougredaube ! J’ai mal, j’ai SI mal ! – avant qu’il ne heurte le 
véhicule, mais le dilué plein de canines se pointa à son tour 
et ouvrit la gueule – mouille de la Terre Mère ! Il a une seconde 
rangée de dents ! pour appeler à l’aide.

Sylve donna un coup de hache, dans une extension qui lui 
arracha les entrailles en même temps qu’il fendait le crâne 
de son adversaire. De la moitié inférieure gauche de la tête 
jaillirent des gerbes de sang, tandis que la supérieure droite 
s’envolait. Sylve la suivit des mirettes.

Merde.
Putain, putain, putain.
Elle atterrit dans le sable, à deux pas d’un feu de camp aban-

donné, roula un peu, et il croisa tout ce qu’il pouvait croiser 
pour qu’elle atteigne le brasier.
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Elle s’arrête à une demi-once.
Évidemment !
Évidemment que jamais, une seule foutue fois depuis sa 

foutue fuite, le foutu hasard ne serait de son côté !
La seule chose que la chance avait daigné lui offrir était une 

hémorragie interne plutôt qu’une fracture du crâne !
Dégoûté, il amortit la chute du macchab en essayant de 

ne pas se coller du sang partout, et attendit en se mordant les 
lèvres des renforts qui ne vinrent pas.

Il se pressa de récupérer le morceau de tête et de planquer 
les deux nouveaux corps, puis jeta quelques poignées de sable 
sur le sol dégueulasse jusqu’à manquer de nouveau de tomber 
dans les vapes.

Pas bon. Pas bon du tout, songea-t-il, avant de se reprendre : 
il pourrait faire tous les malaises qu’il voudrait dans quelques 
minutes, s’il dénichait un laissez-passer et montait dans un 
véhicule.

Il nettoya la lame de sa hache sur un mouchoir, abandonna 
ce dernier sur sa victime et replaça l’arme à sa ceinture, avant de 
se glisser dans le chariot avec toute la souplesse qui lui restait. 

Il s’était attendu à tomber sur un grand bazar. Mais l’inté-
rieur n’était même pas rempli au tiers, laissant une zone libre 
suffisante sur le sol pour y étaler deux gros tapis poilus (un 
« rouge maussade » une teinte très chaleureuse, contrairement à 
ce qu’indiquait son nom issu de la Maussedia, la fleur dont on le 
tirait) et un « vert forêt ». Quel gâchis d’espace ! Des buffets en 
bois précieux ! Une écritoire ! L’endroit était meublé en bureau ! 
Un bureau dont on avait amarré les éléments aux murs, à cause 
des cachots. Il passa en revue les tiroirs, fit son maximum pour 
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ne pas flanquer en l’air le moindre bibelot (un presse-papelards ! 
Des serre-livres ! Une plume et un encrier !), et faillit tout de 
même s’exploser le genou contre une table basse.

Pas bon du tout, se répéta-t-il, pour de nouvelles raisons. Il 
avait beau savoir comme tout le monde – mieux que tout le 
monde – que les guildiens se vautraient dans le luxe, il n’avait 
pas imaginé une telle fortune. En théorie, n’importe quel vol 
pouvait lui coûter sa tête, mais seuls les puissants avaient les 
moyens d’engager un procès.

Et seuls les plus influents d’entre eux ont ceux de s’en passer, 
se précisa-t-il en repensant aux châtiments barbares que cer-
tains chefs de guilde faisaient subir à leurs ennemis, et que les 
nobles se racontaient, entre eux, avec un mépris horrifié.

Les Épiciers étaient très influents.
Plus que tous leurs copains guildiens, sauf peut-être les 

Banquiers, plus que la plupart des chevaliers… Plus, bavaient 
certaines gueules trop grandes, que certains barons.

Il parcourut vite fait un paquet de papelards sans importance. 
Listes de clients, correspondances personnelles, factures, et 
recettes de potions plus ou moins cryptées… À force de galérer, 
il finit par surmonter ses réflexes de factotum et fouiller à la bar-
bare. Après tout, il avait déjà laissé sous ses pieds trois tronches 
cassées et un cadavre à qui il manquait une demi-tête. Il fit tout 
de même attention à ne pas faire trop de boucan, raison pour 
laquelle il entendit les pas derrière la roulotte, puis l’escalade dis-
crète de son rebord. Il se figea, et l’intrus en fit autant. Aucune 
attaque ne vint. Alors, sans se retourner, Sylve tenta sa chance :

— Mon Sieur, je vous assure que je n’ai rien volé.
— Mais tu allais le faire.
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Une gonzesse. Vingt-cinq piges. Accent de Landor, mais teinté 
d’influences. Sylve s’étonna de ne pas avoir deviné son sexe à 
son pas, mais retint tout de même un soupir de soulagement. 
La voix était tendue.

Inquiétude, pour ne pas dire grosse flippe.
La donzelle avait dû grimper dans la bousine à la recherche 

d’un papier quelconque, louper les gardes inanimés et avoir la 
frousse de sa vie en tombant sur un intrus armé. Elle avait suf-
fisamment maîtrisé ses nerfs pour ne pas brailler, mais ne par-
venait pas à faire oublier qu’elle chiait dans sa petite culotte.

— Ma Dame, si vous me permettiez de me retourner, avec 
la promesse de ne vous infliger aucune offense…

et joignit le geste à la parole.
Minette landorienne typique  : cheveux châtain clair, joues 

pleines, membres robustes, hanches épaisses, nichons de vache à 
lait…

Une épée dans la pogne.
Tiens donc.
Elle l’a bien en main.
Guerrière. On fera avec.
Elle portait des habits de voyage qui devaient coûter autant 

que la réfection du cabinet privé du seigneur de Réor, mais à la 
coupe pratique. Bien différents de ceux de ces quelques bour-
geois abrutis qui rêvaient d’aventure et se déguisaient en explo-
rateurs avec des pelures de soie fine et des falzars trop amples 
dans lesquels ils risquaient de se prendre les pieds à la moindre 
emmerde. Des plaques de cuir protégeaient ses parties vitales. 
Une large ceinture cintrée mettait en valeur une taille étroite 
qui contrastait sévèrement avec le volume du reste. Elle avait 
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rabattu sa longue tignasse sur son crâne avec des broches qui 
laissaient la masse pendre dans son dos. Une bourlingueuse, 
conclut-il, en plantant son regard dans ses grandes mirettes 
dorées, ayant appris à se défendre contre les dangers de la route. Il 
en avait rencontré, chez le chevalier de Réor. Des marchandes. 
Filles uniques ou veuves de commerçants épousés pour leur 
pognon, mais partis trop tôt pour assurer la retraite de leurs 
poules, qui se trouvaient forcées de prendre en charge l’entre-
prise familiale.

Des guerrières de la dernière heure. Pas de quoi baliser, 
même dans son état, mais les factotums apprenaient à la dure 
à ne pas sous-estimer leurs adversaires. Cette donzelle était 
parvenue à se faire embaucher par une puissante guilde. Elle 
tenait son épée légèrement relevée, pas ouvertement mena-
çante mais prête à se planter dans le buste de celui qui aurait 
eu la connerie de l’attaquer de front. Excellent maintien, par 
ailleurs. Un mélange de souplesse et d’équilibre, et rien que ses 
micromouvements permettaient de deviner une musculature 
qui avait dû surprendre bien des branquignols.

— Gardez vos distances, avertit-elle d’une voix ferme.
Il leva les bras.
— Ma Dame, je ne possède que ma hache, et serai fort aise 

de la déposer à vos pieds en gage de véridiction.
— Les factotums n’ont jamais qu’une hache sur eux.
— Ma Dame, comment, si je puis m’interroger, avez-vous 

conçu que j’appartenais à cette noble confrérie ?
Elle grimaça.
Mépris ?
Une donzelle de Landor me méprise ?
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— Vous vous écoutez parler  ? cracha-t-elle sans humour. 
Par ailleurs, vous avez abandonné votre mouchoir près de 
l’homme que vous avez éliminé, comme vous le faites quand 
vous tuez pour vos maîtres.

Bazar. Je perds la boule. À cent arpents de la cité des bonnes 
femmes, je perds la boule et, si je ne me colle pas vite un pied au 
fondement, ça va me tuer.

— Vous avez de la fièvre.
De quoi ?
Il n’y avait plus de mépris dans la voix tranchante. Juste 

une constatation, avec un chouia d’inquiétude. La guerrière 
l’examinait maintenant ainsi que lui-même le faisait lorsque le 
chevalier de Réor ou quelqu’un de sa famille tombait malade.

Une mire ?
Venue de Landor ?
Sans baisser son épée, elle poursuivit :
— Enlevez votre tunique, débarrassez-vous de vos armes et 

suivez-moi. Je vais vous soigner.
Ce fut au tour de Sylve de grimacer :
— Ma Dame, seul un insensé s’abandonnerait sans en 

découdre à la justice d’une guilde.
Autant continuer à lui envoyer de la Dame. Un peu de flat-

terie ne faisait jamais de mal, et elle semblait de toute façon 
riche et éduquée.

— Si vous aviez la moindre idée de ce qu’est la justice d’une 
guilde, vous ne seriez pas monté dans ce chariot.

Petite conne arrogante ! Je sais ce que je fais. Je sais pourquoi 
je le fais. Je pèse les risques, toujours, et ce n’est pas à une donzelle 
parvenue de me filer des leçons !
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— Ma Dame, je vous remercie de votre sollicitude, mais il 
me faut la rejeter. Je me suis, voyez-vous, rendu à votre propriété 
pourvu d’une mission qu’il n’est point en mon pouvoir de délayer.

À ces mots, les mirettes de la jeune femme s’étrécirent.
Peur.
Colère ?
Pourquoi ?
— Qui vous envoie ?
— Qui… Ma Dame, votre question me plonge dans une 

confusion qui…
— J’aurais dû m’en douter. Un factotum suffisamment 

indépendant pour devenir un voleur ! Quelle blague !
Sylve sentit obscurément qu’il devrait mal prendre cette 

remarque, mais il avait des difficultés à protester que si, 
figurez-vous, il avait toutes les qualités requises pour être un 
criminel. La jeune femme poursuivait :

— Est-ce que vous êtes seulement malade ? Où avez-vous 
avalé une potion pour vous donner l’apparence de la fièvre ? 
C’est tout de même dommage de déployer tant d’ingénio-
sité et de finir par dévoiler sottement son objectif. Une telle 
arrogance… laissez-moi deviner… Les Banquiers ? Les Armu-
riers ? Ou peut-être les Cavistes. Ils ne gagneraient pas grand-
chose à nous faire tomber mais, au moins, nous représentons 
pour eux une vague concurrence.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
— Ma Dame, ma Dame !
Cette position, bras en l’air, commençait, dans son état, à 

se transformer en torture. Il baissa les mains avec un pas en 
arrière, histoire de signifier l’apaisement, et ajouta :
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— Je n’entends rien de ce que vous évoquez.
Elle redressa son épée.
— Ne bougez pas ! Relevez les bras !
Elle allait le faire repérer. Cette hystérique allait flanquer 

par terre tous ses plans  ! Après des années à en chier dans 
les lices, des années de coups et d’insultes pour que la prise 
sur soi et le service dévoué devienne un réflexe… Après des 
années d’apprentissages à n’en plus finir, des années réduites 
à néant parce qu’il avait eu la connerie de faire confiance à un 
pégriot…

Le meilleur d’entre tous. Une légende. Loquet. Le baron des 
malandrins.

… après avoir échappé à des bigots assoiffés de sang et à 
des Messieurs capables de le faire couler à flots, est-ce qu’une 
greluche en panique allait signer sa fin ?

Je dois lui fermer sa…
Il ne pouvait pas la buter ! Il ne pouvait pas tuer une femme ! 

Et certainement pas au risque d’être poursuivi pour homicide 
volontaire d’une guildienne en plus de complicité de maraude, 
et de quoi que soit la définition légale d’avoir coupé en deux le 
tiers supérieur d’un dilué.

Il plia les jambes, serra ses muscles et s’autorisa une nouvelle 
grimace tandis qu’elle beuglait, sans le quitter du regard :

— Racine !
Il bondit.
Hache en main. Gauche. Poignard dans la droite.
Elle ne l’avait même pas vu dégainer.
Sylve ne laissait jamais rien au hasard. Il savait que son 

adversaire n’avait aucune chance contre lui, mais ce n’était pas 
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une raison pour lui en filer une. Il visa sa hanche de la dague, 
histoire de la blesser salement tout en lui donnant la possibi-
lité de survivre.

Les iris dorés s’agrandissent.
Eh ouais, donzelle  ! Voilà ce qui arrive quand on veut jouer 

dans la cour des adultes !
Elle para le coup.
Elle para le coup ?
Ce fut au tout de Sylve d’ouvrir grand les mirettes. Sa lame 

glissa contre le flanc de la femme, un filet de sang s’échappa, 
mais ce n’était pas du tout ce qu’il avait prévu. Elle fit un pas en 
arrière, se remit en garde et cria de nouveau, plus fort :

— Racine !
— Ma Dame, je vous conjure de vous taire. Je vous adresse 

tout mon respect pour cette remarquable défense, mais ni 
vous, ni moi, n’ignorons l’issue d’une altercation que votre 
virtuosité dans son entièreté ne saurait…

— Si vous êtes déterminé à me liquider, pourriez-vous au 
moins me faire la grâce de parler normalement ? Rac… !

Sa seconde attaque fut plus efficace que la première. Elle 
aurait même été fatale si un putain de nouveau vertige ne 
l’avait pas fait trébucher. Il se rétablit d’un coup de hanche 
et la donzelle n’eut que le temps de coller son épée entre 
leurs corps pour contrer le coup. Il la força à se retourner, 
lui maintint le bras vers le bas et tenta d’agripper sa gorge 
– grande… pogne… cou… fin… pas besoin de… subtilité… 
Pas besoin, pas envie… fièvre… –, mais la paume de la guer-
rière (car oui, bien, d’accord, c’en était une vraie) s’interposa. 
Ses sales doigts de fouine chopèrent son pouce et essayèrent 
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de le tordre. Il souffla d’un timbre plus geignard qu’il l’aurait 
voulu :

— Ma Dame, cessez de vous débattre !
Douleur. Douleur.
Éclairs de douleur dans le flanc, jusqu’aux couilles… Jusqu’au 

crâne, putain !
Sous sa poigne, sa prisonnière parvenait à peine à bouger 

un poil de chatte. Mais elle était si tendue ! Il lui fallait tant 
de force pour la maintenir qu’il n’avait plus moyen de lui 
faire lâcher sa lame ou abandonner ses tentatives de perforer à 
coups d’ongles la main qui l’étranglait.

— Faudra-t-il que je vous casse en deux ? s’exclama-t-il en 
essayant de garder la voix basse. 

Mais elle beugla encore :
— Racine !
C’est alors que la toile qui fermait le fond du chariot s’écarta, 

laissant place à un homme de haute stature.
Cheveux bruns coupés très court. Entre deux âges. Visage mar-

qué. Une mine à bouffer sa mère. Épée en pogne.
Il était vêtu d’un genre de costard gris sombre qui rappelait 

ceux des factotums.
Son de métal sur le sol.
La donzelle a lâché son ép…
La main se plaqua sur son hématome et serra. Le monde 

devint blanc.
Je suis par terre.
Quand est-ce que je me suis retrouvé par terre ?
Le dos contre un tapis. Le vert.
On s’en cogne, bordel !
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Sylve pigea dans la foulée qu’il avait détourné les mirettes 
de ses adversaires.

C’est une erreur inexcusable.
Il redressa la caboche. La donzelle avait ramassé son arme 

et, à bonne distance, la pointait, ainsi que son regard doré, sur 
lui. Ses lèvres bougeaient tandis que son compagnon fouillait 
dans sa tunique. Sylve cligna plusieurs fois des paupières et 
secoua légèrement la tête, espérant chasser à la fois le brouil-
lard devant ses mirettes et le bourdonnement dans ses oreilles. 
Il eut plus de chance avec le premier et comprit, malgré un 
mal de crâne naissant, que l’homme avait maintenant une 
boîte dans les pognes. Il disparut de sa vue lorsqu’il s’écarta 
pour l’ouvrir, le laissant de nouveau seul face à la femme. 

C’est le moment.
Se relever.
Mais je suis tellement crevé !
La douleur était si intense qu’elle en devenait abstraite. Il 

avait l’impression de somnoler. Ce qui ne l’avait jamais empê-
ché de garder l’esprit vif. 

Pas cette fois.
La pointe de l’épée toucha son torse et il retomba en arrière 

avant même de se rendre compte qu’il était parvenu à se 
redresser.

Est-ce que c’est moi qui chougne comme une fiottasse de 
Capitale ?

C’était déplacé. Indigne.
Les lèvres de la fille bougèrent encore. Pour dire à son 

compagnon de se grouiller ou lui poser une question ? Proba-
blement la première option. Qu’avaient-ils à se raconter, ces 
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gueux endimanchés, maintenant qu’il était à leur merci  ? Il 
voulait les insulter mais sa bouche, qui se tamponnait tout 
d’un coup de sa volonté, tenta d’articuler : « S’il vous plaît »…

S’il vous plaît. Ma Dame, Mon Sieur. Je ne désirais pas vous 
faire de mal. Vous m’avez forcé. Vengez-vous si ça vous chante, 
mais pas maintenant. Laissez-moi vous expliquer. C’est une 
méprise ! Personne ne m’a envoyé, je voulais juste un laissez-passer. 
Je dois aller à Grish. J’ai une mission. Collez-moi en taule ou au 
gibet, je m’en cogne ! Mais plus tard. Plus tard !

… Mais il ne sut jamais s’il était parvenu à articuler la pre-
mière syllabe. L’homme était de retour avec une seringue. 
Sylve identifia l’objet à la façon dont il le tenait, pointe vers 
le haut, donnant quelques coups de l’index pour faire tomber 
une goutte de liquide. Le brouillard revenait et l’environne-
ment n’était plus qu’une accumulation de situations générales. 
C’était jusqu’à la jeune femme et l’homme gris qui devenaient 
un seul adversaire, l’épée se fondant à l’aiguille qui descendait 
vers son cou. Il parvint à articuler :

— Non…
et sentit la piqûre – à l’épaule, en réalité.
Il se demanda s’il allait mourir.
Jusqu’à peu, il s’imaginait partir soit de grand âge, entouré 

de ses proches et de ses élèves, soit en tombant glorieusement 
pour son employeur. Pas d’une chute à la con pour échap-
per à des miches-terreuses, suivie d’un coup bas porté par une 
gonzesse.

Il ne laverait pas son honneur, il ne se vengerait pas, il ne 
retrouverait pas la statuette, il ne reverrait jamais Lacian… 
Loquet.
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Il eut soudainement envie de casser les crânes de tous ces 
gens  : cette figure sans âge nommée Racine, cette donzelle 
arrogante qui avait profité de sa faiblesse, le bestiau repous-
sant qui n’avait même pas été capable de caner en silence, et 
les connards de pécores pour faire bonne mesure. On ne se 
sentait pas faible lorsqu’on était un factotum. On ne se sentait 
pas faible, de toute façon, lorsqu’on était lui. Le puissant et 
agile Sylve Cabron, qui n’avait jamais eu peur de rien. Ni de 
confronter ses aînés jaloux, ni de poser des questions de voca-
bulaire aux chevaliers, ni de s’enrôler dans l’École, ni d’affron-
ter qui que ce fût. Il était faible, maintenant. Si faible, sans la 
protection de ses pairs, si faible et perdu, et il voulait balayer 
sa terreur avec les os fracassés de ses victimes.

Je sais comment faire. Je sais tuer plus vite que ce qu’il faut 
à votre cerval pour vous en rendre compte. Ou dans d’infinies 
souffrances. Je sais où toucher votre gorge afin qu’aucun son n’en 
sorte pendant que je vous arrache la peau. Je sais faire supplier 
des yeux plus distinctement que des lèvres et ignorer les plaintes. Je 
sais mille manières de vous détruire et vous ne devriez pas gagner 
cette bataille !

C’était une sensation étrange.
Il n’avait plus ressenti de rage depuis onze ans, trois mois 

et… vingt jours.
Mais il allait crever, après tout.
Et cette certitude, et l’obscurité qui le saisit, étouffa ses 

larmes avant qu’elles n’aient l’occasion de brouiller son regard.

(Fin de l’extrait)
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