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Le Bout du chemin
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Éric Holstein

Si vous voulez vraiment en savoir plus sur les 
Changeformes, lui expliqua le Résident du dis-
trict, il vous faut parler à Mundiveen. Il a vécu 

quelque chose comme une douzaine d’années parmi 
eux.

— Et où est-ce que je peux trouver ce Mundiveen ? 
demanda Stiamot.

— Oh, vous le croiserez dans les environs. Un vieux 
docteur boiteux, complètement frappadingue. Excen-
trique, agaçant, un petit bonhomme assez pénible. Vrai-
ment, vous ne pouvez pas le rater. »

C’était le deuxième jour de Stiamot à Domgrave, la 
plus grande ville –  littéralement envahie par les mau-
vaises herbes – dans cette obscure région du nord-ouest 
de l’Alhanroel. Jamais il n’était venu dans cette partie 
du continent, auparavant. Pas plus qu’aucune des per-
sonnes qu’il connaissait, d’ailleurs. Un simple secteur 

« 
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agricole, une campagne fertile dont la terre avait une 
bizarre teinte verdâtre et où de vastes exploitations 
s’éparpillaient au milieu de denses zones forestières 
s’étirant de part et d’autre du col séparant le massif 
mont Haimon de son presque jumeau, le non moins 
imposant pic Zygnor. Les planteurs du cru régnaient 
sur leurs propriétés comme de petits potentats qui fai-
saient, plus ou moins, ce qu’ils voulaient. La région tra-
versait les mois les plus secs de l’année, quand tout ce 
qui n’est pas irrigué se racornit et que le vent d’ouest 
amène avec lui les fragrances salines de l’océan loin-
tain. Le seul représentant officiel du gouvernement était 
le Résident du district, un homme maniéré au visage 
poupin du nom de Kalban Vond, affecté ici il y avait 
des années de cela. Depuis, il envoyait ses rapports en 
temps et en heure et tamponnait tous les formulaires 
administratifs qu’il fallait, mais ne faisait pas grand-
chose d’autre.

Seulement, le Coronal lord Strelkimar, qui était 
devenu de plus en plus étrange et imprévisible avec 
les années, s’était mis en tête d’entamer une grande 
procession –  la deuxième, seulement, depuis le début 
de son règne. Elle partirait de la capitale, Stee, qui se 
situait à mi-hauteur du Mont du Château et descen-
drait jusqu’aux premières plaines occidentales. De là, 
il poursuivrait en cabotant vers les provinces du nord-
ouest avant de rejoindre le grand port d’Alaisor qu’il 
atteindrait en passant par Sintalmond et Michimang ; 
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puis, de nouveau à travers les terres, il aborderait une 
série de zigzags qui l’amènerait à Mesilor, Thilamba-
luc et Sisivondal pour, enfin, le ramener sur les contre-
forts du Mont du Château. Chaque Coronal, une fois 
toutes les quelques années, sacrifiait à cette tradition 
de s’échapper de la capitale afin d’aller faire la tournée 
des provinces. Sur un monde aussi vaste que Majipoor, 
le seul moyen d’y entretenir la plausibilité d’un gouver-
nement central restait de donner au peuple des régions 
les plus reculées la chance de voir, de loin en loin, leur 
souverain en chair et en os.

Cependant, pour Stiamot, venir jusqu’ici n’avait 
aucun sens. Pourquoi s’embêter à visiter ces commu-
nautés agricoles si isolées qui regroupaient, tout au plus, 
dix ou vingt mille personnes disséminées ici ou là et où 
les décrets du gouvernement n’avaient que bien peu de 
poids ? Ce n’était, somme toute, qu’une région sauvage 
où le couvert des forêts n’était interrompu que par une 
poignée d’exploitations. Stiamot pensait que le Coronal 
aurait bien mieux fait de tourner son attention vers les 
grandes villes et les cités de l’autre continent, sur lequel 
il n’avait jamais posé un pied. Là-bas, sur le lointain et 
encore largement sous-développé Zimroel, que repré-
sentait le Coronal lord Strelkimar pour les habitants de 
villes aussi perdues – pratiquement légendaires – que Ni-
moya, Pidruid, ou bien encore Til-omon ? Et qu’avaient 
à faire ces gens des décrets et règlements émanant de 
Stee ? Il avait besoin de faire ressentir sa présence là-
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bas, où la majorité de la population se contrefichait 
bien du gouvernement central. Alors qu’ici, il n’y avait 
presque rien à gagner pour le Coronal.

D’autant que la route prévue présentait quelques 
dangers. Les villes de la vallée –  Domgrave, Bizfern, 
Kattikawn et les autres – n’étaient que des îlots perdus 
dans cet océan sylvestre infesté de mystérieux groupes 
de Métamorphes qui, non encore pacifiés, venaient fré-
quemment menacer les colonies humaines. Les Méta-
morphes constituaient un réel problème politique pour 
les dirigeants de Majipoor. Depuis des millénaires que 
les Humains s’étaient installés ici, les Changeformes 
n’avaient jamais réussi à se faire à la présence d’intrus 
parmi eux et y semblaient même de plus en plus rétifs. 
Constamment circulaient des rumeurs à propos d’un 
grand soulèvement métamorphe en préparation. Or, 
pouvait-on rêver meilleur endroit que ce coin perdu 
d’Alhanroel pour le lancer ? Nulle part ailleurs sur le 
continent, Humains et Changeformes ne vivaient dans 
une telle proximité. Par conséquent, on pourrait parfai-
tement vouloir s’en prendre au Coronal.

Il n’appartenait toutefois pas à Stiamot de décider 
de la politique royale ni même d’exprimer le moindre 
doute : simplement de la mettre en œuvre. Il était l’un 
des membres du premier cercle en qui le Coronal avait le 
plus confiance. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose, 
dans la mesure où Strelkimar n’accordait pas facilement 
sa confiance et qu’avec les années, il devenait de plus en 
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plus secret. Cela avait peut-être à voir avec la manière 
quelque peu irrégulière dont il avait accédé au trône, en 
mettant sur la touche son benêt de cousin qui, bien que 
sympathique, n’avait guère brillé par son efficacité. Un 
coup d’État1 virtuel, en somme. Quoi qu’il en soit, il y 
avait peu de chance qu’un conseiller qui contredisait 
le Coronal le demeurât bien longtemps, aussi, lorsque 
Strelkimar avait dit  : « J’irai à Alaisor en passant par 
le pic Zygnor et le mont Haimon et c’est vous qui me 
précéderez pour m’ouvrir la voie », Stiamot s’était bien 
gardé de débattre de la pertinence de l’itinéraire. Ni 
faible ni passif, mais tout simplement loyal, en fidèle 
bras droit du Coronal jamais il n’aurait pu envisager de 
s’élever contre son maître.

Et puis, ce voyage le tentait pour une tout autre raison. 
À la cour, il faisait partie de ceux qui commençaient 
– timidement – à se dire qu’il fallait désormais songer 
à une autre politique envers les populations abori-
gènes. Tenter d’en apprendre plus à leur sujet pourrait 
constituer un bon point de départ et il espérait en avoir 
l’occasion en venant jusqu’ici.

À vrai dire, ils l’avaient toujours fasciné  : leurs 
manières silencieuses, furtives  ; leur nature réservée, 
indéchiffrable ; leurs coutumes ; leurs croyances reli-
gieuses et, plus que tout, leur stupéfiante capacité bio-
logique à changer de forme. Il avait passé ces dernières 
années à rassembler toutes les informations qu’il avait 

1 En français dans le texte. (NdT)
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pu trouver sur leur compte, tentant de les comprendre, 
de pénétrer leur psyché. Sans cela, quel rapprochement 
pouvait-on espérer voir s’opérer  ? Mais, au bout du 
compte, il n’était jamais réellement parvenu à les cer-
ner. Il connaissait quelques mots de leur langue, s’était 
procuré quelques-unes de leurs peintures et de leurs 
sculptures, il avait lu tout ce qui avait été écrit sur eux 
et, pourtant, il ne les comprenait toujours pas. Ils lui 
restaient tout aussi étrangers que ce jour où, encore 
enfant, il avait pour la première fois entendu dire qu’il 
existait, ici, sur Majipoor, une race d’étranges créa-
tures ayant eu, bien avant que le premier Humain n’y 
atterrisse, la jouissance exclusive de cette vaste pla-
nète.

Il n’y avait pas de Métamorphes à Stee, ni dans aucune 
des autres villes du territoire de la capitale, bien entendu, 
mais au cours de ses voyages, en accomplissant telle ou 
telle mission pour le compte du Coronal, Stiamot avait 
pu en apercevoir quelquefois. Il avait pu profiter d’un 
voyage que son maître avait entrepris jusqu’au Laby-
rinthe afin de s’entretenir avec le monarque suprême, 
le Pontife Gherivale, pour visiter les ruines de la cité 
voisine de Velalisier, l’ancienne capitale des Méta-
morphes. Il avait passé des instants merveilleux au 
milieu des temples de pierre, des pyramides et des autels 
sacrificiels. Aujourd’hui, alors que ses fonctions l’ame-
naient dans l’arrière-pays, il espérait pouvoir se faire un 
aperçu plus précis de la culture métamorphe. Peut-être 
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que cet excentrique docteur Mundiveen consentirait à 
lui servir de guide.

*
*       *

Les premiers jours de Stiamot à Domgrave furent 
consacrés aux préparatifs liés à la venue du Coronal. Il 
examina les points sensibles sur la route qu’emprunte-
rait ce dernier et veilla à ce que sa résidence fût parfaite-
ment sûre, et offrît un niveau de confort approprié. Un 
authentique luxe aurait été trop demandé dans ce coin 
perdu, mais un certain degré de magnificence s’impo-
sait pour rappeler aux notables du cru que le maître 
du monde était parmi eux. Kalban Vond, le Résident 
du district, mit sa demeure à la disposition du Coro-
nal ; pas un palais, mais la meilleure approximation de 
résidence officielle que Domgrave pouvait offrir  : un 
bâtiment rococo de trois étages aux nombreux balcons 
et aux colombages de bois joliment sculptés que Stia-
mot s’empressa de remplir de tout ce que cette province 
particulièrement provinciale comptait de draperies, 
tapisseries et autres tapis. Il s’octroya, pour sa part, 
l’usage d’une maison plus modeste, mais néanmoins 
agréable, sise non loin de la grand-route et dont il fit 
son quartier général. Il y rencontra les marchands de 
vin, les fournisseurs de viandes et autres menus plaisirs. 
Il expédia des messagers aux plus grands propriétaires 
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du coin, les invitant au grand banquet que donnerait le 
Coronal. Le soir, il dînait avec le Résident, dont la table, 
même si elle ne souffrait guère la comparaison, parve-
nait à lui rappeler celle à laquelle il était habitué à la 
cour. Le conseiller du Coronal en profitait pour assaillir 
le Résident de questions à propos de la région, de son 
climat, des cultures, des chefs des principales familles 
et, enfin, à propos des Métamorphes.

Kalban Vond, homme replet aux gestes économes et 
d’au moins vingt ans son aîné, ne se distinguait en rien 
en dehors d’une extrême circonspection derrière laquelle 
on devinait une certaine lassitude. Un manque d’allant 
qui trahissait ses espoirs déçus d’une carrière autrement 
plus flamboyante que celle de Résident d’un district 
reculé et sans importance. Toutefois, l’homme n’était 
pas un imbécile. Il écoutait avec attention les questions 
de Stiamot et y répondait de manière circonstanciée. 

« Vous revenez souvent à eux, dit-il au plénipoten-
tiaire du Coronal lorsqu’il s’aperçut qu’il remettait 
sans cesse la question des Métamorphes sur le tapis. Ils 
doivent beaucoup vous intéresser.

— Effectivement. Un intérêt qui n’a rien d’officiel, 
du reste. Simple curiosité personnelle. Disons que je les 
étudie. »

Les yeux bleus éteints du Résident se rallumèrent 
soudain.

« Les étudier ? Puis-je savoir ce qui peut bien vous 
intéresser chez ces sauvages nuisibles et sournois ? »
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Surpris, Stiamot retint son souffle. Seul un petit rictus 
trahit son déplaisir.

« Vous les voyez donc ainsi ?
— Comme la plupart des gens, ici.
— Si vous le dites. Il n’en reste pas moins que nous 

partageons cette planète avec eux. Et ils vivaient là 
avant nous. Nous nous sommes invités ici et les avons 
écartés.

— Façon de parler, objecta calmement Kalban Vond. 
Majipoor est vaste. Il y a bien assez de place pour nos 
deux espèces, ne croyez-vous pas ?

— Je me demande s’ils voient les choses de cette 
manière, répliqua Stiamot, un sourire désabusé sur les 
lèvres. Quoi qu’il en soit, des problèmes se profilent et 
nous devons les anticiper. Notre population ne cesse de 
croître, et je ne parle pas uniquement de la population 
humaine. Il y a les Ghayrogs, les Hjorts… Toutes les 
autres communautés non humaines…

— Assez de place pour tout le monde, l’interrompit le 
Résident en laissant pointer son agacement. Un monde 
bien assez grand. Nous vivons côte à côte et plutôt en 
paix depuis des milliers d’années.

— Côte à côte, exactement. Et plutôt en paix, oui. 
Mais, comme je le disais, notre population ne cesse de 
croître. Ce monde est vaste mais pas infini. Et, certes, 
des milliers d’années se sont écoulées, mais sont-ils 
pour autant devenus nos amis  ? Faisons-nous seule-
ment mine de vouloir établir de véritables relations 
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avec eux ? Vous savez aussi bien que moi qu’il y a déjà 
eu quelques incidents regrettables. Incidents qui, j’en ai 
l’impression, se font de plus en plus fréquents. Ils nous 
haïssent, n’est-ce pas ? Et nous avons peur d’eux. Ils se 
sont accommodés de notre présence parce qu’ils n’ont 
pas eu le choix et vous, dans cette vallée, vous vivez à 
leurs côtés tout en vous demandant combien de temps 
encore ils maintiendront la paix. Je me trompe ?

— Comme vous y allez, tempéra Kalban Vond. 
Haine… Peur…

— Il y a tout juste un instant, vous en parliez comme 
des “sauvages nuisibles et sournois”. Lequel de nous 
deux y va fort ? Est-ce ainsi que vous avez coutume de 
parler de vos amis, Résident ?

— Qui a parlé d’amis ? C’est vous qui avez employé 
le mot. »

Stiamot ne sut que répondre. Profitant du silence 
embarrassé qui s’était installé, le Résident se retourna 
pour ouvrir une nouvelle bouteille de vin et remplir 
leurs coupes. Une sorte d’animosité s’était instillée dans 
la conversation et peut-être fallait-il voir dans ce geste 
une volonté d’apaisement. Il dégustait un vin bleu éton-
namment fin, importé de Stoienzar, tout au sud. Jamais 
Stiamot ne se serait attendu à boire quelque chose 
d’aussi raffiné ici ni à voir Kalban Vond aussi généreux 
à son endroit.

« Je pense que nous nous entendrons au moins sur 
un point, finit-il par dire, plus calmement. Nous ne 
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faisons pas beaucoup d’efforts pour tenter de déve-
lopper avec eux une relation plus harmonieuse. À vrai 
dire, nous n’en faisons aucun. Pourtant, il le faut. Leur 
ressentiment envers nous croit à mesure que croit notre 
population. Si nous ne parvenons pas très vite à les 
comprendre un peu mieux, nous allons nous retrou-
ver en constante opposition. En guerre, pour dire les 
choses. Des rumeurs sont parvenues jusqu’à moi.

— Eh bien, prince Stiamot, enfin nous sommes 
d’accord !

— Nous ne pouvons permettre que cela arrive. Nous 
devons agir maintenant.

— Et vous avez un plan ? Ou bien lord Strelkimar ?
— Sa Seigneurie n’a pas daigné aborder ce sujet avec 

moi. Cependant, je peux vous assurer que le Conseil en 
a déjà discuté. »

Kalban Vond se redressa sur son siège, les yeux à nou-
veau brillants. En un instant, toute trace de lassitude 
ou d’autoapitoiement s’était évanouie. Stiamot perçut 
alors toute l’impatience débridée de son interlocuteur 
qui devait se croire sur le point d’être mis dans le secret 
des dieux. Assis là, à déguster du vin en compagnie de 
l’un des plus proches conseillers du Coronal, voilà cer-
tainement ce qui lui était arrivé de plus excitant depuis 
son affectation dans cette province du bout du monde. 
L’idée qu’il allait prochainement jouer les hôtes auprès 
du souverain en personne devait le mettre dans tous ses 
états.
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Mais aucune révélation sur les délibérations du 
Conseil ne serait à l’ordre du jour.

« Pour l’heure, nous ne faisons qu’échanger des géné-
ralités à propos des Changeformes. Et tout le monde 
s’accorde à dire que nous devons nous pencher sur 
le problème avec bien plus d’attention que nous ne 
l’avons fait jusqu’à présent. Et, comme je vous le disais, 
le sujet m’intéresse à titre personnel. Ils me fascinent. 
Aussi, puisque je me trouve dans un district où il y en 
a, je compte bien en profiter pour apprendre le plus de 
choses possible sur leur culture, leurs institutions, leurs 
croyances, leur art…

— Vous devez absolument parler au docteur Mundi-
veen », conclut Kalban Vond.

*
*       *

Bien entendu, sa curiosité personnelle ne motivait 
pas, à elle seule, l’intérêt que Stiamot portait aux Méta-
morphes, mais il n’avait aucune raison de s’en ouvrir 
au Résident du district. La question des populations 
autochtones occupait une place prépondérante dans les 
discussions du Conseil depuis quelques années et, bien 
que le Coronal ne se fût jamais exprimé sur le sujet, on 
pouvait supposer qu’elle le préoccupait aussi.

D’une manière générale, les Changeformes se canton-
naient à leurs forêts et les habitants des villes et des com-
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munautés agricoles à leurs territoires, chaque groupe 
faisant son possible pour faire comme si l’autre n’exis-
tait pas ou pour, au pire, s’ignorer. Pourtant, il y avait 
eu plusieurs incidents tout à fait déplorables. À chaque 
fois que les intérêts des Humains et des Métamorphes 
entraient en compétition, des problèmes survenaient. 
Ces derniers avaient des lieux sacrés, mais personne 
ne les connaissait avant qu’un sacrilège ne fût commis. 
La population humaine en constante expansion –  à 
laquelle s’ajoutait celle des autres espèces  – s’aventu-
rait maintenant vers des terres où les autochtones ne 
toléraient aucune intrusion. La capitale recevait régu-
lièrement des rapports faisant état de conflits occasion-
nels, d’enlèvements et de meurtres, d’escarmouches 
et même de massacres. Toutefois, depuis ces confins, 
l’information mettait tellement longtemps pour arriver 
jusqu’à Stee, et encore, tellement dénaturée lorsqu’elle 
y parvenait enfin, que personne ne savait avec certitude 
ce qui s’était vraiment passé. Au mieux apprenait-on 
qu’il y avait eu des frictions, de la violence et que les 
torts étaient partagés. Régulièrement, avait-on vent 
qu’un groupe de Métamorphes, surgi de nulle part au 
beau milieu de la nuit, avait massacré des colons ins-
tallés là où ils n’auraient pas dû, ou que des Humains, 
tombant sur un emplacement propice à l’établissement 
d’une nouvelle colonie, en avaient expulsé la popula-
tion autochtone par la force, quand ils ne l’avaient pas, 
tout simplement, taillée en pièces. Bien sûr, ce genre 
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d’incidents s’était toujours produit au long des milliers 
d’années qui avaient suivi l’implantation des premiers 
émigrants venus de la Vieille Terre. Mais, à mesure que 
les villes se multipliaient, tout comme les communautés 
agricoles nécessaires à leur survie, ils tendaient à deve-
nir de plus en plus fréquents et il se trouvait au Château 
des voix pour dire que, tôt ou tard, un événement allait 
finir par provoquer une guerre ouverte entre les deux 
communautés et que cet événement pourrait bien ne 
plus être si éloigné que ça.

Et de fait, la cour se partageait en différentes fac-
tions. Certains membres du premier cercle – sans doute 
la majorité – pensaient qu’une complète séparation des 
races allait devoir s’imposer et que les Métamorphes 
devraient être parqués dans des réserves –  pour-
quoi pas sur le continent relativement peu peuplé de 
Zimroel ? – où ils pourraient continuer de vivre comme 
ils l’avaient toujours fait, mais loin des terres occupées 
par les Humains. Un autre groupe – pas très nombreux, 
mais bien plus tapageur – ne voyait là que bavardages 
futiles et se déclarait prêt à se lancer d’ores et déjà dans 
une guerre d’épuration, arguant que les Métamorphes 
ne pourraient jamais être soumis et qu’un tel plan ne 
déboucherait que sur une guérilla sans fin.

Stiamot, par nature un médiateur et un homme pon-
déré, avait fini par s’imposer comme le chef de file de la 
faction modérée qui, voyant dans la proposition sépa-
ratiste de grandes difficultés de mise en œuvre et consi-
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dérant l’idée d’une guerre d’épuration comme barbare 
et haïssable, privilégiait une voie médiane. Le jeune 
prince espérait qu’en parvenant à mieux se connaître, 
en visant réellement la compréhension mutuelle des 
besoins et des désirs de chacune des espèces, on parvien-
drait à installer un climat de détente durable, assorti de 
limites territoriales claires que tout un chacun pourrait 
franchir à sa guise. Il avait plaidé cette ligne auprès du 
Conseil avec toute la force de sa persuasion. Seulement, 
Stiamot n’avait pas réussi à prendre l’ascendant sur 
les extrémistes des deux camps. On en savait si peu à 
propos des Métamorphes – et on avait fait si peu pour 
mieux les connaître – que pour la plupart des membres 
du Conseil sa proposition n’était, au mieux, que déses-
pérément idéaliste. Quant au Coronal, accaparé par ses 
propres angoisses qui n’avaient pas grand-chose à voir 
avec les réalités du gouvernement, il avait, jusque-là, 
pris soin de se tenir à l’écart ces débats. Une réserve 
qu’il ne pourrait, toutefois, plus conserver bien long-
temps.

L’arrivée de son maître à Domgrave n’était pas pré-
vue avant une bonne semaine lorsque Stiamot vit son 
premier Changeforme. C’était aux heures calmes de la 
matinée, entre le petit déjeuner et le déjeuner, lorsque 
l’air s’assèche et que le soleil, grimpant vers son zénith, 
maintient toute chose sous son implacable emprise. Le 
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jeune prince regagnait à pied ses quartiers après une 
réunion avec le chef de la police municipale, remontant 
les rues endormies aux façades claires, à l’ombre des 
ramures duveteuses des matabangos. Une longue, une 
très longue silhouette, drapée dans une légère toge verte 
émergea d’une allée à quelques mètres de lui, s’engagea 
dans la rue, le vit, s’arrêta, et se retourna pour le dévi-
sager.

Stiamot en fit de même. Il sut immédiatement que 
cet homme – mais en était-ce seulement un ? – était un 
Métamorphe, et sa présence, ici, en ville, le stupéfia. Les 
rares qu’il avait pu apercevoir auparavant – guère plus 
que des spectres apparus au détour d’une clairière  – 
avaient bien vite regagné le couvert des arbres sitôt 
repérés. Pourtant, celui-ci déambulait en plein centre-
ville de Domgrave. Indiscutablement Métamorphe 
–  grand, fin, le teint cireux, les pommettes saillantes, 
les longues fentes jumelles de ses yeux pointant vers 
ce minuscule renflement qui faisait, chez eux, office de 
nez. Il semblait aussi intrigué par le jeune prince que 
ce dernier l’était par lui, ne bougeant plus, figé dans 
cette étrange posture qui n’appartenait qu’à eux, une 
de ses longues jambes enroulée autour de son genou, de 
sorte qu’il se tenait là, absolument et totalement digne, 
sur sa seule jambe droite, le regard d’un calme réfrigé-
rant. Entre autres choses, Stiamot se demanda ce qu’il 
pouvait faire pour profiter de l’opportunité inouïe qui 
s’offrait soudain à lui. Je vous salue, au nom du Coro-
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nal lord Strelkimar, dont je suis l’un des conseillers. 
Non. Ridicule. Je suis le prince Stiamot, de Stee, et si je 
suis venu aujourd’hui jusqu’ici c’est pour apprendre à 
mieux vous connaître. Non ! Non ! J’arrive tout juste à 
Domgrave, et je me demandais si…

Impossible  ! Rien de ce qui lui venait à l’esprit ne 
semblait approprié. De toute évidence, le Changeforme 
ne voulait rien avoir à faire avec lui. Ce qu’il pouvait 
lire dans la froideur de ses yeux en amande ne laissait 
aucun doute à ce sujet. Ce regard de glace voulait mar-
quer une frontière plutôt que de jeter une passerelle. 
Stiamot et le Métamorphe n’étaient pas uniquement 
séparés par quelques mètres, mais bel et bien par un 
gouffre de différences que rien ne pourrait jamais com-
bler. L’homme lige du Coronal ne pouvait rien faire 
d’autre que rester là, à le contempler, tout en se mau-
dissant d’être un nigaud infoutu de se préparer à une 
rencontre avec l’une des créatures à la découverte des-
quelles, précisément, il se proposait d’aller.

Puis, soudain, durant un court et étrange moment, 
les contours du Changeforme semblèrent perdre de leur 
netteté et Stiamot prit conscience qu’il assistait à une 
brève métamorphose. Une modification presque imper-
ceptible de son apparence qui prit fin presque avant 
d’avoir commencé, comme si, moqueuse, la créature 
avait voulu lui dire « Moi, je peux faire ça et pas toi ! » 
Puis, le Métamorphe se retourna et reprit sa route, 
traversant la rue et disparaissant en une dizaine de lon-
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gues foulées, laissant le jeune prince abasourdi dans le 
silence du milieu de matinée.

*
*       *

Plus tard, ce jour-là, il fit une autre rencontre notable. 
Stiamot avait pris l’habitude, avec quelques-uns des 
membres les plus jeunes de son équipe, de se rendre 
en début de soirée dans une auberge fréquentée par 
les planteurs les plus riches de Domgrave et par tous 
ceux des exploitations voisines descendus en ville pour 
affaires. Puisque tous ces gens allaient devoir assumer 
les coûts non négligeables du passage de la grande pro-
cession du Coronal, il ne lui semblait pas malavisé de 
venir partager avec eux, dans leur triste petite taverne 
bondée, quelques bouteilles de vin afin de les rassurer 
et de leur répéter qu’ils n’auraient pas à regretter le pas-
sage du monarque dans leur ville.

« Il allait pas vous mordre, vous savez, lui lança-t-on 
sur un ton sec, alors qu’il faisait son entrée.

— Pardonnez-moi ? dit-il en se retournant.
— Le Piurivar. Ils sont sacrément timides, pour la 

plupart. Si vous voulez qu’ils vous emmènent quelque 
part, il faut vous servir de votre bouche, plutôt que de 
rester là, comme un gromwark gaffé, à attendre qu’ils 
vous parlent. À propos, je m’appelle Mundiveen. »

C’était bien ainsi que Stiamot l’avait imaginé. Un 
vieux docteur boiteux, complètement frappadingue, 
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avait dit Kalban Vond. Excentrique et agaçant. Vous 
ne pourrez pas le rater. Et comment donc  ! L’homme 
qui se tenait devant lui, un coude négligemment posé 
sur le comptoir, avait un certain âge. Petit, maigre au 
point d’être squelettique, juste une silhouette décharnée 
au regard gris incroyablement perçant et à la longue 
tignasse de cheveux blancs. Le jeune prince, pourtant 
d’une taille moyenne, le dominait de toute sa hauteur. 
La tête de Mundiveen faisait un angle insolite avec son 
cou et son corps se tordait bizarrement au niveau de la 
taille, comme si sa colonne vertébrale était déformée. 
On imaginait aisément qu’il se déplaça en boitant.

« Stiamot. De Stee, se présenta-t-il, mal à l’aise.
— Oui. Bien sûr. L’éclaireur du Coronal. Tout le 

monde en ville sait qui vous êtes.
— Et ce que je viens faire, aussi, j’imagine. Vous 

m’avez vu parler avec le… comment l’avez-vous 
appelé ? Piurivar ?

— C’est le nom qu’ils se donnent. J’aime bien l’utili-
ser. Métamorphe, Changeforme, Piurivar, qu’importe. 
Non, je ne vous ai pas vu avec lui. Qu’est-ce que je 
pourrais bien faire debout à cette heure ? Mais il me 
l’a dit. Il m’a dit que vous l’avez dévisagé comme s’il 
venait d’un autre monde. Qu’est-ce que vous voulez 
boire, euh… Stiamot ? La première est pour moi. »

L’émissaire du Coronal lança un regard rapide aux 
deux aides de camp avec lesquels il était venu, leur fai-
sant passer le message muet de s’effacer du paysage.
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« Commençons par un vin gris, reprit-il à l’intention 
de Mundiveen. Et lorsque viendra mon tour de payer, 
on passera au bleu. »

Stiamot s’étonna de la rapidité avec laquelle il se 
sentit à l’aise avec ce drôle de petit bonhomme. Jamais 
ils ne pourraient devenir amis, il le sut immédiate-
ment  : le docteur était tout d’un bloc, aussi piquant 
qu’une zelzifor et, d’ailleurs, le jeune prince doutait 
que le mot “ami” fît seulement partie de son voca-
bulaire. Le rire âpre et désespéré dont il ponctuait 
toutes ses phrases trahissait une profonde défiance à 
l’encontre de ses semblables. Toutefois, Mundiveen 
semblait d’humeur à tolérer la compagnie du jeune 
prince. Ils traversèrent la pièce – le docteur marchait 
avec une claudication marquée  – et s’installèrent à 
une table d’angle. Une bulle d’intimité sembla s’impo-
ser autour d’eux, un mur invisible qui les coupa de la 
foule bruyante et tapageuse des planteurs qui envahis-
saient la salle.

Mundiveen lui dit d’emblée qui lui seul dans cette 
ville comprenait un tant soit peu les Changeformes.

« J’ai passé pas mal de temps avec eux, vous savez. 
Là-bas, dans leurs bois. J’en ai aidé un, une fois, à soi-
gner une vilaine fracture du bras – ils ont bien des os, 
qui n’ont rien à voir avec les vôtres ou les miens, mais 
des os quand même, et qui peuvent se briser. Il m’a pris 
en affection et ça a commencé comme ça. Un paria en 
rencontrant un autre, on pourrait dire.
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— Un paria ? Vous vous voyez vraiment comme ça ?
— C’est ce que je suis, répondit Mundiveen, laissant 

fuser son petit rire désespéré et se réfugiant au fond de 
sa coupe de vin dans l’espoir de décourager toute autre 
question.

— Le Résident du district m’a dit que vous aviez vécu 
parmi eux pendant une douzaine d’années.

— Je vis toujours avec eux. Enfin, en admettant que 
j’aie déjà vécu avec qui que ce soit.

— Vous vivez dans les bois ?
— J’ai un petit chez moi en ville et un autre en forêt. 

Je passe de l’un à l’autre quand l’envie m’en prend. Il 
nous faut une autre bouteille de vin. À votre tour de 
payer, cette fois.

— Bien sûr, approuva Stiamot en faisant signe au 
tenancier. D’où venez-vous, à l’origine ?

— Stee. Comme vous.
— Stee ? Vraiment ?
— Vous semblez étonné. Y a pas de raison. Stee est 

une grande ville ; personne ne peut prétendre y connaître 
tout le monde. Et puis, c’était il y a longtemps. Vous 
deviez être un petit garçon lorsque j’en suis parti. Votre 
Coronal, lord Strelkimar. Il est comment ? »

Une bien singulière formulation, songea Stiamot  : 
votre Coronal. Il était le Coronal de tout le monde.

« Sa santé, vous voulez dire ?
— Sa santé, son bien-être, son équilibre intérieur, 

appelez ça comme ça vous chante. »
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Stiamot hésita. Ses yeux rencontrèrent ceux du petit 
homme –  des yeux très pâles, mais pas gris comme 
l’homme lige du souverain l’avait tout d’abord cru. Plu-
tôt d’un vert délavé tirant sur le jaune. L’un semblait 
ne pas être tout à fait aligné avec l’autre, mais surtout, 
ils ne reflétaient absolument rien. Il va sans dire qu’il 
n’allait certainement pas discuter avec un étranger ren-
contré dans une taverne du bien-être du Coronal. De 
son équilibre intérieur. Et ce, même s’il avait été en par-
faite santé. Or, il ne l’était pas. Il s’autorisa une petite 
pause, juste assez longue, avant de répondre.

« Il va bien, évidemment.
— Je l’ai connu, reprit Mundiveen. De mes jours à 

la cour. Avant qu’il ne devienne Coronal. Et puis après 
aussi. Un petit peu.

— Vous viviez à la cour ?
— Oh que oui  ! » répliqua Mundiveen avant de 

replonger au fond de son verre de vin.

Lorsqu’elle reprit, la conversation roula essentielle-
ment sur les Changeformes. Mundiveen avait appris 
– comment ? Certainement par le biais du Résident – 
que Stiamot semblait nourrir à leur endroit un intérêt 
tout particulier, aussi, il voulut en savoir un peu plus. 
Ce dernier tenta de lui expliquer – tout comme il l’avait 
fait à Kalban Vond – que, dans un premier temps, il ne 
s’agissait là que de curiosité intellectuelle. Un simple 
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passe-temps. Il affirmait être fasciné par leurs coutumes, 
leurs croyances, leur art, leur langage. Seulement, le fait 
qu’il appartînt à la suite du Coronal, et plus encore, 
qu’il fût un membre du Conseil, faisait que son argu-
mentation sonnait faux aux oreilles de Mundiveen, qui 
l’écouta pourtant avec toute la patience dont il semblait 
capable.

« Je ne doute pas que vous les trouvez intéressants, 
finit-il par dire. Tout comme moi. Alors ? Un change-
ment de politique pointerait-il à l’horizon ?

— Quelle sorte de politique ?
— Vous savez très bien ce que je veux dire. La poli-

tique envers les Piurivars.
— Même si c’était le cas, répondit Stiamot avec un 

petit sourire, vous n’imaginez pas que j’irai en parler 
n’est-ce pas ?

— Effectivement, je ne crois pas. Même si c’était le 
cas », répondit le docteur.

*
*       *

Fin de l’extrait.
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