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Ding

Préface par Dominique Douay

Lespace est un grouillement de notre eil, a écrit Vladimir
Nabokov, quelque part dans un livre ou un essai. £t le temps
un tintement a loreille.

Pour tous ceux qui, n’ayant pas lu Nabokov, associent ce
nom 2 un récit considéré comme sulfureux dans les tres puri-
taines années 1950 du si¢cle dernier, une phrase aussi chaste a
de quoi surprendre. De quoi, aussi, susciter la perplexité. Car
enfin, si 'on peut comprendre que I'espace grouille, surtout
lorsqu’on se trouve sur le périphérique parisien a une heure
de pointe ou lorsque, a la méme heure, on manque étouffer
sur un quai de métro, comment concevoir que le temps zinte ?

Simple métaphore, diront ceux & qui on ne la fait pas.

Oui, mais non. De métaphore, point. Nabokov n'invente
rien, s'il parle de tintement du temps, c’est qu’il a entendu le
temps tinter a son oreille.

Un bon nombre d’entre nous le savent : ce tintement, ils
Ientendent, eux aussi. Tout le monde peut 'entendre, le tout

est de savoir écouter.



A Torigine de toute chose, point cependant de tintement du
tout puisque point de temps susceptible de tinter. Seuls exis-
taient Gaia, la Terre, et Ouranos, le Ciel, le second recouvrant
enti¢rement la premiere et épousant toutes ses anfractuosités,
les deux si intimement imbriqués 'un dans l'autre que des
éternités immobiles passaient sans les affecter.

Enfin presque. En effet, Ouranos, aussi étroitement enseveli
dans quelques profondeurs secrétes de Gaia, nen finissait pas
d’éjaculer. Etrange quand on y pense, non ? Car enfin, si 'on
veut bien admettre qu'un univers (ou seulement un embryon
d’univers) privé de temps puisse exister, on imagine mal, quels
que soient les fantasmes immédiatement suscités par une telle
hypotheése, une copulation étirée tout au long de ces éternités.

D’autant qu'étant donnée la fertilité de la Terre, ces ense-
mencements ininterrompus produisaient des gestations a la
chaine — mais de délivrances point, car le membre paternel
demeurait rivé au réceptacle maternel, contraignant ainsi les
rejetons a mener une existence troglodyte dans les entrailles
de Gara.

Et le probléeme posé par 'absence de temps ne faisait que
devenir de plus en plus complexe. Car Gaia commencait a
se lasser des débordements sexuels de son amant. Elle for-
gea a I'insu de celui-ci une serpe quelle confia a son dernier-
né, lequel bravant les coups de boutoir de son géniteur, se
glissa hors du vagin et sectionna d’'un coup sec les testicules
d’Ouranos.

Ces événements sont a I'évidence liés par une chronologie.
Nul doute par exemple que, pour ce pauvre Ouranos, il y ait

eu un avant et un apres son émasculation... Tout ceci parait
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paradoxal ? Les paradoxes temporels ont fourni a la science-
fiction de trés nombreux prétextes a des romans ou nouvelles,
mais le paradoxe temporel le plus important est celui-ci : /e
paradoxe temporel a préexisté au temps.

Mais tenons-nous-en a I'essentiel :

Ding!

Premier tintement du temps. Il y avait eu un avant, il y aura

A bl . . . .
un apres. LUnivers ne sera jamais plus pareil.

Poursuivons donc notre récit qui dés lors, étant doté d’'un
début, devient une véritable histoire. Ouranos sen va soi-
gner ses blessures physiques et d’amour-propre au sommet de
la plus haute montagne, laissant ainsi entre ciel et terre un
espace ol le temps pourra jouer a sa guise, créant le concept
de l'action ou celui de la durée. Le temps, c’est-a-dire Chro-
nos, cet enfant manipulé par Gaia pour castrer cet amant qui
commengait a I'insupporter gravement, Chronos qui libérera
ses fréres des entrailles maternelles.

Au passage, il est a noter que pratiquement toutes les
mythologies racontent a leur fagon la méme histoire, celle
d’un monde figé dont I'humanité parviendrait a sortir grice
a (ou a cause de) un rebelle. Ici Chronos, 1a Satan. Ici une
libération et I'ignorance de la culpabilité, 1a une malédiction
et le péché originel.

Quoi qu’il en soit, des éons passent, qui concernent assez
peu notre propos. Sautons donc allegrement au-dessus de ces
éternités plus du tout immobiles et venons-en a notre présent.

Qu’est devenu Chronos ?



Il y a, quelque part dans ou hors de notre univers, un objet
singulier. Enorme : sa masse excéde celle de Jupiter, la plus
grande planéte de notre systeme solaire. Mais parler de taille
n’a aucun sens, cet objet pourrait tout aussi bien étre dix, cent,
mille fois plus étendu que notre galaxie ou se réduire a une
téte d’épingle, peu importe car méme dix, cent, mille fois
plus grand que notre galaxie, cet objet demeurerait minuscule
— infiniment minuscule — par rapport a son contenu.

Cette sphére parfaite, c’est la demeure du temps, I'antre
dans laquelle Chronos, vautré dans sa fange, du moins si 'on
en croit la mythologie, dort d’'un sommeil de plomb. Le lieu
ou ses réves naissent, ou ils s'épanouissent. Le lieu ot Chro-
nos, sans le savoir ni le vouloir, crée le temps. On le voit, rien
n’a vraiment changé. Sitot Ouranos parti, Chronos a occupé
sa place laissée toute chaude, prenant cependant la précaution
de prévenir toute tentative d’émasculation de la part d’un reje-
ton perfidement armé par Gata.

On pourrait donc croire que cette sphere, c'est Gaia elle-
méme, une Gaia que le temps laboure et fertilise en perma-
nence. La réalité est un peu plus complexe : en créant le temps,
Chronos a fait exploser 'univers. Le vrai Big Bang, c’est lui,
méme si une oreille avertie n’a pu percevoir qu'un discret
tintement.

D’un modeste univers, Chronos a fait le multivers.

Le temps, il faut enfin dire toute la vérité, le temps n’existe
pas. Seule existe une juxtaposition d’univers agencés en arbo-
rescences, univers figés dans une absence de temps. Au fil
d’une action, des passages seffectuent d’un univers a l'autre,

donnant ainsi l'illusion d’une action ou d’une durée. Tout



ceci, normalement, se passe sans anicroche, mais il arrive
quun aiguillage s'enraye, que le passage seffectue non pas
d’un univers a 'autre, mais d’une arborescence a l'autre.

Dans ce cas, un signal d’alarme retentit : le fameux tinte-
ment. Ding.

Ce tintement, c’est donc celui que pergoivent ceux que le
multivers autorise a voyager a l'intérieur de lui-méme sans
souci de logique. Ceux par exemple qui ont l'illusion de voya-
ger dans le passé ou dans un autre passé que celui qui leur est
connu.

Ce livre que vous tenez en main est composé de récits
écrits par des individus qui ont vécu de telles mésaventures.
Ils ont entendu ce tintement et leur vie en a été bouleversée.
Ils vous proposent a présent de les suivre dans leurs itinéraires
erratiques.

Bonne chance a vous, qui non content d’avoir acquis ce
recueil de souvenirs, voudrez au surplus en connaitre le
contenu. De la chance, il vous en faudra, car rien ne permet
d’affirmer que cette lecture vous laissera indemne.

Ding!

Clest parti.

Dominique Douay
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Le temps de lire cette antholo-
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