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– Les personnages de ce livre sont le pur fruit sans sucres ajoutés de 
l’imagination ; subséquemment, il en découle que toute ressemblance, 
analogie, parenté, similitude, proximité, voire rapport lointain, même 
non protégé par une couche de copyright en latex, avec des gens (hommes, 
femmes, genres fluides, extraterrestres, guéridons Louis XV, chats et autres 
animaux non mentionnés ici – y compris l’ornithorynque –, créatures 
connues ou inconnues, décrites ou non par les mythologies aussi usuelles 
que diverses) procéderaient uniquement de la malévolence coutumière 
et perverse de l’autrice.

– Justement, l’autrice prie la Société protectrice des animaux de se 
souvenir qu’aucun animal n’est réel dans cette histoire, par conséquent 
nulle maltraitance espéciste ne peut s’y rencontrer à l’exception de ce 
qui arrive aux protagonistes humains, dont, par ailleurs et en général, 
lesdites sociétés protectrices des espèces animales n’ont vraiment rien à 
branler.

– En revanche, l’autrice avoue, voire confesse, bien volontiers une 
certaine complaisance à effacer du patrimoine architectural et culturel 
de la Capitale certaines majestueuses bouses témoignant éhontément de 
la victoire du fort sur le faible, du puissant sur le misérable, avec l’assu-
rance décomplexée de ceux qui s’imaginent être nés pour commander 
quand d’aucuns le seraient pour les servir.

– Il y a de la pomme, aussi.
– Des contrepèteries. Au moins six, parfaitement obscènes.
– Et de la guimauve.
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Ouverture 

— Géraud ne va pas apprécier du tout, dis-je en tentant de 
maîtriser le gémissement dans ma gorge.

Je me penchai sur le toit de l’immeuble pour mieux mesurer 
l’ampleur du désastre. Navarre se porta à mes côtés, contem-
plant lui aussi la rivière de marbre en fusion. Elle dévalait 
les pentes du Sacré-Cœur dont la coupole massive se dégon-
flait sous nos yeux. Les escaliers monumentaux avaient déjà 
disparu, avalés par la vague incandescente. Heureusement, 
cette dernière se figeait un mètre ou deux avant les premiers 
 bâtiments habités, entre autres celui où nous nous étions réfu-
giés.

— Doit y avoir un sort protecteur quelque part, 
 remarqua-t-il.

Il se secoua et me fit un sourire d’encouragement :
— Pas de panique, Agnès, ce n’est pas notre faute, cette fois.
— On vient d’incinérer une basilique.
Mon ton désespéré avait monté d’un cran. J’avais tout juste 

rassemblé mes dernières forces pour éviter un point d’excla-
mation qui aurait totalement manqué de tenue. 
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— De mon point de vue, on a surtout cramé une meringue 
imbitable qui réussissait l’exploit d’être hideuse même vue de 
la tour Eiffel, rétorqua-t-il gentiment. 

Sans prévenir, mon ami me prit à la taille et nous fit effec-
tuer un saut de deux mètres sur le côté.

— Que… ?
La bombe calcinée qui s’écrasa à l’endroit exact où nous 

nous étions tenus une seconde plus tôt répondit à ma 
 question. Réduite en poussière carbonisée lors de  l’impact, 
elle entama à peine le toit, confirmant l’intuition de 
Navarre quant à la protection magique entourant l’édifice. 
Un morceau de pierre brûlante de cette taille aurait dû se 
frayer un passage jusqu’au rez-de-chaussée, sept étages plus 
bas.

Navarre scruta les traces grises qui cessaient de se consumer. 
La fumée de moins en moins épaisse se perdait dans l’appel 
ronflant venu du cataclysme. Il fronça les sourcils.

— On ne va pas pouvoir voler facilement  : les mouve-
ments de convection sont totalement imprévisibles à ce 
stade.

— Pardon ?
— Je veux dire que le feu crée un appel d’air monstrueux 

vers… ça, dit-il en désignant le cœur flambant de l’incendie. 
Si on choisit la voie des airs, pas sûr qu’on puisse résister à la 
pompe… ni aux circonstances.

Je me mordis les lèvres pour ne pas sourire et proposai en 
désignant la petite cabane de l’ascenseur et la porte voisine 
ouvrant sur les entrailles de l’immeuble :

— On pourrait reprendre l’escalier ? 
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Mon ami approuva mais leva le doigt en l’air, signifiant qu’il 
réservait son jugement. Il m’entraîna de l’autre côté du toit 
pour se pencher à nouveau.

— Je ne crois pas, non.
Je scrutai les ténèbres à nos pieds pour ne rien distinguer 

tout d’abord, tant le contraste était violent avec le côté éclairé 
par les coulées d’escaliers en fusion. Puis ma vision s’accom-
moda. J’aperçus enfin quelques reflets argentés, des mouve-
ments brefs et fluides. Cela s’étendait sur plusieurs dizaines de 
rues alentour. L’armée des ténèbres et des ombres stationnait 
toujours là et ne manifestait pas la moindre envie de dégager le 
terrain. Une partie continuait à s’engouffrer dans l’immeuble 
où nous étions réfugiés.

— Le charme qui arrête la catastrophe juste devant nous 
doit être pour eux, fit observer Navarre.

— On est coincés, constatai-je avec platitude pour dissimu-
ler mon envie de hurler.

— Oui, votre crainte de la réaction de Géraud demeurera 
sans doute assez théorique, cette fois.

Dans mon dos, Bidule commença à hululer. Pep feula.
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Chapitre 1

Lundi de Pâques, 10 avril 2034

Cette fois, j’avais un chaton dans la poche. Un chaton 
 parfait pour une sorcière  : noir, avec des yeux jaune soufre 
refermés pour l’heure car monsieur s’était endormi. Là où 
j’allais, j’étais censée me présenter en grande tenue. Ça impli-
quait le port d’un chapeau, d’une robe longue et surtout d’un 
familier. Mais rien ne m’obligeait à arborer ce dernier feulant 
et dédaigneux sur l’épaule. Ce qui aurait été top class mais 
impossible  : je suis aussi allergique aux chats qu’à tout et 
 n’importe quoi en ce monde.

***

On avait chargé Navarre de la capture de l’animal, la 
veille. Il avait fini par dénicher celui-là à deux cents mètres 
de l’Étude, abandonné et piaulant sous un massif de roses 
en bourgeons du CNAM, juste à côté de la chapelle qui ren-
ferme le pendule de Foucault. Comme le pendule, la bestiole 
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balançait,  lamentable, entre deux doigts négligents lorsqu’elle 
avait atterri sur le bureau de Zalia. Mon amie s’était levée d’un 
bond dans un glapissement de protestation :

— Ah non, j’exècre ces trucs !
Une telle aversion suintait de sa voix que nous n’avions pu 

nous empêcher, Géraud, moi et même Navarre, de lui jeter 
un regard sidéré. Zalia étant Zalia, nous nous étions plutôt 
attendus à un déluge de considérations attendries à un degré 
ultime, où les mots « ultimate cuteness » et « kawai » auraient 
surnagé en foule cosmopolite. 

Mais non.
— Je ne suis pas fan non plus, avait déclaré Navarre, indé-

pendants, hautains, exigeants, égoïstes…
— Tout ton portrait donc… avait susurré Géraud.
Navarre avait ignoré l’interruption :
— … Mais à ce point tout de même, tu pousses, Zalia.
— Je pousse ? avait-elle bramé. Tu as vu comment cette… 

chose me fixe ?
En effet, une fois assuré d’un sol ferme sous ses coussinets 

roses, le félin avait commencé à la couver de son regard topaze 
luisant d’une gourmandise féroce. 

— Hum, avait lâché Géraud, dubitatif. J’ai déjà vu cette 
expression sur le museau d’un de ces bestiaux : il épiait une 
tranche de morue séchée.

Zalia avait grincé :
— Merci bien ! 
On aurait quand même pu prévoir qu’une sirène et un chat 

risquaient de rencontrer des problèmes de communication.
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***

Ma robe noire n’avait pas suscité l’approbation non plus. 
Elle me couvrait des pieds à la tête, me donnant l’air d’une 
princesse Leia en grand deuil selon Navarre. Il venait enfin 
de voir l’intégralité de la saga Star Wars après la  sortie de la 
cinquième trilogie, et il pestait sur l’escroquerie de l’affiche de 
l’épisode IV :

— Elle est magnifique sur l’affiche, cette fichue robe. Fen-
due et tout, décolletée presque au nombril, et en vrai dans 
TOUT le film, c’est une bure de carmélite ! On ne voit même 
pas son cou à la greluche !

L’invisibilité du col est sans doute un péché majeur du point 
de vue de l’esthétique vampire. Mais du reste, avec le grand 
manteau de laine sombre à capuchon – déniché par Géraud 
dans sa propre garde-robe – qui enveloppait le tout, ce que 
mon vêtement aurait pu découvrir n’avait guère d’importance. 
Le chaton, lui, s’était roulé en boule dans l’une des manches 
kimono pendantes, au milieu de ma collection de pentacles 
de papier destinés à éloigner les fantômes. Il s’était endormi 
aussitôt, bercé par mon pas faussement décidé.

Il faisait bon. Je n’étais pas ivre. Une pluie récente avait 
laissé une délicieuse odeur d’eau sur le sol rafraîchi du bou-
levard Saint-Germain. Tout était désert à cette heure tardive. 
La balade aurait pu être agréable si je n’avais pas conservé une 
conscience brûlante de la convocation, roulée en boule dans 
mon autre manche. 

L’état de la chose en disait long sur mes consœurs sor-
cières. Les armes de la Lignée invitante gravées à l’or fin et 
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en  quadrichromie s’étalaient sur l’enveloppe au papier lourd 
et craquant, d’un beau blanc cassé affectant le parchemin 
ancien. En revanche, le contenu avait été griffonné à la hâte 
et au crayon à mine sur le dos d’une vieille liste de courses 
qui avait comporté des serviettes hygiéniques et du débouche-
évier.

Je parvins devant la Mutualité qui étalait ses façades 1930 
rénovées de frais. Il en sortait une foule de jeunes qui venaient 
sans doute d’un concert. Blousons, bottes de cuir mons-
trueuses bardées de chaînes cloutées, treillis, brassards rouges 
et noirs, croix gammées, l’assistance avait été spéciale. Avant 
de changer de trottoir pour les éviter, je jetai un œil à l’affiche 
et retins un gloussement contraint. 

Les Supremacists, de bons nazillons musiciens trashfusion 
hardcore qui avaient fait leur show ce jour-là, savaient-ils qu’ils 
venaient de se produire dans l’ancien lieu culte de la SFIO, 
organisation ancestrale du Parti socialiste et encore de gauche 
à l’époque ? Que s’ils avaient fait salle comble, cela avait été 
devant 1  789 spectateurs très exactement  ? Le nombre de 
places avait été calculé en référence à la Révolution française ; 
période que les membres du groupe, quasi tous tatoués de 
Sacré-Cœur couronnés, devaient haïr sans trop de mesure.

Je doutais qu’ils en fussent avertis. D’abord, parce que 
culture et crânes rasés font très peu souvent bon ménage, sauf 
parfois dans certaines cases très particulières  ; ensuite, parce 
qu’on n’avait rétabli cette quantité traditionnelle de fauteuils 
que quelques années auparavant. Les rénovations successives 
avaient souvent manqué de respect aux intentions initiales des 
architectes.
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Je traversai la rue sans me soucier des passages piétons 
puis obliquai à gauche dans la rue Monge. Je soufflai 
un peu le long de la montée douce, mon vêtement sou-
dain plus chaud que je ne l’aurais aimé. En outre, sous la 
capuche baissée, les plumes coquines de l’immense coiffe 
rose et noire en forme de roue de paon prêtée par Zalia me 
chatouillaient le nez, au lieu de voleter autour du bonnet 
brodé de strass émeraude comme elles l’auraient dû. Mal-
gré l’urgence et le sérieux de la situation, je ne m’étais pas 
résignée à défiler dans les rues affublée en nonne démente et 
défroquée du crâne. La capuche du manteau de mon oncle 
m’était apparue comme la seule solution valide. Et bien que 
je fusse aussi allergique à la plume, celles-ci étaient peut-être 
un peu vieilles et neutralisées. Je n’éternuais que toutes les 
cinq minutes. 

En si peu de temps – vingt-quatre heures que la convoca-
tion était apparue sur mon bureau, même pas « comme par 
enchantement », mais par enchantement tout court –, le cha-
ton, la robe de bure et le galure surréaliste étaient tout ce que 
nous étions parvenus à rassembler. Même Zalia ne peut pas 
faire de miracles un dimanche veille de « célébration mytholo-
gique » comme disait Géraud avec aigreur lorsqu’il était ques-
tion de jours fériés, et donc de ne pas travailler.

Au 49 de la rue Monge, la petite porte verte surmontée 
d’une arche plus romane que romaine était close. Je jurai à 
haute voix. On m’avait ordonné de pénétrer par là. Et non par 
le square Capitan ou la rue des Arènes, accès qui n’auraient 
même pas exigé une de ces escalades auxquelles il semblerait 
que je sois abonnée depuis quatre ans.
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Dépitée, j’examinai les alentours. Au bout d’une ou deux 
minutes, une autre silhouette noire, aussi encapuchonnée que 
moi, monta la rue d’un pas décidé dans ma direction. Je me 
tendis. Mais elle se contenta de me dépasser et toquer, pro-
saïque, au grand panneau de bois devant nous. Il s’ouvrit dans 
un grincement si réussi qu’on aurait cru qu’il avait répété le 
sinistre ton idoine. Je frissonnai mais emboîtai le pas à l’ombre 
furtive. Nous traversâmes de conserve un passage voûté qui 
creusait l’immeuble de part en part pour débouler au centre 
des arènes.

La rue Monge était éclairée par ses réverbères, mais derrière 
les immeubles l’obscurité était totale. Je me sentais aveugle et 
gauche, distinguant à peine mes pieds sur le sable blanc. À mes 
côtés, un mouvement de nuit sur nuit trahissait la présence de 
mon accompagnatrice, mais c’était tout. Je pris une profonde 
inspiration, rejetant mon capuchon en arrière. Les plumes 
s’épanouirent dans leur roue frénétique.

J’entendis un bref craquement un peu plus loin et une 
petite flamme s’éleva dans un récipient de verre posé sur les 
gradins. Une autre s’illumina à une trentaine de centimètres 
de la première, puis une troisième, et encore une. Il y eut bien-
tôt une cinquantaine de photophores en activité, chacun au 
pied d’une ombre de plus en plus distincte. 

Selon le sens de l’économie bizarre de l’espèce, il s’agissait 
de vieux pots de yaourt de récupération. J’ai toujours pensé 
que les sorcières ont beaucoup en commun avec les institu-
teurs : avec elles, on n’est jamais loin du collier de nouilles. 

Ou de la couronne en carton, sauf que souvent les diamants 
sont vrais.
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Quelqu’un avait dû lancer un sort de diffusion car la lumière 
d’abord chiche se répandit sur nous, éclairant les spectatrices 
en douceur. La lumière chaude était clémente pour les visages. 
Elle effaçait cernes et rides et lissait les cheveux gris d’une 
rousseur très seyante. L’ensorceleuse était une coquette ou une 
ambitieuse, elle flattait éhontément les collègues.

Je poussai un soupir de soulagement en découvrant les 
coiffes de l’assistance  : la mienne se situait à peine dans la 
frange haute de l’originalité affligeante. Ma voisine  arborait 
de son côté un bibi en forme de coupe de fruits surmontée 
d’un chapeau melon miniature, ce qui ne l’empêchait pas de 
me dépasser de vingt bons centimètres, feuilles  comprises. De 
grands tuyaux de tulle en jaillissaient tel un bouquet ébouriffé 
de pousses de bambou au-dessus de son manteau à capuche 
large comme une tente.

Quant à la Grande Mère du convent, elle avait dû se rendre 
coupable d’une descente dans les placards de feu la reine Éli-
sabeth  II. Elle portait une meringue de la taille d’un four à 
micro-ondes, en satin et guipure qui devaient être rose sau-
mon à la lueur du jour. Les sorcières allant toujours par trois, 
la Dame était flanquée de ses deux acolytes qui ne lui cédaient 
qu’en taille au niveau couvre-chef. Pour le reste, la même 
surenchère chapelière s’épanouissait sur leurs fronts dans de 
grands envols de velours, brocart, mousseline et crêpe. Cou-
leurs à l’avenant sans doute mais, grâces en soient rendues à la 
semi-obscurité, je ne les discernais pas. La petite centaine de 
membres moins gradées du convent assises alentour avaient 
respecté cette hiérarchie  : taille moindre de la coiffure mais 
délire design à égalité. 
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Une cinquantaine de noires silhouettes stationnaient 
debout sur le haut des gradins. Elles s’ordonnaient à peu près 
par taille, les plus grands au milieu, à l’exception d’un genre 
de gnome qui déparait la magnifique série plantée entre deux 
géants. Je ne pouvais discerner leurs visages. Mais cela n’avait 
pas d’importance, ils n’étaient invités que par courtoisie. Les 
mâles des sorcières n’ont qu’une voix consultative pour les 
affaires de magie parce qu’ils sont incapables d’icelle. 

Seule la magie mécanique, moins puissante, celle qui est 
accessible à n’importe qui, et dont ils sont d’ailleurs les créa-
teurs, leur est possible. Toutefois, ma défunte mère m’avait 
assuré, peu de temps avant sa mort, qu’ils sont toujours écou-
tés avec attention. Cependant, elle avait rajouté que c’était 
sans doute parce que leurs femmes préfèrent avoir la paix en 
rentrant à la maison après les réunions.

Ma voisine se campa sur ses pieds et se mit au repos, mains 
derrière le dos, dans une pose attentive mais indifférente. 
Je sentais pourtant sa tension interne se diffuser comme les 
ondes d’un calorifère. 

Je soupirai de soulagement. Je n’étais pas la seule à péter de 
trouille. Je n’avais pas la moindre idée du but de la convoca-
tion : la famille de ma mère avait élevé jusque-là l’art d’ignorer 
mon existence à un niveau qui frisait le déni européen quant 
aux conditions de travail des ouvrières du textile dans les pays 
émergents, qui nous font des tee-shirts à dix euros (et ma 
coiffe impossible à vingt).

Il y eut un long silence qui n’arrangea pas mon état 
 d’angoisse. Quand un bruit de course se fit entendre. Ma voi-
sine et moi nous retournâmes de conserve pour voir surgir une 
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troisième fille dans la lumière. La nouvelle venue se plaça à nos 
côtés. Celle-ci était d’une taille normale, c’est-à-dire quand 
même plus grande que moi mais pas géante non plus.

— Désolée… haleta la fille invisible sous son capuchon. 
Métro… Colis suspect !

Un hochement de menton collégial parcourut les visages de 
l’assistance comme une ola dans un match de foot.  J’entendis 
des chuchotements agacés.

— Ça devient vraiment insupportable !
— Tu dis ça depuis vingt ans.
Moi, pendant ce temps, je faisais les comptes. Nous étions 

trois convoquées. Les sorcières vont par trois. La suite n’allait 
pas me plaire. Mais cela, je le pressentais depuis le début. Mes 
compagnes étaient sans doute parvenues à la même conclu-
sion, car nous échangeâmes quelques regards torves dont la 
lumière chiche de l’arène ne parvenait pas à dissimuler l’hos-
tilité de principe.

Dans la masse de chapeaux en face de nous, il se fit un petit 
mouvement presque invisible. « On » carra les épaules. « On » se 
cala des fesses qu’on qualifiera poliment de majestueuses sur les 
gradins de pierre. « On » hocha la tête, engendrant une vague 
inquiétante dans  l’amoncellement du couvre-chef qui jamais 
n’avait mieux porté ce nom. Enfin, « on » ouvrit la bouche, 
prenant une large inspiration destinée sans doute à remplir le 
canot de sauvetage servant de poitrine à la dame. La Grande 
Mère des Grandes Mères parisiennes allait parler, les gradins se 
suspendirent à ses lèvres avec une application d’écoliers.

— Mes Filles ! clama-t-on. (Ma voisine de droite tressaillit 
imperceptiblement à ce premier mot.) Vous êtes Ici  Mandées 
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par le Grand Convent afin d’être Autorisées à Passer les 
Épreuves…

Une majuscule tous les deux mots, fit une voix suave dans ma 
tête, ça va être ta fête, ma chérie.

Je ne répondis pas à l’intrusion mentale devenue habituelle. 
J’étais en très grand froid avec Herfauges depuis des semaines 
et j’avais opté pour la tactique qui l’énervait le plus : l’ignorer 
résolument. Ça le rendait dingue. Il jurait ses grands dieux 
tous les trois jours de plus jamais me faire l’honneur de me 
causer. Hélas, il était incapable de tenir une promesse, même 
faite à lui-même. Surtout quand il m’arrivait quelque chose de 
désagréable à commenter sarcastiquement.

— … à l’Issue desquelles Vous pourrez éventuellement 
Fonder Votre propre Convent en Harmonie avec tou.te.s cel-
leux de nos Sœurs et sous l’Égide et l’Amour de la Grande 
Mère. Nous avons porté une Attention Spéciale à Votre Appa-
riement, nul Doute que Vos désormais Sœurs Trouvent auprès 
de Chacune d’entre Vous le Soutien et le Respect Nécessaires 
pour Triompher.

Je tentai de rester impassible sous le choc. Après presque 
trente ans d’ignorance délibérée de leur part, de cécité obs-
tinée et réprobatrice, malgré les tentatives de corruption, les 
cris, les menaces et les sanglots dont ma mère les avait abreu-
vées tout le long de ma petite enfance, voilà que les Lignées se 
mettaient en tête de reconnaître officiellement mon existence 
et de s’en préoccuper. Je n’étais pas sûre d’apprécier ce revire-
ment tant espéré par Maman jadis.

Ça pue, commenta Herfauges, sans même espérer de 
réponse.
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Chapitre 2

Lundi de Pâques, 10 avril 2034

À mon corps défendant, je partageais cette sobre analyse 
d’un bout à l’autre. Que leur prenait-il aux vieilles chouettes ? 
Qu’est-ce qui avait pu les faire bouger d’un millimètre de la 
position selon laquelle seule une sorcière de lignée pure pou-
vait passer les épreuves et fonder un convent ? Et la Grande 
Mère savait autant qu’elles que je n’étais pas de sang pur ; mon 
soi-disant père était humain, c’était de notoriété publique. 
Dans cette optique, je n’aurais même pas dû exister d’ailleurs : 
les couples sorcière/humain ne donnent que des garçons 
viables. Les filles meurent immanquablement. Sans doute que 
la part humaine et mâle les privant normalement de la magie 
les dépouille en même temps d’un ingrédient nécessaire à leur 
survie.

Mais les convents ignoraient que je n’étais pas la fille de 
mon père… Non ? Tout ce dont ils étaient sûrs, c’était que 
mon oncle Géraud était intervenu pendant la grossesse de ma 
mère, sauvant ma vie et la sienne un nombre incalculable de 
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fois. Personne ne leur avait confié ce que le brave Fred, histo-
rien timide et ami d’un vieil amour perdu, avait mis au jour 
au grand agacement inexplicable de mon oncle. J’étais une 
bâtarde dont l’ascendance était au mieux incertaine. Même 
mes liens de sang avec la femme qui m’avait portée s’en trou-
vaient remis en question. Quant à mes pouvoirs, il ne valait 
mieux pas en parler : j’étais trop occupée à tenter de vivre en 
slalomant entre leurs effets secondaires. 

À ce propos, je notai avec un brin d’agacement supplémen-
taire que je n’en avais rencontré aucun depuis mon départ 
de chez moi affublée en danseuse nonne. Le chat qui dor-
mait toujours sur mes pentacles portatifs se mit à ronronner 
à cet instant. Je me retins de lui caresser le museau, tout en 
m’interrogeant sur la portée et la puissance du sort nécessaire 
à l’étouffement de tout fantôme sur un rayon d’environ six 
kilomètres carrés.

Ne te fais pas d’idées, si elles avaient pensé une seconde à te 
protéger, tu serais déjà au courant, avança Herfauges qui avait 
la communication obstinée ce soir-là. C’est peut-être la concen-
tration de vieilles carnes pénibles dans un si petit périmètre qui 
éteint ces saloperies, un peu comme nous les vamps…

— Saluez vos Sœurs, mes Filles ! Elles seront Votre Soutien 
et Votre Bras dans les Temps Difficiles qui Vous Attendent, 
ordonna la Grande Mère des Grandes Mères.

Mes deux voisines et moi-même obéîmes sans bargui-
gner, nous prodiguant l’une l’autre de molles accolades. Leur 
manque évident d’enthousiasme me rassura  bizarrement  : il 
n’y avait pas que moi que cette situation déstabilisait. Toutefois 
une petite voix – qui n’était pas celle  d’Herfauges cette fois, 
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mais celle de mes propres neurones – me souffla que ce même 
défaut d’ardeur pouvait s’avérer un autre problème à résoudre 
parmi tous ceux qui semblaient me guetter dans cette arène.

Sur les gradins, la foule s’agita avec approbation pendant 
que nous échangions nos embrassades dénuées de chaleur. 
Une nouvelle ola de chapeaux parcourut les rangs, avec l’élan 
d’une troupe du Lido prête à pousser la chansonnette derrière 
la soliste.

— Cleyre ! gronda alors la meneuse de revue.
Allons bon. Je m’avançai d’un pas et m’inclinai à nouveau, 

à tout hasard.
— Mère ?
— Vos Attributions Quotidiennes Vous Désignent pour 

être le Rapporteur de Vos Actes et Épreuves auprès de cette 
Assemblée.

Je repassai la phrase dans ma tête pour essayer de lui trouver 
un sens. Ma perplexité n’échappa pas à mon interlocutrice qui 
précisa avec une gêne visible, comme si elle avait cherché à 
m’éviter une situation embarrassante :

— Je parle de Votre… travail, fit-elle sur un tel ton que je la 
vis presque pincer les lèvres.

Les sorcières ne travaillent pas. Ou plutôt elles ont toujours 
quelque chose sur le feu. Elles peuvent s’abîmer des jours 
pleins dans leurs laboratoires, enfiler des nuits  complètes de 
recherches ardues dans de sombres bibliothèques ou courir les 
campagnes du monde entier en Pataugas afin de dénicher la 
bonne herbe, bricoler des semaines au fond d’un garage quel-
conque. Mais elles ignorent le travail salarié avec un snobisme 
qui en remontrerait à une duchesse. 
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Ce sont leurs hommes qui sont chargés de gagner la croûte du 
ménage. En commercialisant les découvertes ou inventions de 
Bibiche. Certaines Lignées sont ainsi très riches et possèdent des 
actions dans l’industrie pharmaceutique, par exemple. Même 
pas honte. Mais parfois, les messieurs ont également un job à 
côté, car il est très rare que, même si Bibiche récupère nerveu-
sement toutes les vis  perdues sur son chemin, elle ait le sens des 
réalités financières. Bibiche n’a pas été élevée pour des choses 
aussi vulgaires que l’argent. Ça tombe bien : eux oui, et ils font 
tout ce qui est en leur pouvoir pour que Bibiche n’ait jamais à 
s’en soucier. Il arrive que la division genrée arrange vraiment 
tout le monde. C’est rare toutefois, j’en conviens aisément.

Je m’inclinai derechef sans répondre. De toute façon, je 
n’avais plus de mots, la stupéfaction me clouait au sol. Je ten-
tai également de maîtriser mon indignation et ma révolte. La 
vieille et ses acolytes encapuchonnées n’entendraient pas un 
« non », même articulé poliment.

D’ailleurs, elle se leva. La messe était dite. Une par une, 
ou par trios gloussants accompagnés de loin par des mâles 
silencieux, les convents se laissèrent glisser des gradins et rejoi-
gnirent la sortie à petits pas tranquilles. Au passage, certaines 
nous tapotèrent les épaules ou nous pincèrent les joues en 
signe de bienvenue et d’encouragement. Je dus aussi maîtri-
ser mon envie de mordre. Surtout qu’au cinquième pinçon 
approbateur, ma joue droite commençait à me lancer. Bientôt, 
nous fûmes seules, les deux autres filles et moi. Nous laissâmes 
le silence s’installer brièvement.

— Je pense que c’est l’occasion de l’année pour un mojito, 
finit par suggérer celle qui était arrivée la première.
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La deuxième approuva du menton. Toutes les deux se tour-
nèrent vers moi dans un mouvement d’attente inconsciem-
ment semblable. J’acquiesçai à regret. Il allait bien falloir en 
passer par là.

À cette heure indue, les cafés dans le coin n’étaient pas 
légion et il n’y avait plus d’établissements ouverts après vingt-
trois heures dans l’ancien terrain de jeu des étudiants. Seuls 
les touristes traînaient encore dans le coin depuis que l’uni-
versité de la Sorbonne avait été délocalisée en banlieue et ses 
bâtiments revendus à une multinationale  informatique. Nous 
renonçâmes donc au cinquième arrondissement, traversant le 
boulevard Saint-Germain puis la rue Cuvier entre la faculté 
Marie-Curie et le Jardin des plantes. 

Au coin de la rue Linné, l’entrée des jardins était fermée 
bien sûr. Mais j’adressai un imperceptible salut à un vieil ami 
d’enfance  : le crocodile tordu sur la fontaine qui en gardait 
l’entrée. Quand j’étais petite, je hurlais de rire devant cette 
pauvre bête que l’artiste, un certain Feuchère, avait représentée 
– plus ignorance zoologique absolue que licence poétique – la 
tête tournée à cent quatre-vingts degrés vers sa queue. Cela 
donnait l’impression que le triste animal était atteint d’un 
énorme torticolis. La gueule béante avait dû être impression-
nante en 1840 mais sa dentition dévastée évoquait désormais 
les méfaits de l’abus de sucreries et accentuait encore cette sen-
sation pathétique. 

Malgré ma discrétion, ma voisine s’aperçut de mon intérêt. 
À la lueur des lampadaires, elle déchiffra l’inscription sur les 
tablettes de la femme de pierre à côté de mon brave ami rep-
tile :
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— Rerum cognoscere causas, grommela-t-elle. « Connaître la 
cause secrète des choses  ». Je suis bien d’accord  : j’aimerais 
savoir ce qui leur a pris aux vieilles chouettes, d’un coup.

Je répondis d’un grognement peu compromettant. Nous 
continuâmes notre chemin vers la Seine, obliquant à gauche 
et, négligeant les premiers ponts de l’île Saint-Louis, je les 
entraînai vers celui de l’Archevêché, à l’extrémité ouest de 
l’île de la Cité. Puis nous empruntâmes le pont Saint-Louis 
et le pont Louis-Philippe qui nous menèrent vers le Marais, à 
quelques centaines de mètres de mon appartement de la place 
Sainte-Catherine. 

Je savais que dans la rue des Barres, derrière l’église Saint-
Gervais, un petit bar venait d’ouvrir. Vu son style, il avait peu 
de risque d’être fermé à cette heure tardive. De plus, nous ne 
déparerions pas dans le public avec nos chapeaux discutables : 
la clientèle était essentiellement  composée de drag-queens. Ce 
soir-là, elles étaient une petite dizaine environ à la sortie de 
leur spectacle dans les clubs voisins. Elles contemplèrent notre 
arrivée d’un air Tu les connais celleux-là ?

Le serveur s’approcha de nous pour nous accueillir. Il 
déplaça une table afin que la plus petite de mes compagnes et 
moi nous glissions sur la banquette tandis qu’il tirait respec-
tueusement une vaste chaise pour notre voisine. Cette der-
nière se laissa tomber dessus en grommelant quelque chose à 
propos de « galanterie puante d’un autre âge ».

Nous ôtâmes nos couvre-chefs, dévoilant nos visages dépour-
vus de tout maquillage, et nos airs consternés. Les client.e.s 
semblèrent décider que nous n’étions pas des inconnu.e.s 
concurrent.e.s et se désintéressèrent de nous.
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Nous prîmes le relais en scrutation. Chacune épiait les deux 
autres avec un air fermé qui tentait de dissimuler ou l’hos-
tilité franche ou la stupéfaction. Ma voisine directe, la plus 
petite – mais plus grande que moi d’au moins une dizaine de 
centimètres sans le chapeau – était une jolie Asiatique d’envi-
ron trente ans. Une chouette minuscule aux yeux quasi plus 
grands qu’elle nous fixait d’un air ahuri dans le creux de son 
cou mince. Sa porteuse avait passé un tailleur si strict et si serré 
que sa jupe crayon aurait dû l’empêcher de marcher. Ses pieds 
balançaient sur sa chaise, chaussés de baskets fluo orange et 
verts que la grande cape avait dissimulées. 

Mais la fille noire baraquée à ma gauche nous écrasait toutes 
les deux de sa taille immense, elle devait frôler les deux mètres. 
Dans l’obscurité des arènes, elle ne m’avait pas paru si grande. 
Elle avait quitté son bibi improbable à bambou, le jetant sur 
une chaise et dévoilant, plaquées sur sa tête, deux tresses plus 
grosses que mon poignet. Ces dernières descendaient jusqu’à 
de larges reins en forme de contrebasse. Une troisième natte 
était mollement enroulée autour de son cou, plus fine que 
les deux autres, et elle brillait. Quand elle bougea, je compris 
mon erreur. C’était le familier de la dame, un très joli serpent 
noir, sûrement venimeux à des taux ahurissants. Quant à elle, 
elle était superbe dans un genre titanesque, avec un regard 
et un nez olympiens. Elle portait de plus une robe ample en 
forme de trapèze, totalement noire et rebrodée de perle de jais 
autour du décolleté.

— Je m’appelle Agnès Cleyre, dis-je pour briser le silence 
qui devenait pénible.

— Lise Wu, fit la délicate en baskets.
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L’autre laissa tomber sèchement du haut de son armoire à 
glace :

— Adjara Sacko.
Sa voix roulait en tonnerre dans sa vaste poitrine pourvue 

de seins assez petits pour son gabarit et qui semblaient se lan-
cer à l’assaut d’impressionnants pectoraux. Le serpent, sans 
doute réveillé par les basses, leva une petite tête pointue aux 
yeux d’escarboucles puis se lova à nouveau dans sa gorge.

— Il nous manque une Vulcaine ou un Russe pour la pas-
serelle de l’Enterprise, déclara aigrement et cryptiquement 
Adjara.

Devant nos yeux écarquillés d’incompréhension, elle nous 
enveloppa dans un geste large, ma voisine en jupette et moi.

— Vous ne trouvez pas que ça fait « quotas de minorités » ?
Lise ricana :
— Tu n’imagines pas à quel point, j’en englobe trois à moi 

toute seule.
Je la regardai avec attention.
— Je n’en vois qu’une, désolée, déclarai-je précautionneu-

sement.
— Les deux autres ne sont pas visibles : je suis trans et les-

bienne, déclara calmement Lise, comme on se débarrasse tout 
de suite des sujets qui fâchent.

J’écarquillai les yeux. Adjara faillit s’étrangler dans son 
mojito.

— T’es un mec à la base, non ? Tu peux pas être lesbienne ! 
cracha-t-elle.

Je me raclai la gorge, interrompant Lise qui allait sûrement 
répondre avec verdeur :
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— Je crois que la question de l’orientation sexuelle des 
gens ne concerne qu’eux et leurs partenaires éventuels. 
En revanche… (J’hésitai, consultant Lise du regard qui 
 m’encouragea à poursuivre d’un mouvement de menton.) En 
revanche, comment se fait-il que tu sois sorcière ?

— Tu poses la question parce que je fus assigné mec ou 
parce que je suis toujours asiatique ? soupira-t-elle.

— Un peu les deux, je dois avouer.
Les sorcières asiatiques au sens occidental du terme, 

 descendant de Lignées reconnues avec des pouvoirs de 
 sorcières usuels, normalement ça n’existe pas. Ne parlons pas 
des hommes qui, chez nous, seraient incapables  d’enchanter 
un dé à coudre, je l’ai dit. Lise se racla la gorge :

— Il semblerait que mon arrière-grand-mère n’ait pas tout 
raconté à la famille au sujet des aléas de l’occupation améri-
caine à Saigon… Même lorsqu’on appartenait à la fraction 
bourgeoise censée soutenir les USA. Elle s’est sauvée après la 
chute de la ville dans une barque qui prenait l’eau avec un bébé 
qu’elle a prétendu être de son  premier mari. Mon grand-père. 
Lequel fut un des premiers gamins récupérés par le navire Île 
de Lumière et emmenés en France où, à l’époque, on ne par-
quait pas les réfugiés dans des marais de boue et de tôle ou 
sous les ponts…

Adjara intervint en grognant :
— Ça n’explique pas.
— Que j’ai les pouvoirs alors que je suis née mâle ? Pas tout 

à fait. J’avais déjà des visions quand j’étais petit. Peut-être un 
héritage vietnamien, je n’en sais rien. Ma famille a jeté toute 
la culture viet par-dessus bord dans la mer de Chine. Mais le 
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reste est venu, il y a une dizaine d’années, quand j’ai entre-
pris ma thérapie génique pour devenir biologiquement ce que 
j’avais toujours été en esprit.

— C’est-à-dire « une femme », selon toi ? grinça Adjara.
Lise haussa les épaules. L’oiseau contre son cou piaula de 

réprobation. Elle le flatta pour le calmer puis répliqua avec 
sérénité :

— Selon la magie aussi. La preuve. Alors vois-tu, ma chérie, 
ton opinion, je me la carre dans le vagin avec un spéculum en 
argent, vu que j’en ai un maintenant.

Pendant une seconde, mon esprit s’égara sur le spéculum en 
argent. Lise avala une bonne gorgée de son mojito et considéra 
Adjara avec curiosité.

— Et toi ? Que je sache la sorcellerie n’est pas très africaine 
non plus ?

L’Afrique noire a ses familles de griots. Cependant, il est 
d’usage dans les convents de considérer que ça n’a rien à voir, 
bien que ce soit une branche très voisine de la sorcellerie dite 
classique.

— Ma famille n’est pas d’Afrique noire, grinça Adjara. Nous 
sommes guadeloupéens d’origine. Oui, métis, même si nous 
sommes très noirs, fit-elle avec une patience qu’elle ne devait 
pas beaucoup ressentir. Mon  arrière-arrière-arrière-grand-père 
a débarqué esclave à Basse-Terre dans une famille de sorciers. 
Il est devenu l’amant et le compagnon d’une fille de la maison. 
Jusqu’à ce que les Békés s’en émeuvent, butent le mec et per-
sécutent la demoiselle, alors enceinte. La famille est repartie 
aussi sec en métropole pour cacher l’enfant et la « honte » de 
la mère…
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— Mais les mariages en dehors des Lignées ne sont pas 
féconds, objecta Lise.

Cette fois, Adjara ne s’en formalisa pas :
— L’hypothèse la plus répandue chez nous tient à ce que 

mon arrière-grand-père était griot, de même d’ailleurs que ma 
grand-mère et mon père.

J’acquiesçai, mais toujours précautionneuse :
— Vous oubliez quelque chose…
Elles se tournèrent vers moi avec un air interdit. La joute à 

laquelle elles se livraient leur avait totalement fait oublier ma 
présence.

— Quoi donc ? dirent-elles en chœur, en se jetant ensuite 
un regard agacé par l’écho de la voisine.

— Le droit du sol. Le droit du sol a conféré les droits de 
citoyens français à part entière à vos ancêtres…

Adjara ouvrit la bouche, puis la referma, son étonnement 
lui coupant le sifflet quelques secondes.

— Quel rapport ? fit Lise.
J’inspirai profondément. Expliquer que les Royaumes sur-

naturels se superposent et s’intriquent aux lois humaines est 
toujours un moment compliqué. Ne serait-ce que parce que 
les êtres surnaturels n’avalent pas d’être inféodés d’une façon 
ou d’une autre à la grouillante espèce inférieure qui s’est vu 
indûment accorder la souveraineté en des temps immémo-
riaux. En un racisme instinctif tout d’impensé, qui plus est, la 
plupart du temps.

— Toi, tu es née en France, avec tous les avantages légaux 
liés à la nationalité. Le truc, c’est que les lois sont comme 
les dogmes religieux  : elles influent sur le pays où elles 
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 s’appliquent. Sur l’ensemble du pays, même l’AlterMonde. Et 
en gros, le mélange entre vos ancêtres européens de passage et 
votre droit de citoyen doit faire de vous des sorcières accep-
tables au sens des Lignées.

— Acceptables ! gronda Adjara. Tu déconnes ? Ça fait des 
années que ma mère a renoncé à supplier ces vieilles gruies 
de m’instruire  ! J’ai quand même réussi à ne tuer personne 
chaque fois que le vent se levait, mais ça n’est pas grâce à elles !

— Vieilles gruies ? interrogea Lise, perdue.
Adjara haussa les épaules et expliqua :
— Des grues qui sont également des truies.
De mon côté, je ne commentai pas l’histoire qu’on venait 

de me raconter puisque j’en avais autant à son service, des 
supplications maternelles. Mais je la dévisageai plus attentive-
ment. « Vent qui se lève » ? « Ne tuer personne » ? Oh Grande 
Mère ! Je frissonnai.

— Tu es une Typhon, soufflai-je.
Parfois, tout le talent d’une sorcière s’incarne dans un élé-

ment, et là c’est le drame. Cette fille était capable de déchaîner 
des tempêtes meurtrières. L’élever n’avait pas dû être de tout 
repos. Le chaton, réveillé par mon frisson, tenta une sortie. Je 
le renvoyai dans mon manteau d’une main tremblante et me 
tournai vers notre voisine :

— Lise ? demandai-je d’un ton suppliant.
Elle baissa la tête :
— Pyros, avoua-t-elle dans un murmure, et toi ?
Je fus sauvée de l’obligation de faire face à mes  compagnes 

car je dus rattraper le chaton de justesse au moment où il jail-
lissait de ma manche pour fondre sur la chouette.



29

— Je vois des gens qui sont morts, dis-je d’un ton que 
 j’espérais neutre.
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Chapitre 3

Mardi 11 avril 2034

Comme nous n’avions pas la moindre idée de ce qui était 
attendu de nous, nous nous séparâmes après avoir échangé nos 
numéros de mobile. Nous nous promîmes sans enthousiasme 
de garder le contact. À un moment, Lise avait évoqué la pos-
sibilité selon laquelle les Lignées s’étaient juste livrées à une de 
ces manifestations de libéralisme de principe dont elles avaient 
le secret de temps en temps. On pouvait espérer, qu’à l’ins-
tar des Journées du handicap (ou du harcèlement à l’école  ; 
cochez la case du chantier ultra-urgent depuis cent trente ans) 
organisées par le ministère de l’Éducation nationale, elles se 
garderaient bien de les faire suivre d’effet.

Adjara avait approuvé l’hypothèse avec vigueur. J’avais hoché 
le menton pour faire chorus. Mais je n’étais pas convaincue. 
Cependant, ce n’était pas pressé, aussi pris-je congé de mes 
compagnes d’infortune sans leur faire part de mes réserves.

Je décidai de ne pas repasser à l’Étude de vingt-quatre 
heures. J’en informai Zalia par messagerie, évitant de parler 
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directement à mon oncle, déjà agacé par ma défection du 
lundi férié. Ce n’était pas très gentil pour mon amie, ce serait 
elle qui essuierait les averses des foudres avunculaires. Mais 
après tout, en tant que secrétaire, c’était son job d’annoncer 
les nouvelles désagréables.

Une fois arrivée chez moi, je me couchai, ne prenant que 
le temps d’enlever manteau, chapeau et chaussures. Je tombai 
sur mon lit, bien décidée à ignorer la journée qui s’annonçait 
et même la nuit suivante.

Quand je me réveillai dans le courant d’icelle, alertée par 
des piaulements lamentables, je me souvins d’un coup que 
j’avais charge d’âme. Je me précipitai dans le salon où j’avais 
abandonné mon grand manteau la veille, zappant dans mon 
épuisement qu’il était pourvu d’un habitant. 

Le chaton était parvenu à s’en extraire. Il avait largement 
exploré son environnement pendant que je dormais. Un 
tapis ramené de Turquie par Navarre lui avait semblé parfait 
pour se soulager. Mon beau canapé de cuir rouge présentait 
désormais de fines éraflures le long des deux accoudoirs. On 
avait aussi joué comme un malade avec la coupelle de ber-
lingots dont le contenu avait été réparti au petit bonheur la 
chance dans toute la pièce. Je jurai avec conviction lorsque 
je m’éclatai le pied contre un obstacle inattendu. Je baissai 
à nouveau le nez et contemplai, consternée, les débris d’une 
tasse à café bleu et or ramenée de Saint-Pétersbourg par la 
tante Edwige, sœur aînée défunte de mon défunt père. Si 
j’avais haï la vieille bique, une de ces tantes qui piquent du 
menton à l’ancienne, en revanche j’avais adoré cette tasse 
qui représentait pour moi toute la splendeur névrosée de la 
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fin de l’époque tsariste. Ce chat était donc un anarchiste en 
bouton.

Les cris ne cessaient pas mais leur origine n’était nulle part 
en vue. Je fis le tour du salon, cherchant à l’oreille. Évidem-
ment, la bestiole se taisait dès que j’approchais, rassurée ou 
terrorisée par ma présence, si bien que je ne parvenais pas à 
la localiser. Ni présent, ni absent donc. Anarchiste de Schrö-
dinger.

Je finis par délimiter un périmètre probable dans les envi-
rons d’une petite commode Louis XV. Le meuble était sur-
chargé de biscuits de Sèvres. Zalia m’avait fait jurer de ne 
jamais me séparer de cet ensemble, héritage de ma mère, à 
moins de l’échanger contre un chèque émis dans la province 
de Dubaï.

Les bergères virevoltantes roses, bleues et or tremblaient 
légèrement sur le plateau, cerné d’une mini-balustrade de 
cuivre. Le tiroir du bas était entrouvert de deux ou trois centi-
mètres. Je fronçai les sourcils : il était absolument impossible 
de se glisser là-dedans, non  ? Les miaulements reprirent de 
plus belle. Pas de doute, la bête se cachait là. J’ouvris le cais-
son de marqueterie et n’y dénichai que le fatras de factures 
payées dont il était le dépositaire habituel. Mais de chaton 
point. Agacée, j’allais repousser le panneau de bois avec une 
force décuplée par mon énervement.

Non  ! Ne referme surtout pas  ! avertit Herfauges d’un ton 
affolé dans ma tête.

Malgré moi, et malgré mes préventions à l’encontre d’Her-
fauges, je suspendis mon geste in extremis.

Enlève-le complètement, suggéra mon démon personnel.
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Obéissante, je dégageai le tiroir de ses glissières, pour décou-
vrir l’animal coincé contre le fond du meuble. Il tomba droit 
dans ma main en ronronnant. Si j’avais persisté dans mon idée 
première, j’aurais récupéré une poignée sanglante de poils et 
d’os. Ma tête s’emplit d’un intense sentiment de soulagement 
qui ne venait pas de moi. Sidérée, je contrevins à ma propre 
règle de ne pas lui répondre et interrogeai :

Vous aimez les chats, vous ?
Un silence obstiné et boudeur fut ma seule réponse. Je me 

laissai tomber sur mes fesses et partis dans un fou rire ner-
veux irrépressible. Herfie  ! Ce tueur psychopathe, recherché 
par tous les Cénacles d’Europe, pour des crimes dont la liste 
aurait pu occuper un fichier entier de la NSA, tremblant pour 
la survie d’une boule piaulante d’environ trois cents grammes 
tout mouillés !

Mes yeux s’emplirent de larmes, je reniflai sans pouvoir 
m’arrêter. Je voulus me moucher pour reprendre ma respi-
ration normale. D’instinct, ma main pleine de chat monta 
jusqu’à mon nez. Et le fou rire se transforma aussitôt en salves 
d’éternuements d’une violence rare. Le bestiau m’échappa en 
feulant. Il fila se cacher à nouveau quelque part tandis qu’une 
voix rageuse s’exclamait :

Bien fait !
Je ne répliquai pas, trop occupée à foncer à la salle de bains 

pour plonger dans mon flacon d’antihistaminiques. Lorsque 
j’eus enfin maîtrisé la crise, je me munis de gants en plas-
tique et d’un carton et me lançai de nouveau à la recherche de 
l ’empoisonneur. Je fouillai en vain tout  l’appartement avant de 
le découvrir enfin niché sur mon lit. Il ouvrit un œil pour bâiller 
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une adorable langue rose et des dents d’une blancheur de neige 
effilées comme des aiguilles qui tranchèrent férocement sur son 
pelage noir. Puis il entreprit de déchiqueter ma taie d’oreiller.

Il n’a rien avalé depuis vingt-quatre heures au moins ! gronda 
la voix féroce d’Herfauges avant de laisser derrière elle une 
impression de vide absolu.

Il tenait à me faire savoir qu’il n’était plus là. 
Je me secouai et décidai de suivre le conseil subliminal. Une 

darne de saumon décongelée à la hâte fit l’affaire du fauve. 
Il s’endormit aussitôt après dîner sur la serpillière que j’avais 
étalée sous sa gamelle improvisée. Je le pêchai avec le tissu et 
l’enfermai dans le carton, me gardant bien de rien toucher, 
même avec les gants que je n’avais pas quittés.

Puis, comme le jour pointait, je me douchai et m’habillai 
pour le bureau. Après mes extravagances de l’avant-veille, 
j’optai pour un ensemble simple, jean, chemisier à fleurs et 
sandales plates en tissu assorti au chemisier. Dans la glace de 
mon armoire, je jetai un coup d’œil que je me forçai à infléchir 
vers l’indulgence selon les conseils de Zalia, en mode coach 
« fashion et cuisine minceur ».

« — On est élevées à surestimer l’importance de notre appa-
rence. Le pendant atroce du bidule, c’est que du coup, nous 
nous sous-estimons en permanence. Allume la lumière d’intel-
ligence dans tes yeux et ensuite, seulement, pense à critiquer 
ton tailleur ! »

Le jour où elle m’avait dit cela, elle arborait une douteuse 
combinaison de python violet et un maquillage à faire peur 
à un voleur de voiture tchétchène. Elle avait surpris mon air 
dubitatif, haussé les épaules, et ajouté :
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« — Moi, ça fait trois mille ans que je nage dans le patriar-
cat, je ne vais pas changer maintenant. Mais il y a encore de 
l’espoir pour toi. »

Si cela signifiait que je pouvais faire l’économie de la combi-
naison en python, j’en acceptais l’augure. Je refusai donc avec 
fermeté de me lamenter sur mon ventre toujours rondelet. 
Si je pouvais désormais me taper un cent mètres sans mourir 
d’asphyxie à la fin, c’est que tout allait bien. Je décidai dans la 
foulée que j’avais le teint assez frais et l’œil assez brillant pour 
affronter le monde.

Le carton et son prisonnier sous le bras, je sortis.
Le petit matin parisien donnait à la ville cette couleur dorée 

qu’elle n’a qu’au printemps et les premiers jours de pluie 
 d’automne. Je décidai de ne pas prendre le métro, ce serait 
plus pratique pour mener à bien le crime que je méditais. À 
savoir remettre le chat grosso modo à l’endroit où Navarre l’avait 
trouvé et lui laisser vivre sa vie de chat de gouttière, entre pou-
belles et joyeuses caves. Je n’imaginais pas une seconde que 
son existence se déroulerait comme dans les Aristochats. Mais 
puisque le simple effleurement de ses poils venait de me faire 
passer à ras du choc anaphylactique, il était clair que c’était lui 
ou moi. Zalia me suivrait sur ce terrain, j’en étais persuadée.

Je pris la rue de Jarente, obliquai à droite dans la rue de Sévi-
gné puis fonçai par les Francs-Bourgeois. Au 55, une queue 
monstrueuse commençait déjà devant le Crédit municipal de 
Paris. Les gens chargés de valises, meubles et petits bibelots 
enveloppés avec soin encombraient la chaussée. Je grimaçai. 
Quand j’étais petite et que mes parents m’emmenaient en 
visite à Beaubourg (à ce nom, une bouffée de culpabilité me 
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bloqua soudain la gorge mais je la chassai aussi sec), nous pas-
sions souvent par là. Il n’y avait jamais de foule pareille. Sans 
doute pas depuis 1970. Mais la crise endémique du chômage, 
les trous faits dans les systèmes de retraite et les aides sociales 
les plus minimales que ne parvenait pas à  compenser le revenu 
de base, trop faible, avaient laissé sur le carreau tant de Pari-
siens que « Ma Tante » connaissait une nouvelle et atroce jeu-
nesse. On venait mettre au clou ses maigres possessions. Et on 
n’était même pas à la moitié du mois…

Soudain, un homme en livrée fut éjecté de la queue sans 
ménagement. Il s’écroula devant moi. Instinctivement, je ten-
dis le bras pour l’aider à se relever, manquant de peu de lâcher 
mon carton. Une main de femme se posa sur mon bras.

— Laissez, mademoiselle, ce pauvre type vient mettre les 
fourrures de sa patronne à l’abri à nos frais.

Je la fixai sans comprendre, tandis que d’autres énervés se 
chargeaient d’évacuer le type manu militari. Mon interlocu-
trice, une jolie vieille dame à chapeau qui serrait contre son 
cœur un cadre protégé par un tissu fleuri, soupira avec dégoût :

— L’hiver est terminé, Madame n’a plus besoin de ses 
visons. Au lieu de les envoyer en pension chez un fourreur qui 
les lui facturera bonbon, elle fait semblant de les mettre en 
gages. « Ma Tante » possède de remarquables caves réfrigérées 
pour ce genre d’articles.

Ma stupéfaction dut se lire sur mon visage car la dame 
haussa les épaules et siffla avec amertume :

— Qu’est-ce que vous croyez  ? Les riches ne deviennent 
pas riches par hasard. Cet homme prend la place d’un autre 
auquel sa patronne refuserait de serrer la main. Dans six mois, 
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elle le renverra récupérer son bien pour une somme ridicule 
tandis que ses manteaux auront profité des services de cet État 
dont elle se plaint de payer encore les impôts !

La colère dans les yeux rougis était brûlante et mêlée d’une 
grande tristesse. Je calai le carton sous mon bras pour lui tapo-
ter l’épaule avec compassion. Elle sourit.

— Ne vous frappez pas pour moi, gamine. Ce n’est pas seu-
lement parce que je fais la queue ici depuis dix ans que je suis 
au courant de ce genre d’arnaques… Tout se paye…

Et me plantant là sur ses mots, elle reprit sa place dans la 
file en se détournant de moi. Conversation terminée. Pendant 
ce temps, l’homme en livrée avait été repoussé jusqu’au niveau 
du numéro 33. J’apercevais à peine sa casquette de chauffeur 
qui flottait de guingois au-dessus des têtes.

Je repris mon chemin vers la rue Beaubourg. Parvenue au 
niveau du métro Rambuteau, je pris une large  inspiration et 
tournai résolument la tête vers la gauche. Je refusais d’assumer 
le trou béant et calciné qui s’ouvrait encore de l’autre côté. 
J’avais ma part de responsabilité dans ce cataclysme. Et si je 
n’étais pas très sûre de regretter le bâtiment défunt du musée 
d’Art moderne, ni même une bonne partie des œuvres qu’il 
avait contenues, en revanche, j’avais une horreur presque 
sacrée de la destruction de bibliothèques. Celle de Beaubourg 
avait été l’une des plus fournies de la capitale. 

L’autre, et sans doute le plus conséquent, de mes remords 
tenait à la vague hyper sécuritaire qui avait déferlé ensuite à 
Paris. L’incendie avait été attribué au terrorisme ultragauche, 
tandis qu’une obscure fraction islamiste intégriste en reven-
diquait également la paternité. Seulement, les seconds ayant 
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l’habitude de revendiquer jusqu’aux épidémies de grippe, per-
sonne ne s’était donné la peine de les prendre au sérieux. 

Le gouvernement en revanche avait sauté sur l’occasion et 
sur les premiers pour donner un tour d’écrou supplémentaire 
à l’étau dans lequel il enfermait depuis quarante ans toute ten-
tative un peu contestataire sur le sol national. La valse des 
fichiers  S avait accompagné la chute des cendres du grand 
bâtiment.

Repentante, je hâtai le pas, slalomant entre les quelques 
touristes matinaux qui visitaient le cratère avec la même tran-
quillité avec laquelle ils avaient jadis arpenté le musée. Aussi 
vite que je pus, encombrée de mon fardeau, je parvins au jar-
din du CNAM et délivrai mon otage dans la pelouse.

Puis, je repris mon chemin, le cœur délivré d’un poids. 
Je traversai le boulevard Sébastopol pour me planter devant 
la porte de l’Étude. Le vantail de chêne aux afféteries néo-
gothiques s’ouvrit sans protester lorsque j’apposai ma main 
sur la serrure palmaire. Quelqu’un avait laissé la lumière dans 
le hall monumental, et la verrière, cinq étages plus haut, se 
répandait en vagues vertes et violettes selon que les rayons tra-
versaient fleurs ou feuilles de verre.

Je retins un gloussement. Depuis deux ans que nous étions 
ici, je n’étais toujours pas accoutumée à l’architecture parti-
culière de l’endroit. Pas au point de cesser de rire. L’Étude 
est l’un de ces faux immeubles parisiens, seulement construit 
pour servir de façade ornementale au pâté de maisons don-
nant sur la rue de Palestro. Du coup, tout est ornemental aussi 
à l’intérieur, mais rien n’est conçu pour y habiter. Mon oncle 
l’avait eu pour une bouchée de pain.
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De là où j’étais, en bas, je distinguais les coursives qui des-
servaient les cinq étages. Les escaliers monumentaux s’arrê-
taient net au premier, pour être remplacés par des marches en 
colimaçon qui grimpaient de niveau en niveau jusqu’au toit 
lointain, mi-ardoises mi-verrière. Le bâtiment en lui-même ne 
faisait pas dix mètres de large et la moitié en était prise par ce 
hall disproportionné qui faisait semblant d’être gigantesque. 
Seuls le toit et le rez-de-chaussée prenaient toute la largeur de 
l’édifice. 

L’entrée était si vide d’ailleurs que nous l’avions « habillée », 
comme disait Zalia, de gros fauteuils de style Louis-Philippe 
blancs et dorés sans doute volés à une cérémonie de mariage 
dans la famille Trump. Des rideaux de brocart rouge dévo-
raient les murs de la façade sur cinq mètres, telles les bannières 
du parti nazi à Nuremberg. Un lézard des murailles déguisé en 
dragon impérial, monstrueux et minuscule à la fois, voilà ce 
qui décrivait assez bien mon lieu de travail…

Les quatre premiers niveaux servaient d’entrepôts divers et 
d’archives, le cœur battant de mon oncle, tandis que le cin-
quième était réservé au bureau. Cela peut paraître assez peu 
commode  : pourquoi monter si haut quand on a le choix  ? 
Néanmoins, il s’y nichait une logique esthétique et pratique 
à la fois. D’abord, le mécanisme de l’horloge s’étalait derrière 
une vitre transparente qui donnait droit sur cet étage, et c’était 
une vision très agréable. Ensuite, c’était le seul endroit que 
nous pouvions reconvertir en open space pour une sombre 
histoire de murs porteurs.

J’escaladai les escaliers d’un pas allègre, jetant un regard dis-
trait et affectueux à l’angelot du palier. Cela faisait presque un 
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an que je ne lui parlais plus. J’en pris conscience : j’avais perdu 
l’habitude de tailler la bavette avec les statues, pouvait-on en 
conclure que j’allais mieux ?

Je pénétrai dans le bureau commun où, comme de juste, 
mon oncle et Zalia étaient déjà au travail. Il étudiait un docu-
ment quelconque et Zalia se battait avec une pince à recourber 
les faux cils. Je faillis buter dans un coffre monumental aban-
donné au milieu de la pièce. Je le contournai non sans mal : 
notre open space est long de trente mètres mais large de cinq, 
ce qui ne laisse guère de place. 

J’allais m’installer à ma table de travail sans que  quiconque 
ait fait mine de noter ma présence, malgré le bonjour timide 
lancé à la cantonade à l’entrée. Mon oncle boudait sans doute 
à cause de mon absence la veille. Zalia se cantonnait dans une 
invisibilité prudente et pailletée. Mais cela ne devait pas être 
très grave, sinon elle se serait déjà réfugiée dans notre salle de 
bains pour changer de coiffure ou tester un nouveau gloss. 

Je décidai de faire comme eux  : la gueule. Je saisis un 
 document en haut de la pile sur mon bureau, en fronçant les 
sourcils. Le froncement s’accentua vers le désespoir en consta-
tant le sujet du mémo. Oh non, un divorce ! Encore un ! 
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Chapitre 4

Mercredi 12 avril 2034

Les survivants de l’épidémie de Roméo et Juliette de 2032 
n’en finissaient pas de se séparer. Bien que l’histoire se fût 
achevée dans un grand massacre final suivi de répliques iso-
lées ici et là, comme après un tremblement de terre, il était 
demeuré pas mal de couples en vie  ; dès lors que l’artefact 
farfelu de Robin Artisson avait cessé son effet sur leur psyché.

Le résultat de ces unions mal assorties, conjugué au manque 
de précision chronique des lettres-accords concoctées à 
l’époque par mon oncle, était une autre catastrophe : chaque 
membre du couple en voie de dissolution tentait par tous les 
moyens d’avoir la peau de l’autre. Comme si, délivrés de la 
passion amoureuse, ils tombaient dans une autre. Homicide, 
celle-là. 

Il ne nous était rien épargné, ni les demandes de garde 
exclusive du chien (grâce à la Grande Mère, aucun des tour-
tereaux n’avait eu le temps de se reproduire) ni les exigences 
de partage rigoureux du service à thé en argent offert par la 



42

tante Léocadie. Dans l’un des cas, il avait même fallu faire 
appel à un céramiste de la manufacture de Sèvres pour un 
ensemble impair de trembleuses en porcelaine. L’une des déli-
cates petites tasses à chocolat datant du xviie siècle dans leurs 
coupelles très enfoncées avait été scrupuleusement découpée 
en deux par notre Salomon de la vaisselle précieuse. 

Zalia et lui en avaient pleuré pendant quinze jours. Dans 
les bras l’un de l’autre, loin de Corben, le compagnon offi-
ciel de notre sirène. Brave fille, notre Zalia avait quand même 
concocté un chant d’oubli à l’usage de son amant occasionnel 
lorsqu’ils eurent fini de se réconforter. Si bien que le céramiste 
retourna dans sa manufacture en ne se rappelant rien, ni du 
crime artistique qu’on l’avait forcé à commettre ni de la fou-
gueuse amante qui l’en avait consolé.

Je notai les réponses contradictoires de l’avocat d’une lamie 
quittant avec fracas son conjoint, un kraken qui avait tenté de 
l’étouffer sous ses ventouses. Avec leurs bêtises à tous, nous 
aurions certes du travail jusqu’à l’an 3000 au moins. Mais je 
leur en voulais énormément : j’aurais préféré qu’ils ne confir-
ment pas mon intuition quant à la fragilité de la passion 
shakespearienne.

C’est clair que ça ne va pas arranger ton romantisme échevelé 
naturel, ma petite guimauve ! susurra Herfauges avec perfidie.

Je fus sauvée de la tentation de répliquer par l’interphone 
de la porte du rez-de-chaussée. Je levai la tête de mon maudit 
papier. Géraud n’avait rien entendu, comme de juste, perdu 
dans sa concentration surhumaine coutumière. Zalia avait 
disparu pendant que j’étais focalisée sur mes dossiers. La ten-
sion était peut-être montée et je ne m’en étais pas aperçue. Je 
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 soupirai puis descendis ouvrir à la nouvelle catastrophe sans 
prendre le temps de consulter mon écran qui m’aurait rensei-
gnée sur l’identité du  visiteur.

C’était le facteur. Je lui souris avec un soulagement indi-
cible. On ne se rend pas toujours compte à quel point cela 
peut être agréable de rencontrer des gens dépourvus de ten-
tacules. Il me tendit un lot de lettres et de colis, certains 
venus du Japon et adressés à Zalia. Je frémis en songeant au 
potentiel de nuisance massive en matière d’élégance exotique 
de ces paquets. Mais je les réceptionnai tout de même et les 
entassai derrière moi avant de signer la tablette du bonhomme 
d’une empreinte consternée. J’allais refermer la porte quand il 
 m’arrêta. Il pêcha une ultime chose dans son sac, me la four-
rant d’autorité dans la main :

— Ah, au fait, j’ai retrouvé votre chat. Il dormait là-devant.
Il s’en fut avant que j’aie pu protester. Le vantail claqua. 

Je restai stupéfaite une seconde, puis lâchai aussitôt la bête 
ainsi qu’une salve d’éternuements formidables. Zalia surgit 
dans mon dos à cet instant. Elle me tendit un mouchoir, scru-
tant chaque mouvement de la bestiole à nos pieds avec une 
méfiance qui frôlait la panique. 

— Tu as essayé de t’en débarrasser, c’est ça ?
Je hochai la tête, incapable de répondre. J’étais en train 

de me noyer dans mes propres sinus. Mon amie me tapota 
l’épaule avec une compassion non feinte.

— Alors, il va falloir trouver un truc pour te désensibiliser, 
fissa.

Je reniflai :
— Quoi ?
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Zalia fit un écart, le chat avait tenté de sauter sur sa cheville.
— Tu l’as pris comme familier, hein ?
— Oui ?
Et tandis qu’elle reculait avec nervosité vers l’escalier, sans 

quitter son adversaire des yeux, elle souffla :
— Ben, les familiers sont attachés à leur sorcière, j’ai 

entendu dire. Tu ne peux PAS le perdre. Même si tu l’aban-
donnes sur une île du Pacifique. Il reviendra toujours.

Elle fit une pause, gravissant une marche après l’autre en 
sens inverse.

— Il faut prévenir ton oncle !
Sur ces mots, elle sembla se raviser et quitta son perchoir 

avec prudence. Elle fit un autre large et inutile détour car le 
chat semblait avoir perdu tout intérêt pour sa personne. Pour 
l’heure, il s’attaquait aux glands d’or des embrasses à rideaux de 
la fenêtre du rez-de-chaussée. Mais c’était une feinte : lorsque 
Zalia atteignit la porte d’entrée, il fonça dans sa direction. 
Mon amie le repoussa d’un pied  tremblant mais sans bruta-
lité, ce qui en disait long sur sa maîtrise d’elle-même. Dans le 
même état de terreur névrotique, j’aurais pulvérisé la bestiole.

Au moment de sortir, elle ouvrit son portable et  commença à 
pianoter quelque chose. Puis le vantail se referma sur elle et je la 
perdis de vue. Je restai à nouveau seule avec le fauve qui, indiffé-
rent à ma présence, se laissa tomber sur ses fesses. Cela lui permit 
de les lécher abondamment. Le contemplant d’un air morne, je 
m’écroulai sur le fauteuil ornemental à côté de l’escalier.

Le siège grinça tandis qu’il m’avalait avec voracité dans son 
coussin trop mou. Ses volutes blanches et ses dorures, ses pieds 
chantournés en forme de col de cygne, son tissu rose thé arbo-



45

rant de vertes marquises et de blonds bergers disaient bien 
qu’il était là pour faire joli. Il était impensable que quiconque 
imagine déposer une chose aussi prosaïque qu’un postérieur 
dessus. J’ignorai la protestation animiste et me concentrai sur 
mon problème.

En principe, je ne détestais pas les chats. À condition de 
ne les croiser que sur l’écran de mon ordinateur, en compa-
gnie de tous les autres « lol animaux » de passage sur Internet. 
J’étais parvenue à compatir avec un hérisson devenu chauve à 
la suite d’une maladie qui avait fait tomber tous ses piquants. 
Le pauvre animal présentait pourtant quelque peu l’aspect 
d’un testicule pourvu de pattes et d’yeux. Les photos de tardi-
grades ou de platypus me faisaient craquer d’attendrissement 
niais. Les renardeaux me plongeaient dans des heures d’émoi 
sirupeux. Même les bébés tapirs tiraient sans mal sur ma corde 
sensible. Mais en vrai, c’était autre chose. Et l’allergie n’était 
qu’une partie du souci.

Toute ma vie, mes rapports avec les animaux de tous les 
genres avaient été rares et empreints d’une certaine distance. Il 
y avait eu la lignée de caniches abricot de ma mère, il est vrai. 
Cependant, ils lui appartenaient à elle et je n’étais pas char-
gée de les promener du fait de mon handicap. Les animaux, 
comme d’ailleurs le plus gros de l’espèce humaine, faisaient 
partie de l’extérieur, ce dehors si dangereux dans lequel je ne 
pouvais faire un pas sans risquer l’agression fantomatique. Je 
m’en méfiais donc. D’instinct.

Ce qui n’est pas un bon départ pour une relation qui 
 s’annonçait assez longue  : un matou bien soigné pouvait 
atteindre sans forcer les dix-sept ans.
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— Tu peux en compter trente, voire quarante, pour un fami-
lier, ma chérie, dit Géraud en réponse à mes pensées moroses.

Je sursautai. Je ne l’avais pas vu ni entendu descendre. 
Géraud faisait peu de bruit en se déplaçant. Sauf quand il le 
désirait.

— En fait, tant que tu vivras, modula-t-il après réflexion. Je 
crois que c’est comme ça que ça marche.

— Les caniches de maman n’ont jamais duré si longtemps ! 
protestai-je avec véhémence.

Géraud haussa les épaules avec lassitude.
— Ta mère n’était plus une sorcière, au sens strict du terme. 

Toi, il semble que tu sois en passe de le devenir. Je suis navré, 
ma chérie, il va falloir faire avec.

Le désespoir m’envahit. Pendant ce temps, le chaton, 
oubliant ses parties génitales, considérait Géraud avec atten-
tion. Il se redressa et, d’un pas tranquille, comme si ses trois 
cents grammes régnaient depuis toujours dans notre bâtiment, 
il se frotta contre les jambes de mon oncle. Celui-ci s’en saisit 
et commença à le caresser. 

— Vous auriez pu me prévenir ! sanglotai-je.
Tandis qu’il gratouillait la gorge du félin, mon oncle se 

défendit :
— Désolé, répéta-t-il, je n’avais pas la moindre idée du plan 

de ces vieilles chouettes. Résigne-toi, tu l’as pour la vie. (Il fit 
une pause.) Ou plutôt, c’est lui qui te possède pour la durée 
de votre existence commune.

— Existence qui ne se prolongera pas très longtemps, si 
cette terreur reste dans mon voisinage ! Je peux à peine respi-
rer, et il est à deux mètres de moi !
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Géraud fronça les sourcils.
— Évidemment, c’est un problème.
— Comme tu dis. Et je ne connais aucun sort capable de 

maîtriser mes allergies. Ma mère en a essayé des centaines 
toute ma vie.

Géraud secoua la tête, l’air soudain distrait, continuant de 
caresser le chat. Puis un son grave, à la limite de l’audition, 
envahit la pièce. Le bourdonnement s’intensifiait à mesure que 
les mains de mon oncle passaient et repassaient sur le pelage 
noir suivant un rythme lent mais inexorable.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je, angoissée.
Mon oncle secoua la tête à nouveau, m’enjoignant au 

silence. Il arborait cette expression lointaine de  concentration 
ultime. Ses longs doigts glissaient en tous sens autour de la bes-
tiole qui, inconsciente du barouf alentour, ou persuadée qu’il 
s’agissait du ronronnement d’une plus grosse bête qu’elle, se 
laissait faire avec une extase indécente. Malgré mon angoisse, 
je fronçais les sourcils, un peu choquée. C’était une autre 
chose qui m’ennuyait chez cette espèce : leur manque absolu 
d’inhibition. Je me mordis les lèvres, soudainement honteuse. 
Je n’étais pas obligée d’imposer mes névroses au règne animal.

Puis la vague sonore redescendit comme si elle s’était écrasée 
sur une plage lointaine. Le silence relatif d’une pièce de plain-
pied dépourvue de doubles vitrages sur une artère parisienne 
nous enveloppa à nouveau, entre deux coups de klaxon.

Géraud releva le menton et me tendit d’autorité son far-
deau ronronnant. Obéissante, je le saisis. Au passage, une autre 
bouffée d’agacement m’envahit, j’avais tellement confiance en 
mon oncle que c’en était pathétique. J’ouvris la bouche, me 
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préparant à la salve d’éternuements redoutables qui n’allait pas 
manquer de suivre. Puis je la refermai. Je ne ressentais rien. 
Pas la moindre démangeaison, le plus petit gratouillis, le plus 
infime picotement. Je respirais aussi mal que d’habitude dans 
les microparticules et les gaz lourds de notre grande métropole.

— Qu’est-ce que tu as fait à ce chat ? répétai-je en avalant 
ma salive.

— Je l’ai entouré d’une bulle de temps en avance d’une 
nanoseconde sur le tien, répondit-il. Et pour faire bon poids, 
j’ai décalé le tout sur une réalité très légèrement alternative. 

Je laissai mon esprit jouer tout seul au tennis avec les notions 
de « réalité très légèrement alternative » et « temps en avance 
d’une nanoseconde ». De toute façon, il allait perdre, genre 
six-zéro, six-zéro et l’important était que je cesse d’éternuer 
une minute.

— Combien est-ce que cela t’a coûté  ? demandai-je d’un 
ton sévère.

Il haussa les épaules. 
— Un lustre tout au plus, et je ne suis pas à ça près, ma 

chérie, fit-il d’un ton rassurant.
Je fronçai les sourcils à mon tour.
— Géraud, arrête de me paterner, tu veux bien ? Je suis une 

adulte à qui on peut dire la vérité pour changer.  Tripatouiller 
le temps, OK. Je veux bien que ça ne te coûte pas grand-chose. 
Mais la réalité ? Mon cul !

Il me fixa d’un regard outré, un de ces regards qui un an 
plus tôt m’auraient fait rentrer sous terre en tremblant. Je ne 
savais pas bien si c’était ma grossièreté ou le fond de l’affaire 
qui le mettait dans cet état et je m’en fichais. Je me retins juste 
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de taper du pied d’énervement : ça n’aurait pas très bien collé 
avec mon affirmation de maturité. Déjà, se mettre à brailler 
qu’on est majeur n’est pas la meilleure façon de le prouver… 
voire la pire.

— D’accord, c’est plus que ça, concéda-t-il du bout des 
lèvres. Mais cela va t’aider de le savoir ?

— Tu n’as pas besoin de m’aider tout le temps, nom de la 
Grande Mère ! Je peux faire face !

— À tes allergies ?
— Je ne parle pas de ça et tu le sais très bien !
Ma voix dérapait dans les aigus d’une façon qui sonnait 

désagréable à mes propres oreilles. Zalia me sauva d’une 
réplique encore plus regrettable sans doute en entrant chargée 
comme un baudet. Elle laissa tomber à nos pieds un énorme 
carton venu du Monoprix voisin. Elle en tira deux sacs de 
dix kilos chacun, l’un de croquettes vitaminées bio (quoi que 
cela puisse vouloir dire dans ce cas  précis), l’autre de litière en 
granules de végétaux compressés, un grand bac jaune destiné à 
la litière, une gamelle bleue Hello Kitty, une panière en forme 
d’igloo rose en peluche et à voilages semés de petits cœurs et, 
pour finir, un ravissant collier orné de faux diamants verts. 
Là-dessus, elle fila dans l’escalier avant d’être repérée par le 
bénéficiaire de tant de largesses.

— La bonne place pour tout ça, c’est sous l’escalier ! Et je 
ne veux pas le voir dans le bureau ! cria-t-elle sans se retourner.

Perplexes, Géraud et moi contemplâmes le fatras tandis que 
le chat tendait une petite tête intéressée. Il s’agita. Je le déposai 
avant de voir ma main transformée en lacis de griffures venues 
du futur.
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— Et trouvez-lui un nom ! fit encore la voix de mon amie 
tombant des hauteurs du troisième étage.

Dans un des romans que j’ai lus quand j’étais « invité » ici, il y 
avait un chat qui s’appelait Pétronius, il voyageait dans le temps, 
intervint Herfauges, sans prévenir comme d’habitude.

C’est une chatte  ! répliquai-je, les événements m’ayant fait 
oublier que j’étais censée ne plus adresser la parole à ce socio-
pathe.

Pétronia, ça marche aussi.
Peut-être.
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Chapitre 5

Mercredi 12 avril 2034

Je ne sais comment je trouvai l’énergie de suivre Géraud 
dans le bureau. La matinée était à peine terminée que j’étais 
déjà épuisée. Toutefois, je m’assis à nouveau sur mon fauteuil 
ergonomique avec soulagement. «  Peut-être Pétronia  » relé-
guée en bas, j’aurais sans doute le loisir de m’habituer à sa 
présence dans ma vie. Sur le tas de documents étalés devant 
moi, je trouvai un panini tout chaud. Je jetai un regard de 
reconnaissance éperdue à Zalia qui grommela :

— Ouais, ben, pour le café, faudra que tu fasses la 
 commande toi-même  ! Je ne redescends pas si l’entrée n’est 
pas sécurisée !

— Soyons sérieux, Zalia, il ne va pas vous manger ! fit mon 
oncle, agacé.

— Il en crève d’envie et ça me suffit, répliqua notre secré-
taire d’un ton aigre.

Sur ces mots, elle se leva avec dignité et entreprit de démé-
nager le coffre énorme qui encombrait le passage.
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— Viens m’aider, ma chérie, ce truc pèse un tigre mort, fit-
elle en soufflant.

Je suppose que la comparaison avait été choisie à dessein. 
J’abandonnai mon panini à regret pour me porter à sa res-
cousse. Le meuble était très lourd en effet. Je fus obligée de me 
mettre à genoux devant pour le pousser de toute la force de 
mes bras, appuyée par celle de mes cuisses, dans la direction 
indiquée.

— On va le mettre dans la salle d’attente, déclara-t-elle. 
Je profitai du fait que j’avais le nez collé dessus pour consi-

dérer l’objet avec plus d’attention. Les panneaux étaient des 
plaques d’un métal sombre et sans doute antique, peut-être du 
bronze, sculptées de signes ressemblant à de l’écriture cunéi-
forme (mais aucune que je me souvienne avoir étudiée), le 
tout riveté sur une structure de bois dense bicolore. Ébène 
et santal. Le parfum de ce dernier, quoique très ténu, flottait 
dans toute la pièce. 

C’était très beau, bien que l’effet fût un peu gâché par un 
compteur très moderne, lui, qui égrenait ce qui pouvait repré-
senter des chiffres. Le temps que nous mîmes à pousser la chose 
dans la pièce voisine, l’affichage se modifia avec une régularité 
de métronome. Cela comptait en secondes, semblait-il. Beau-
coup de secondes. C’était tout ce que je pouvais affirmer. Cela 
et le fait que, si je n’avais pas eu à l’instant d’autres préoc-
cupations, j’aurais peut-être vendu un morceau de mon âme 
pour connaître l’alphabet auquel nous avions affaire. On ne 
colle pas un texte ancien dans une langue inconnue sous le nez 
d’une paléographe sans lui titiller des zones érogènes saugre-
nues et délaissées par le commun des mortels.
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Nous parvînmes à déplacer le coffre à l’endroit prévu. Là, 
Zalia nous arrêta d’un geste. Après l’avoir débarrassé des 
magazines de mode et automobiles dont il était encombré, 
elle s’empara de l’épais plateau de verre fumé de notre vieille 
table basse comme s’il ne pesait rien. Petite comme elle était, 
on oubliait souvent qu’elle était dotée d’une force sinon her-
culéenne du moins proportionnellement étonnante. Elle le 
remisa de côté contre le mur de l’entrée, puis, sans explication, 
embarqua la structure délaissée de la table sur le palier.

Une fois de retour, elle me fit signe de continuer à faire 
glisser notre fardeau jusqu’à l’endroit occupé auparavant par la 
table. Lorsque je réussis à l’y coller, elle y déposa le plateau de 
verre par-dessus, ainsi que les magazines. Alors, elle considéra 
l’ensemble d’un œil critique.

— Ça jure, non ?
— Quoi donc ? fis-je, perdue. 
— Ce verre et le bronze ? Tu trouves que ça va ensemble ?
Je contemplai son échafaudage d’un air perplexe. Déjà, je 

ne comprenais pas l’utilité de la manœuvre : un coffre, c’est 
censé s’ouvrir, si on colle un truc lourd sur le couvercle, ça 
fonctionne tout de suite beaucoup moins bien. Zalia prévint 
l’objection d’un petit geste virevoltant de la main :

— Le patron m’a demandé de lui trouver une place dis-
crète, expliqua-t-elle.

J’hésitai. Zalia secoua la tête et affirma d’un ton péremp-
toire :

— Non, décidément ça ne va pas du tout. Reste là.
Je restais plantée comme une potiche tandis qu’elle filait à 

grandes enjambées vers notre dortoir contigu au bureau, celui 
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qui nous sert en cas de crise. Elle revint chargée d’un reste de 
lé de brocart vert et or dont on avait jadis confectionné les 
rideaux du bureau et le disposa en nappe sur son œuvre. Nous 
avions donc devant nous une table basse drapée de brocart, 
certes un peu massive, mais acceptable dans l’ensemble.

— Ce n’est pas ce que j’appellerais discret, dis-je avec pru-
dence, tant Zalia paraissait énervée. Mais au moins ça ne jure 
pas avec les rideaux. Et surtout personne ne peut soupçonner 
ce qu’il y a dessous.

Zalia approuva d’un coup de menton sec, me renvoyant à 
mon panini avec une courtoisie minimale. J’obtempérai, sou-
lagée, tandis que la porte de la salle de bains claquait dans son 
dos. La Grande Mère savait ce qui en sortirait !

— Ch’est quoi, che coffre  ? mâchouillai-je à l’adresse de 
mon oncle.

— Mhm ? fit-il sans lever la tête.
— Le coffre ? Il vient d’où ?
Géraud leva la tête :
— Je n’en sais rien.
— Hein  ? Mais ça pourrait être n’importe quoi  ! 

 m’exclamai-je en songeant nerveusement à tous les attentats 
commis dans la capitale ces derniers temps grâce aux bons 
soins de la Poste.

Ils ne visaient en général que des particuliers ciblés soit par 
l’extrême droite, soit par les terroristes religieux de tout poil. 
Aucun genre de barbus n’est à l’abri de ses intégristes et de ses 
abrutis. Dieu vomit les tièdes, c’est bien connu. Et si on tente 
de Lui administrer de la Nautamine, il se trouve toujours un 
crétin bas du front pour avoir la nausée à Sa place.
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Résultat : les athées prenaient de tous les côtés ces derniers 
temps, les journalistes même combat, les femmes jouaient 
également dans ce registre œcuménique explosif, sans parler 
des athées femmes militantes et journalistes qui cherchaient 
clairement les ennuis. Mais une fois, trois colis piégés avaient 
sauté quelques heures avant leur remise dans un centre de tri 
et tué une trentaine  d’employés.

Mon oncle haussa les épaules avec sérénité et se replongea 
dans son parchemin.

— C’est sûrement n’importe quoi. Ce sont des féaux du 
Haut Cénacle de Dame Bathilde qui nous l’ont fourgué ce 
matin avant ton arrivée, ils n’avaient pas non plus la moindre 
idée de ce que c’était. Elle doit passer ce soir nous donner des 
explications.

L’intervention des féaux dans le paysage écartait la menace 
du colis explosif : les Éternels règlent leurs comptes de façon 
musclée et directe. Je gémis tout de même intérieurement. Cela 
faisait des mois qu’il ne s’était rien passé d’extraordinaire ni 
d’angoissant, et j’avais beau me plaindre de la monotonie géné-
rée par la profusion de divorces shakespeariens, j’avais espéré 
m’ennuyer avec suavité quelque temps encore. La mention du 
Haut Cénacle de Dame Bathilde rendait ce souhait illusoire.

Nous nous remîmes au travail de conserve. Géraud mani-
festa fermement son désir de se plonger dans ses dossiers en 
collant la bande originale de Koyaanisqatsi de Phil Glass sur les 
enceintes générales. En boucle, ce qui, avec Phil Glass et son 
amour du répétitif, confinait au pléonasme.

De mon côté, tout en éclusant plaintes contradictoires et 
clauses d’exclusion, je soupesais mornement l’intrusion dans 
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mon existence d’un familier à poil et de deux consœurs sor-
cières, légèrement plus originales que la moyenne. 

La confrontation de tes donzelles avec Géraud va être amu-
sante, glosa Herfauges tandis que le soleil s’éteignait lentement 
derrière nos fenêtres.

Je relevai la tête pour constater qu’il était plus de vingt 
heures et que Zalia n’était toujours pas ressortie de la salle de 
bains. Cela devenait de plus en plus inquiétant. Les cuivres et 
les orgues de Koyaanisqatsi résonnaient pour la troisième ou 
quatrième fois, à raison d’une heure vingt-cinq chaque coup. 

Je me retenais encore de répliquer un truc acerbe à mon 
démon personnel quand six vampires et un être humain se 
matérialisèrent dans la pièce. Navarre s’adossait négligem-
ment à la cheminée éteinte et Demoiselle Anne, Dauphine 
du Cénacle de Dame Bathilde, siégeait désormais en face de 
Géraud, flanquée de quatre vamps de moindre rang, dont le 
Second de Cénacle, lui-même. Ce dernier tenait dans les bras 
un homme mince d’une trentaine d’années, très brun, avec 
des yeux très noirs qui pétillaient d’on ne savait quoi. Terreur 
ou joie d’avoir été transporté à vitesse vampire, je l’ignorais.

Géraud tiqua, tout ce beau monde n’avait pas eu l’élémen-
taire politesse de s’annoncer. Seul Navarre bénéficiait d’une 
dispense spéciale, à condition toutefois qu’il n’en abuse pas 
en changeant sans prévenir la musique de la playlist au pas-
sage. En l’espèce, je sus rien qu’à son sourire approbateur que 
Navarre ne toucherait pas à la musique et que nous en étions 
quittes pour un cinquième passage au moins. 

Toutefois, mon oncle consentit à baisser le son. J’entendis 
s’ouvrir et se fermer la porte de la salle de bains : Zalia n’avait 
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pas envie de faire d’efforts. Elle continuait de bouder dans son 
antre.

Anne se carra dans le fauteuil, nous gratifiant tous de son 
sourire de ravissante idiote. Elle savait pertinemment qu’il 
nous crispait sans mesure. Lorsque nous l’avions rencontrée 
six ans plus tôt, elle nous avait bien menés en bateau avec. 
À chaque nouvelle entrevue, elle se faisait un plaisir de gour-
met de nous le resservir de toutes ses dents parfaites et jusqu’à 
la nausée. Elle présenta solennellement ses salutations à mon 
oncle. Auxquelles elle rajouta dans ma direction un incongru :

— Salut papi.
Géraud lui jeta un regard chargé d’incompréhension. Je me 

raidis.
Elle sait que vous êtes là, cette peste ? demandai-je à Herfauges, 

lui adressant la parole sans provocation de sa part sans doute 
pour la première fois depuis qu’il s’était installé sous mon crâne.

Évidemment, c’est ma Dauphine  ! grogna Herfauges, et sur 
un tout autre ton il ajouta : Salut chérie !

Anne ferma lentement les yeux en réponse, comme un gros 
chat devant un bol de crème et comme si elle avait entendu 
parler son progéniteur depuis ma cervelle.

Ce n’est pas exactement comme ça que ça se passe, nous avons 
notre propre canal, me renseigna obligeamment Herfauges. Ne 
réagis pas, elle fait ça juste pour t’ennuyer.

Elle ne nous entend pas, là ? demandai-je, furieuse.
Non, mais ça marche, répliqua-t-il, hilare.
Je sentais sa gaieté jusque dans mes entrailles, et un sourire 

étranger montait à mes lèvres contre mon gré. Cela me rendit 
d’autant plus furieuse.
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Quoi, qu’est-ce qui marche ?
Elle t’emmerde.
Je ne répondis pas. Il avait raison. Je n’allais pas lui offrir la 

satisfaction d’en convenir. Géraud secoua la tête avec répro-
bation devant les facéties incompréhensibles pour lui de notre 
invitée.

— Vous transmettrez mes respects à Dame Bathilde, fit-il. 
Nous avons bien reçu votre colis, je suppose que vous venez 
nous apprendre qu’en faire ?

Anne se nicha dans son fauteuil, lui renvoyant un nouvel 
éclat de son fabuleux sourire.

— Les Cénacles connaissent actuellement une sorte de crise 
ministérielle doublée d’une complication de  succession, cher 
monsieur Géraud. Si la première ne vous concerne pas, la 
seconde en revanche joue tout à fait dans vos cordes.

Géraud hocha la tête, presque approbateur. Anne s’était 
montrée parfaite à cet instant selon ses critères : polie, directe 
et claire. D’un geste, il l’encouragea à continuer.

— Vous avez entendu parler de l’attentat de l’opéra Bastille ? 
C’était une question rhétorique. Non seulement nous en 

avions entendu parler, mais nous l’avions entendu tout court 
des fenêtres ouvertes de l’Étude. Paris était en ébullition 
depuis que, une semaine plus tôt, un groupe terroriste non 
identifié était parvenu à faire sauter la grande salle de spectacle 
pendant la première de Don Giovanni. La déflagration avait 
été assez puissante pour faire voler en éclats les fenêtres des 
immeubles alentour, transformer l’Opéra lui-même en un tas 
aplati de gravats fumants et réveiller les voisins jusqu’à la place 
du  Châtelet, la gare de Lyon et la République. Trois cents 
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personnes environ y avaient trouvé la mort. On recherchait 
encore des corps sous les décombres.

La police accusait mollement un groupe indéterminé de 
jihadistes. Mais personne ne l’avait sérieusement revendiqué, 
sauf les restes dépenaillés de l’antique État islamique agonisant 
au milieu des ruines de la Syrie. Les Nord-Coréens n’avaient 
rien dit eux, au moins.

Géraud leva la tête, en alerte :
— Oui ?
— Cette explosion malencontreuse a décapité l’intégralité 

du Cénacle Majeur, annonça sereinement Anne, sans faire 
mine de regretter quiconque. TOUS les membres fêtaient ce 
soir-là les deux mille cinq cents ans du Maître de Cénacle en 
écoutant avec lui son œuvre classique  préférée. Une seconde 
après le grand boum, il n’en restait plus que les féaux de garde 
à la demeure du Maître.

— Alléluia ! s’exclama Navarre, inexplicablement ravi. Et il 
ne reste absolument personne, vous êtes sûre ?

— C’est très dommageable, commenta Géraud avec un 
regard avertisseur à notre ami qui se le tint pour dit, et je 
 comprends bien que des histoires d’héritage ne vont pas tarder 
à se faire jour : le Cénacle Majeur possédait la moitié du hui-
tième arrondissement. Mais d’habitude, on ne vient pas me 
voir si tôt…

Cette fois, ce fut au tour d’Anne de paraître perplexe :
— Que voulez-vous insinuer ?
Géraud soupira. 
— En général, lorsqu’un clan – surtout un très grand clan – 

se voit entièrement massacré, il s’ensuit une période trouble 
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où tout le monde s’épie et/ou tente de trucider les préten-
dants les plus proches. Et d’ordinaire, cela met plus de quinze 
jours à se décanter. De plus, je vous avoue ma surprise : je n’ai 
entendu parler de rien.

Anne haussa les épaules.
— Les féaux du Cénacle Majeur ne sont pas des imbéciles, 

expliqua-t-elle. Ils ont caché la nouvelle, se sont aussitôt tour-
nés vers mamie et se sont mis sous sa protection.

— Vers Dame Bathilde ? demanda tranquillement Navarre 
qui semblait encore tout joyeux de la nouvelle mais qui se 
contenait assez bien. Et vous prétendez que ce ne sont pas des 
imbéciles ?

Géraud se contint pour ne pas glousser. Les vampires s’agi-
tèrent dans le dos de leur Dauphine. L’homme qui les accompa-
gnait réprima un rictus bref. Cela attira mon attention sur lui. Je 
constatai au deuxième coup d’œil qu’il était plutôt séduisant avec 
son visage osseux surmonté de pommettes presque tranchantes 
qui accentuaient l’effet perçant de ses prunelles noires. Il était 
bien fait dans un genre trop mince, à moins que sous ce costume 
neutre ne se cachent des muscles de danseur ou d’escaladeur.

Anne fit un petit geste désinvolte de la main comme pour 
envoyer les paroles de Géraud aux poubelles des réflexions 
idiotes.

— Je sais ce que vous pensez : que mamie dirigeant le second 
grand clan de Paris, il est sans doute facile de la soupçonner de 
vouloir en faire le premier…

— N’est-ce pas ? dit Géraud platement.
La vamp s’agita dans son fauteuil. Je la sentis gênée à son 

tour et ce n’était pas pour me déplaire.
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— Sauf que ça ne marche pas comme ça, affirma-t-elle. 
Même si mam…

Bon, tu arrêtes d’appeler ma mère «  mamie  », chérie, ou je 
viendrai te fesser à nouveau ton joli postérieur, et pas pour des 
raisons joyeusement sexuelles cette fois ! siffla furieusement Her-
fauges dans ma tête.

— Oui, papi, fit docilement Anne.
Un nuage dubitatif tomba sur l’assistance. Les vampires se 

dandinèrent, mon oncle fixa la jeune femme, l’air surpris. L’opi-
nion majoritaire dans la pièce se résumait à douter de la santé 
mentale de la petite. Seul Navarre me scrutait d’un œil neutre 
mais perçant. Mais Anne détourna son attention en reprenant :

— Même si Dame Bathilde…
Tu vois quand tu veux…
— … semble être la meilleure bénéficiaire de la  situation, 

ce n’est d’abord pas totalement vrai. Le drame intervient à 
un moment délicat de la politique de notre parlement. Nous, 
les Modérés, venions de faire voter une loi pour laquelle Ma 
Haute Dame…

De mieux en mieux ma chérie, tu as mérité un bisou.
Anne se rasséréna. Son air badin, retors et délicieux à la fois, 

réapparut.
— … se bat depuis un siècle. Pour elle et pour nous, ça ne 

pouvait pas tomber au plus mauvais moment.
— Quelle loi, si je puis poser la question ? intervint mon 

oncle.
— C’est important ? demanda Anne.
Géraud allait répliquer quand il s’aperçut qu’elle ne 

 s’intéressait plus à lui. Le Second de Cénacle se penchait vers 
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elle pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Elle hocha le 
menton et continua à l’adresse de mon oncle :

— Pour faire court : nous débattons depuis quelques décen-
nies sur la nécessité de nous faire connaître des humains, les 
Progressistes sont pour et les Modérés plutôt contre, les Tradis 
sont divisés. Mon clan penche pour la négative et ma Première 
avait réussi à faire passer une motion qui imposait un mora-
toire d’un siècle sur la question…

— Et ? Où est le problème si la motion est déjà passée ?
— Le problème c’est que le garant légal de la motion s’est 

envolé en fumée pendant qu’une soprano beuglait au viol et 
que Don Giovanni trouait la peau du Commandeur.

— Ils auraient pu leur laisser jusqu’au moment où il y en a 
une qui rêve d’arracher le cœur du type, grommela Navarre. 
C’est mon aria préférée, ever.
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Chapitre 6

Mercredi 12 avril 2034

Ni Géraud ni Anne ne réagirent. Navarre m’adressa un clin 
d’œil. Anne croisa ses jambes magnifiques et conclut :

— Vous voyez, les féaux n’avaient littéralement que nous 
vers qui se tourner sans crainte.

Géraud concéda ce point.
— D’accord. Et nous intervenons à quel stade de l’histoire ? 

Et le coffre ?
La Dauphine entrelaça à nouveau ses longues cuisses de 

gazelle, soie contre satin et éclair fugitif de petite culotte noire, 
dans l’autre sens, cette fois. Elle était splendide, Géraud s’en 
fichait éperdument et je la détestais.

Ça, le jour où je l’ai emmenée voir Basic Instinct n’a pas été 
ma meilleure inspiration du monde, avoua Herfauges.

Parce que vous vous voyez en douce, en prime ? Et si les clans 
vous chopaient ?

J’étais soufflée. Herfauges était censément en fuite. Les 
clans du monde entier lui couraient après avec ordre de tirer 
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à vue, et lui allait au cinéma avec son héritière comme un 
vilain grand-père incestueux soucieux de la culture cinémato-
graphique de sa très lointaine descendante. 

Anne prit sa respiration, comme si elle se jetait à l’eau.
— Nous sommes désolés de vous imposer cela… 

 commença-t-elle.
— Oh, des excuses, ça ne vous ressemble pas. Ce doit être 

grave.
Elle hocha à nouveau son joli menton triangulaire.
— Ceci est LE legs du Cénacle Majeur, commença-  

t-elle. Nous débattons à son sujet depuis des siècles. C’est 
 peut-être même la raison pour laquelle le Cénacle Majeur exis-
tait, pour autant que je sache…

— Et alors ? C’est vous qui l’avez. Vous devenez le Cénacle 
Majeur et on n’en parle plus ! fit Navarre, définitif.

Son interlocutrice eut une moue méprisante.
— Les clans n’ont pas encore ratifié la succession, aucun statu 

quo ne se dégage ! se récria-t-elle. Et surtout nous ne pouvons 
pas permettre que le coffre tombe dans de mauvaises mains…

Géraud prit une large inspiration :
— Donc ce que vous demandez en fait, c’est que nous en 

assumions la garde tant que personne ne sera considéré comme 
son légitime propriétaire  ? Après quoi nous le remettons au 
susdit et on n’en parle plus ?

— En quelque sorte.
— En quelque sorte ?
Anne fit une pause, puis reprit :
— Les flics n’ont pas terminé de dégager les corps. Il se peut 

qu’ils tombent sans le savoir sur un survivant. Dans ce cas, cela 
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réglera la question s’il appartient à un rang acceptable. Mais si – à 
défaut d’un survivant présentable – le propriétaire légal n’était 
pas mon clan ou un clan de la liste suivante… (Elle adressa un 
signe de tête au Second de Cénacle qui sortit un papier de sa 
poche et le tendit à mon oncle.) … il faudra le détruire.

Navarre et mon oncle intervinrent en même temps :
— C’est pas un peu de la triche ? persifla Navarre.
— Que contient-il de si important et de si dangereux ?
Anne plissa le front avec une incertitude charmante. Tous 

ses gestes et mimiques étaient adorables, c’était odieux.
— J’avoue que je n’en suis pas très sûre, et que je ne suis pas 

certaine d’y croire vraiment non plus, sans doute que je suis… 
trop… jeune…

— Oui ? fit mon oncle d’un air encourageant, mais je voyais 
bien qu’il s’énervait.

Ses longues mains posées à plat sur le bureau, comme pour 
s’empêcher de balancer quelque chose, étaient un signe certain. 

Anne se racla la gorge :
— La fille d’Adam et de Lilith.
Elle se reprit :
— Enfin, on pense que c’est une fille, mais ce n’est pas 

avéré…
Le silence tomba sur la pièce comme un rideau de théâtre, 

lourd et vaguement solennel. Un peu ridicule, aussi. Plus per-
sonne ne bougeait.

— Mais c’est un cercueil, alors ? demandai-je tout à trac.
Anne se tourna vers moi, l’air de considérer un insecte par-

ticulièrement dégoûtant. Comme j’en avais autant à son ser-
vice, je ne me formalisai pas.
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— Vous avez pris du poids, vous, remarqua aigrement la 
Dauphine, puis m’ignorant délibérément, elle parla à nouveau 
à mon oncle :

» Non, ce n’est pas un cercueil. Elle vit. Enfin, « ça » vit, 
mais « ça » dort.

— Depuis cinq mille ans ? fit une voix acide qui surgit de 
la salle de bains.

C’était Zalia qui n’avait pas digéré la petite phrase sur le 
poids, je suppose. Elle avait passé trop de temps à me récon-
cilier avec mon corps, à admettre elle-même que le but dans 
la vie d’une femme n’était pas de pouvoir remplacer un por-
temanteau. La grossophobie avait rejoint la longue liste des 
discriminations qu’elle jugeait insupportables. Et venant du 
top model ripoliné – même en tenant compte de la « perfec-
tion vampire » – en face de nous, cela équivalait à la cape rouge 
du torero devant la vachette survoltée. Je tentai de ne pas la 
reluquer, alors qu’elle sortait enfin.

Peine perdue, ça brillait tant qu’il était impossible de 
l’ignorer. Ses cheveux roux relevés en chignon –  euh… 
romain ? – surmontés d’une tiare en diamants faux comme 
des jetons, un fond de teint soleil et des ombres à paupières 
ocre et prune, une combinaison en lamé or à pattes d’eph 
semées de fleurs pailletées violettes et des bottines de brocart 
aux motifs cachemire or et parme, elle nageait en prime dans 
un océan de parfum fleuri. Je me retins d’éternuer de jus-
tesse. L’une des bottines étincelantes tapotait nerveusement 
le plancher.

Géraud sentit que les choses allaient mal tourner, il reprit la 
situation en main.
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— Donc, vous nous demandez de conserver ce… sarco-
phage contenant un… être humain en hibernation millénaire. 
Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que cet être 
humain a de si particulier que les vampires en aient hérité et 
en prennent un soin si jaloux ?

Le Second de Cénacle leva la main en direction de sa Dau-
phine comme pour demander la permission de parler. Anne la 
lui accorda avec un air de soulagement à peine  dissimulé. À cet 
instant, je me demandai dans quelle mesure elle était si sûre 
d’elle, notre ancienne victime, et ce que cachait son numéro 
permanent.

Ah voilà. Si tu savais quels requins elle doit convaincre qu’elle 
a de plus grandes dents qu’eux ! soupira Herfauges.

C’est pas une raison pour être aussi pénible, ni aussi caricatu-
rale.

Quand tu as affaire à des dinosaures pétrifiés dans leurs convic-
tions imbéciles à propos du sexe faible, tu as intérêt à être encore 
plus désagréable que ça. La moindre marque de sympathie venant 
d’une femme est interprétée par eux comme un aveu de faiblesse. 
Et en même temps, ils couinent contre son autoritarisme. Ils font 
le coup à Bathilde depuis mille ans environ.

J’ignorais que vous aviez viré féministe en vieillissant.
Moi, féministe ? Tu es folle, ma petite guimauve. La domina-

tion du fort sur le faible, je trouve ça parfait. Mais il se trouve 
que ma mère est une femme et que j’ai beau la haïr bien profon-
dément, je sais ce qu’ils lui font. Et à part ça, je déteste tout le 
monde, mâles comme femelles à égalité.

Le Second de Cénacle se carra sur ses pieds fins, les poings 
serrés dans ses poches de costume. C’était un joli jeune vamp, 
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aux mèches artistiquement balayées, très bien habillé ; fort loin 
de Denis, le précédent Second de Dame Bathilde, qui jouait 
plutôt dans le clan des grands mâles. Mais, lors de la trahison 
de ce dernier, la Maîtresse de Cénacle avait décidé que cela lui 
servirait de leçon et choisi un nouvel amant plus à sa main.

— Nous l’ignorons, avoua-t-il du bout des lèvres. Tout ce 
que nous savons, c’est que le Cénacle Majeur en avait la charge 
depuis sa fondation et que nous l’avons arraché aux Meutes pen-
dant une bataille qui s’est déroulée dans les Balkans aux abords 
du deuxième siècle avant Jésus-Christ. Par ailleurs, le texte sur 
le couvercle indique que la personne à l’intérieur est « conta-
gieuse » et qu’il ne faut surtout pas la toucher, sous aucun pré-
texte, sauf si l’on est humain. Ce qui explique pourquoi ce sont 
les féaux du Cénacle Majeur qui en assuraient la garde directe.

La paléographe en moi eut un sursaut et je ne pus 
 m’empêcher de mettre mon grain de sel :

— Parce que vous avez réussi à déchiffrer cette langue  ? 
C’est laquelle au fait ?

Je brûlais de curiosité.
— La Langue des Origines, pour autant que je sache, 

répondit le jeune vamp, sans avoir l’air de se rendre compte de 
ce qu’il nous révélait.

Géraud et Navarre s’écrièrent de conserve :
— Eh merde !
Zalia et moi de notre côté :
— Hein ?
Je tentai de récupérer ma mâchoire, sans doute égarée du 

côté de mes escarpins. La Langue des Origines est un mythe 
si puissant que je n’en connais guère de supérieur dans tous 
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les pays occidentaux. C’est la langue que parlait le « divin » 
créateur au moment de concevoir l’univers. Les sorcières 
ont une autre vision du bousin bien sûr. Et les religions non 
monothéistes également. Mais dans l’AlterMonde, la coexis-
tence plus ou moins pacifique des mythes est un fait établi, 
quand bien même ils sont contradictoires, voire exclusifs, les 
uns des autres. Ce qui compte, c’est le moment et l’endroit où 
un mythe « X » s’exprime. À cet instant et en ce lieu, il devient 
VRAI pour le monde entier.

Le mythe en question est assez simple  : l’humanité aurait 
parlé la Langue des Origines, elle aussi, jusqu’aux événements 
qui conduisirent à l’édification de la tour de Babel. Là, le Sei-
gneur des Armées, toujours un peu nerveux à l’époque, aurait 
envoyé les langues actuelles à l’humanité afin qu’elle ne tente 
plus de rivaliser avec lui. Mais quiconque tombe sur un Mot 
des Origines découvre un pouvoir incommensurable, capable 
de création, de destruction ou de commander à tous de façon 
irrésistible. Dieu est le Verbe. Et le verbe peut se faire Chair. 
Rien que sur ce coffre, d’après ce que j’avais remarqué de la 
distribution des caractères, il devait y en avoir des dizaines. La 
sorcière et la paléographe en moi contenaient à grand-peine 
leur orgasme intellectuel.

Retiens-toi, c’est indécent, railla Herfauges.
Je me mordis les lèvres pour ne surtout pas penser de 

réponse. Herfauges était rarement aussi envahissant, il ne fal-
lait pas qu’il en prenne l’habitude. 

Pendant ce temps, le Second de Cénacle considérait Navarre 
et Géraud, déstabilisé. Mon oncle fit un grand geste empreint 
de fatalisme :
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— Navarre et moi avons déjà eu affaire à la Langue des Ori-
gines… expliqua-t-il.

— Ce n’était pas une bonne expérience, souligna Navarre, 
l’air assombri et lointain, tout à coup.

— Ah oui… bon, reprit le jeune vamp qui essayait de 
retrouver le fil de son discours. De notre côté, nous aimerions 
bien connaître les tenants et aboutissants de cette histoire, 
avant de prendre quelque décision définitive que ce soit. Nos 
membres ont fouillé toutes les archives du Cénacle Majeur et 
nous n’avons pratiquement rien découvert sur le sujet. Mais 
leurs féaux sont formels, il n’y avait rien de plus précieux aux 
yeux de leurs maîtres. Nous ignorons seulement pourquoi.

— Le Cénacle a dû transmettre le savoir de façon orale, 
ça se faisait beaucoup au quatrième siècle. Et ça reste encore 
le meilleur moyen de ne pas égarer des documents compro-
mettants dans la nature, intervins-je, ce qui  m’attira un autre 
regard de mépris de la belle Anne.

Mon oncle se renversa en arrière sur son fauteuil, fermant 
brièvement les paupières. Il réfléchissait.

— Donc, commença-t-il, en l’absence d’un survivant « éli-
gible  » et d’un testament reconnu des membres du Cénacle 
Majeur en faveur de quiconque, je reçois cet objet en dépôt 
des héritiers présomptifs afin qu’il ne soit pas considéré que 
sa conservation consiste en acceptation tacite dudit héritage 
par les héritiers présomptifs. Lesquels se réservent d’accepter 
ou refuser ledit héritage en fonction du passif laissé par les 
défunts…

— Vous n’oubliez pas qu’il faut le détruire si… insista 
Anne.
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Géraud la fixa une seconde trop longtemps. Elle détourna 
les yeux.

— Demoiselle Anne, c’est là que le bât blesse. Je peux 
conserver cet objet pour vous jusqu’à la fin des temps, la 
loi et les Instances m’y autorisent. Même les lois humaines 
me  l’enjoignent. Mais organiser la « disparition  » du legs si 
des héritiers « non présomptifs », « non éligibles » et « indé-
sirables  », selon vous, se manifestaient, voilà qui entre en 
 complète contradiction avec toutes les règles. Cela mettrait en 
question un élément essentiel de notre déontologie : la neu-
tralité des Études. Ce qui, bien sûr, est et demeure hors de 
question.

— Oh, fit Anne, désappointée.
Mon oncle fit mine de chercher dans ses papiers.
— Toutefois, je peux néanmoins attirer votre attention sur 

un détail de procédure susceptible de vous intéresser…
— Oui ? dit-elle, suspendue à ses lèvres.
Elle avait légèrement baissé la garde, toute à sa déception. Il 

me semblait entrevoir derrière le masque de la pétasse imbu-
vable qu’elle arborait pour nous et pour son Cénacle la véri-
table Anne. Celle qui, humaine, avait suivi des études main 
dans la main avec sa jumelle chérie, celle qui avait dû quitter 
les unes comme l’autre, les larmes aux yeux, contre un avenir 
certes glorieux et la promesse de l’immortalité, mais non sans 
sacrifice. Elle me fut aussitôt vaguement sympathique. Je ne 
l’en détestai que plus violemment.

Faudrait savoir, grogna Herfauges.
Vous, votre gueule !
Géraud continuait :
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— S’il appert que des prétendants non autorisés à l’objet se 
faisaient jour et tentaient de s’en emparer par la force, l’Étude 
serait en droit –  lorsque tous autres moyens raisonnables de 
soustraire le legs à leurs griffes auront été épuisés – d’effective-
ment ordonner la disparition de l’objet du litige. Bien sûr, on 
peut moduler les sections « par la force » et « moyens raison-
nables nécessaires ».

Anne battit des mains, campant assez bien la petite fille en 
rose idiote le jour de son anniversaire.

— Oh mais c’est parfait ! Ça nous convient tout à fait, cher, 
cher monsieur Géraud ! Il FAUT que je vous embrasse !

Il n’eut pas une chance car elle joignit le geste à la parole et 
se jeta à son cou à travers le bureau. Pétrifié d’horreur muette, 
mon oncle resta impassible tandis qu’on lui piquait un baiser 
mouillé sur la pommette, un effet merveilleux de sa nature 
surhumaine, sans doute.

— Il y a un dernier détail, claironna Anne ravie de son 
coup, tout en réparant les dégâts commis à son rouge à lèvres 
dont elle avait abandonné une large trace sur Géraud. (Elle fit 
un signe négligent vers le jeune homme brun.) Najim, mon 
chou, veux-tu ?

Le chou sembla se réveiller d’un rêve et son œil noir pétil-
lant se tourna vers Géraud et moi. Pendant ce temps, ayant 
farfouillé dans son bureau, Zalia en tira un Kleenex qu’elle 
tendit à mon oncle sans un mot. Il effaça le rouge d’un geste 
précis et mesuré, la remerciant d’un battement de paupières.

Ledit Najim sentit aussitôt les regards converger vers lui  ; 
le pétillement dans ses yeux s’éteignit pour laisser place à une 
expression plus grave. Mais on sentait que cela ne lui était 
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pas naturel et qu’il s’efforçait au sérieux. Il fit mine d’enfouir 
ses mains dans ses poches comme le Second de Cénacle, puis 
abandonna l’idée car son jean slim aurait rendu la chose malai-
sée. Il finit par les croiser dans son dos comme un soldat au 
repos. J’en profitai pour remarquer qu’il avait un goût assuré 
pour les chemises : une Paul et Joe mutine, discrète mais par-
semée de fleurs ocre doux, ton sur ton, qui ne se voyaient que 
lorsque le tissu soyeux remuait à la lumière.

— Pour qui ne me connaît pas, je suis l’ancien féal du 
Grand Maître du Cénacle Majeur… commença-t-il.

(Fin de l’extrait.)



Je m’appelle Agnès Cleyre et 
je suis une sorcière. Une vraie 
cette fois. Ignorée durant 
toute mon existence par mes 
consœurs, voilà que la Grande 
Mère a enfin décidé de m’inté-
grer dans un convent. Mais 
pas le temps de m’interroger 
sur cet étrange revirement de 
situation. Au même moment, 
tous les vampires du Cénacle 
Majeur viennent de périr dans 
un mystérieux attentat, laissant 
à l’étude notariale de mon oncle la délicate question de la 
succession à régler et la garde d’un étrange coffre qui attire 
bien des convoitises. Serait-ce à cause de lui d’ailleurs qu’une 
pieuvre géante de l’espace s’est mise en tête de nous rayer de la 
surface de la Terre ?

Ma parole, tout l’AlterMonde semble devenir fou au même 
moment. Il ne manquerait plus que la fin du monde...
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