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Paris, juin 2017

Ce que nous disent les fées

C’est avec un immense plaisir que nous accueillons 
cette réédition du Guide des fées, sous-titré «  regards sur 
la femme  ». C’est peut-être par là, d’ailleurs, qu’il aurait 
fallu commencer : on pourrait s’amuser à imaginer un titre 
reconstruit, inversé, à rebours. Cela donnerait « Regards sur 
la femme  : le guide des fées  ». Car l’objet de cet ouvrage, 
c’est avant tout cela  : ce que disent les fées et les auteurs 
qui les mettent en mots et en scène sur les femmes qu’ils 
côtoient, perçoivent et fantasment. Que nous disent des 
femmes les écrivain(e)s des fées ? Quelle vision de la femme 
s’exprime à travers la Mélusine de Jean d’Arras, au Moyen 
Âge  ? Que lui répondent les précieuses de Versailles ou la 
plume d’André Breton ?

2009, 2017. Huit ans ont passé depuis la première édition 
du guide.

Un petit rappel s’impose !
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Pourquoi écrire et rééditer un livre sur les fées en ce début 
du 21e siècle ? 

Lors d’une interview sur France Inter en janvier 2017, l’ani-
mateur Nagui nous a posé cette question centrale : quelle est 
l’utilité de la fée dans notre société ? Comment un personnage 
qui semble aussi déconnecté de notre réalité quotidienne, de 
notre monde matérialiste, théâtre d’inégalités et de violences, 
peut-il susciter l’intérêt et être toujours présent dans les pro-
ductions littéraires et cinématographiques ? Nous aimerions, 
en ouverture de cet ouvrage, reprendre la réponse apportée. 

La fée, quelle que soit l’époque, est l’incarnation des pos-
sibles, dont la réalisation passe très souvent par la rupture avec 
l’ordre établi. C’est elle qui propose une autre voie, une autre 
façon de penser et fournit les armes aux héros pour agir sur le 
monde, et même parfois le transformer, à l’instar du person-
nage principal de La Princesse couronnée par les fées du Cheva-
lier de Mailly. L’héroïne, guidée par une enchanteresse, finit 
par récupérer son royaume et rétablir un ordre juste.

Alors, les fées, petits personnages insignifiants, capricieux et 
juste bons à se balader en tenues légères ? Toute la littérature 
nous dit non !

Loin de cette image erronée, les textes et leurs auteur(e)
s donnent massivement à voir des personnages libres, puis-
sants et contestataires, d’une grande modernité quelle que soit 
l’époque. L’apparition d’une fée dans une œuvre, c’est fina-
lement à coup sûr l’indice d’une transformation en marche, 
individuelle (celle des héros) et souvent collective (le monde 
des héros).
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Cette mutation passe notamment par une re-connexion à 
la nature, que les reines du petit peuple habitent, protègent 
et célèbrent, ainsi que par la re-conaissance plus générale des 
mondes invisibles vers lesquels elles nous guident. Dans 
Arcane  17, André Breton invoquait déjà le retour de la fée 
Mélusine –  chassée par les rationalistes – dans nos sociétés. 
En ces temps désenchantés où il importe de sortir du « coma 
matérialiste » (Marianne Williamson) et de s’ouvrir à une nou-
velle dimension de notre humanité, réveillons enfin notre feu 
ou plutôt notre fée intérieure. L’heure du retour du « refoulé » 
magique, merveilleux, peut-être divin, a sonné. Qu’il se 
répande dans nos villes et rouvre nos cœurs à la magie de la 
vie.

Le guide dessine donc le portrait parfois dérangeant d’une 
fée combattante, très souvent en avance sur son temps et pro-
fondément féministe.

Alors, on reprendra pour terminer une expression paro-
dique que vous retrouverez au fil du livre, et qui nous amuse 
beaucoup, on l’avoue : « Think different, think like fairies! »

Audrey Cansot et Virginie d’Avray-Barsagol
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Préface
par Françoise Spiess1

Un livre sur les fées  ! L’idée, très séduisante, m’a d’abord 
laissée perplexe. Qu’est-ce qu’une fée, me suis-je demandé  ? 
Personnage féminin à l’intersection de l’humain – elle est en 
effet représentable, et représentée – et du surnaturel, ou du 
divin, en tout cas de l’ailleurs, elle hante l’imaginaire collec-
tif : blonde, belle, éthérée, elle plonge ses racines dans le paga-
nisme, les légendes, les méandres des mystères humains. Elle 
est image maternelle, la bonne mère, celle qui se penche sur le 
berceau et appelle sur l’enfant les ondes bénéfiques, mais aussi 
la mauvaise mère, la marâtre, la maléfique, celle qui ordonne 
le malheur. Mais comme rien n’est simple au royaume des 
fées, la fée a aussi quelque chose de la femme idéale, voire 
idéalisée. Elle est toute féminité, elle est celle qui fait rêver, 
qui transporte dans un monde de délices, qui transforme ce 
qu’elle touche, le rend sacré, magique, la femme que le poète 
appelle de ses vœux, la femme profondément désirée et parfois 

1 Françoise Spiess est agrégée de lettres et enseigne à l’université Paris XII.
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totalement inaccessible. Car la fée est toute ambiguïté  : elle 
est parfois affreusement laide, voire desséchée, repoussante, 
parfois mi-beauté éblouissante, mi-animal effrayant. Elle est 
capable des plus basses vengeances, telle la célèbre fée Cara-
bosse. Qui est donc cette fée qui flirte avec les déesses, mais 
aussi avec les anges… et les démons ? Elle est femme, folie, 
fantaisie, fil… Elle tisse et rompt le fil de la vie, car il y a dans 
la fée du fatal, elle fascine les hommes parce qu’elle apporte 
la mort, mais aussi l’amour, y compris dans sa version la plus 
érotique. Car les fées ne sont pas à mettre entre toutes les 
mains  ! Et la fée n’est pas non plus dénuée d’humour. Ma 
belle-fille me racontait l’histoire qu’elle adorait quand elle 
était petite, celle de la fée au long nez : la pauvre, désespérée 
par son appendice, s’en va de par le monde, consulter toutes 
sortes de fées. Elle fait de curieuses rencontres, de la meilleure 
à la pire. Finalement, une fée lui règle son problème… mais 
elle se retrouve avec de grands pieds ! Personne n’est parfait ; et 
surtout, les fées ne peuvent pas tout, si ce n’est peut-être nous 
apprendre à grandir !

Le tour d’horizon proposé par Virginie Barsagol et Audrey 
Cansot m’a éblouie tant il est divers, complet, organisé, four-
millant de savoirs et de drôleries, tant il permet ainsi une relec-
ture des textes qui ont enchanté l’enfance, hanté notre imagi-
naire d’adultes. Ce tissage de savant et d’humour nous montre 
habilement comment les fées sont tour à tour au cours des 
siècles des féministes, voire des révolutionnaires, des femmes 
aigries et lubriques, comment elles sont au cœur de la lutte 
des sexes l’emportant grandement sur les hommes par leur 
puissance avant d’être détrônées par eux quand ils se mettent 
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à l’écriture du merveilleux. On assiste ainsi au fil des pages 
à la déchéance des fées et à leur renaissance. On s’aperçoit 
qu’elles sont plutôt expertes en matière d’éducation sexuelle, 
allant même jusqu’à transformer en canapé ou autres bidets 
les plus récalcitrants, car il s’en trouve, tant elles cristallisent 
les frayeurs qu’inspire la féminité ! Mais elles sont aussi celles 
grâce à qui se fait la critique sociale, la critique du pouvoir, 
elles revendiquent la libération de la femme, la libération de la 
pensée, elles sont les grandes inspiratrices, les muses du poète 
et promènent encore en plein vingtième siècle leur errance 
dans la ville. On apprend dans ce savant ouvrage si amusant 
que la fée hante la littérature mais aussi le cinéma, la BD… 
On ne peut décidément pas se débarrasser comme ça de la fée 
car elle est celle qui fait jaillir la vérité ! Ouvrez vite cette boîte 
magique et perdez-vous comme je l’ai fait – c’est si bon – au 
pays des fées !
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Introduction générale

Aujourd’hui, qui dit fée pense instantanément fée Clo-
chette ou minuscule créature blonde et dotée d’ailes. Toujours 
gentille la fée, au pire un peu peste, mais pas bien effrayante… 
Qu’en est-il réellement  ? Les fées, dont les premiers avatars 
datent de l’Antiquité, n’ont pas toujours été assimilées à cette 
image. À y regarder de plus près dans le patrimoine légendaire 
et littéraire, les représentations de la fée sont diverses et bien 
complexes. On se surprend à découvrir des fées qui suscitent 
l’effroi, des fées décrites comme des reines de royaumes de 
perdition pour tout mortel osant s’y frayer un chemin, des fées 
dont l’appétit sexuel déclenche des cyclones, des fées capables 
de remettre en cause par leur existence même l’équilibre d’un 
ordre social… La psychanalyse n’en sera pas dupe : elle mettra 
à jour toute la symbolique de ce personnage récurrent, que 
même le christianisme, malgré son acharnement, n’est pas 
parvenu à tuer. 

La fée qui possède des pouvoirs de magicienne flirte à cer-
taines époques avec l’image de la sorcière et sa magie blanche 
n’est pas sans lien avec la magie noire. Tout comme l’Autre 
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Monde, comme est souvent nommé le monde des fées, four-
mille en passerelles avec le monde rationnel, celui des mortels, 
le pôle des forces obscures et celui de l’énergie bienveillante ne 
sont pas étanches. Le parcours nous dévoile que la fée est un 
personnage duel, à l’image de la célèbre Viviane, dont l’iden-
tité se construit successivement à travers le rôle de la bonne 
Dame du Lac, marraine de Lancelot concentrant tous ses 
pouvoirs et ses prédispositions maternelles vers la gloire de la 
chevalerie et celui de l’enchanteresse voleuse de feu, tentatrice 
avide de savoirs qui causera la perte de Merlin. Une certaine 
cartographie du territoire de la fée la situerait entre attraction 
et répulsion, entre Éros et Thanatos – principe de vie et prin-
cipe de mort.

Au fil des siècles, les apparitions et disparitions de la fée 
dans les œuvres et dans l’imaginaire collectif épousent dans les 
grandes lignes l’évolution du merveilleux. Selon les époques, la 
voici impératrice sans limites à ses désirs ou ombre obsédante, 
créature champêtre ou séductrice apprêtée, muse libératrice 
des romantiques ou tentatrice non loin de se retrouver clouée 
sur le bûcher… Sa genèse de déesse de la destinée donne lieu à 
une production récurrente d’œuvres et de portraits variés. Au 
fil des siècles son trousseau se complète en se complexifiant et 
l’identité de la fée se trouble tout en s’enrichissant.

En fonction d’une période de l’Histoire ou d’un courant 
artistique, les fées fascinent par leur étonnante plasticité et 
surtout par leur capacité à renaître de leurs cendres et à inspi-
rer avec régularité les artistes. Depuis notre époque peuplée de 
créatures merveilleuses qui réinvestissent les salles de cinéma, 
les romans et les jeux vidéo, un regard rétrospectif incite à 
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rapprocher la fée du fameux phénix : pas un siècle sans fées, 
et tout sommeil de la créature prépare un retour en force. Qui 
peut donc véritablement croire à leur disparition ?

Ce permanent mouvement nourri de nuances et qui se 
réinvente perpétuellement propose finalement un regard sur 
la femme à chaque stade de l’évolution de notre société.

Sans bien sûr prétendre à l’exhaustivité, tentons de suivre, 
à l’échelle des siècles, les contours d’un corps à l’œuvre et en 
construction.

Virginie d’Avray-Barsagol – Audrey Cansot.
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Fiche 1 : La figure de la fileuse ou l’ouvrière du destin

Où l’on apprend que Puissance et Dualité se sont penchées 
sur leur berceau…

« Là tu trouveras, gravées sur l’acier impérissable, les destinées 
de ta race » 

Ovide, in Les Métamorphoses livre XV

Les puissantes déesses de la destinée
Au commencement étaient… les déesses de la destinée, les 

célèbres Parques romaines, elles-mêmes héritières des Moires 
Grecques.

Dans la mythologie grecque, les Moires sont la personni-
fication du destin de chacun. Elles sont au nombre de trois, 
Atropos, Clotho et Lachésis. C’est à l’aide d’un fil qu’elles des-
sinent la vie des humains, depuis leur naissance jusqu’à leur 
mort. Chacune a un rôle bien particulier lors de cette opéra-
tion : l’une file, l’autre enroule le fil, puis la dernière le coupe.

Le sort scellé par les Moires ne peut en aucun cas être 
contrecarré, elles détiennent donc un pouvoir absolu sur la vie 
des humains.

Dans la mythologie romaine, une triade féminine aux fonc-
tions similaires apparaît : ce sont les célèbres Parques, repré-
sentées à Rome sur le Forum par trois statues nommées les 
Tria Fata, ou les Trois Destinées.

Si les Moires et les Parques ne sont intégrées dans aucune 
légende et restent un pur concept, elles vont devenir très vite 
matière de fiction pour les auteurs : on les trouve chez Homère, 
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dès L’Iliade et L’Odyssée et chez Ovide, dans Les Métamorphoses, 
où elles sont représentées comme des entités dotées d’un pou-
voir qui excède celui des dieux. Elles sont, selon Ovide, créa-
trices et détentrices des « archives du monde » :

« Entre toi-même, tu le peux, dans la demeure des trois sœurs ; 
là tu verras les archives du monde, immense ouvrage de bronze et 
de fer massif, qui, indestructible, éternel, ne craint ni les collisions 
du ciel ni la rage de la foudre, ni ébranlement d’aucune sorte. »

Des déesses aux fées : de l’art de créer les vies et les his-
toires…

De leurs mères grecques et romaines, les fées vont hériter 
de la puissance sur le cours de la vie des mortels, et certaines 
d’entre elles seront décrites comme maîtresses dans l’art du 
filage. Les célèbres fées marraines pourvoyeuses de dons que 
l’on retrouvera aussi bien dans Cendrillon que dans d’autres 
histoires qui ont bercé l’imaginaire collectif trouvent leurs 
racines chez ces implacables déesses. 

En lien direct avec ces origines mythologiques, une autre 
caractéristique importante de la fée se dégage : celle du pou-
voir de création d’une histoire, d’une fiction. 

Si le fil est une métaphore de la vie d’un mortel, il devient 
aussi dans les œuvres la métaphore de l’histoire d’un person-
nage. Quand, dans une œuvre, une fée décide du sort du 
héros, elle préside, comme l’auteur, à la création de l’intrigue.

Dans certains cas, elles peuvent devenir un double de 
l’auteur. Francis Ponge, au xxe siècle, fera de l’araignée fileuse 
une image du poète qui « file » son œuvre comme l’araignée 
file sa toile et comme la Parque file le Destin d’un homme.
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Les Moires apparaissent chez :

•	Hésiode, Théogonie, Gallimard, coll. Folio, 2001

•	Homère, Odyssée, Gallimard, coll. Folio, 1973

•	Homère, Iliade, Gallimard, coll. Folio, 1975

Les Parques apparaissent chez :

•	Catulle, Poésies, LXIV, v. 307-319, poème consacré aux 

Noces de Thétis et de Pélée, premier témoignage littéraire 

latin sur les Parques, Les Belles Lettres, coll. Classiques en 

poche bilingue, no 28.

•	Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1992

Résonances littéraires :

•	Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée, Flammarion, coll. 

GF, 1989

•	Anonyme, Amadas et Ydoine, Honoré Champion, 1998

•	 Paul Valéry, La Jeune Parque et poèmes en prose, Gallimard, 

1989

•	 Francis Ponge, Pièces, « L’araignée », Gallimard, 2007

Naviguer :

•	 L’apparition de la méchante fée marraine

•	 La fée marraine

•	 Fée et psychanalyse

•	 Fiche 51 : Les fées, du retour du refoulé à l’image de la 

mère
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La fée comme miroir de la cour

« La princesse, ayant su la part que la généreuse fée avait eu dans 
sa délivrance (…) lui donna un bel appartement dans le palais (…). 
On connaît la forte inclinaison des fées pour la solitude : celle-ci, la 
plus sociable de toute, y renonça souvent »
Le Chevalier de Mailly, in La Princesse délivrée

Le xviie marque l’entrée de la fée au palais. Aussi, au fil des 
aventures de nos fées en cette fin de siècle, ce sont en fait les 
intrigues de la cour qui nous sont racontées. Pour beaucoup, 
les conteuses vivent à Versailles ou y sont du moins souvent 
fourrées. C’était le lieu en vue ! Aussi, le château, son luxe, 
sa culture, ses méchancetés en pagaille, les splendeurs et les 
misères de ses courtisanes constituent la principale source 
d’inspiration des conteuses, d’où l’apparition ou la forte pré-
sence de certains personnages, parmi lesquels la fée marraine 
(voir encart précédent) mais aussi la vilaine fée libidineuse. 
Derrière chaque fée se cache une vieille précieuse, ou bien 
une duchesse montante… À travers cette croustillante palette 
transparaissent l’évolution des mœurs, et l’émancipation en 
gestation chez la gent féminine aristocrate. Entrons dans les 
coulisses de Versailles…
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Fiche 57 : Les représentations de la fée en BD

Le règne de la fée Clochette… et ses déclinaisons !
Walt Disney a fait fort : avec son adaptation du Peter Pan de 

James Matthew Barrie, il est le point de départ de toute une 
vague de représentations de la fée… qui atteindra son apogée 
quand en 1990 Loisel publie le premier tome de sa célèbre 
série BD Peter Pan. C’est une véritable esthétique « fée Clo-
chette » qui est créée : fée miniaturisée, ailée, bienveillante et 
court-vêtue, mais diablement susceptible… Cette petite fée 
hante l’imaginaire de nombre d’illustrateurs, et la plupart des 
incarnations d’une fée en BD vont s’en inspirer : la fée de Fées 
et tendres automates, celles des Fées de Froideval et Larme… 

L’archétype de la fée Clochette se voit décliné et adapté aux 
univers et fantasmes les plus variés : dans Les Contes du Kor-
rigan, voici les enchanteresses volant entièrement nues quand 
chez Pascal Brau dans Hardland elles sont vêtues de strings et 
présentent des courbes vertigineuses… sur fond de polar et 
d’humour gras.

Autres contours
Loin de la coquine mais gentille fée, on trouve des fées 

à contre-emploi  : Tiburce Oger donne à voir, dans sa série 
Gorn, une fée nommée Iris qui se révèle être l’ennemie jurée 
du héros : elle œuvre à la perte de Gorn et finira par être tuée 
par celui-là même qu’elle voulait détruire.

Point de visage charmant pour cette Iris-là : sa représenta-
tion la rapproche davantage d’une anguleuse reine maléfique 
que d’une facétieuse Clochette.
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Au rayon jeunesse, l’improbable fée Kaca (si si) utilise sa 
baguette pour transformer les indésirables en… fientes. Cette 
fée-là est aussi ridicule que ses tours de passe-passe : affublée 
d’une rouge robe de princesse, son doux minois n’en est pas 
moins représenté à coup de dessin « gros nez »… 

Où trouver les fées des bulles ?
•	Fées et tendres automates, de Téhy, Béatrice Tillier (t1-2) et 
Franck Leclercq (t3), Vents d’Ouest
•	Gorn, de Tiburce Oger, Vents d’Ouest
•	La fée Kaca, de Florence Cestac, Les Humanoïdes Asso-
ciés, 2007
•	Les Fées, de François Froideval et Patrick Larme, Dargaud, 
1996
•	Les Contes du Korrigan, Erwan Le Breton, François 
Gomes, Strambecco et collectif, Soleil, coll. Soleil Celtic
•	Hardland, de Pascal Brau, Clair de Lune, coll. Sortilèges

Et aussi :
•	Les Fées, Collectif, Soleil, coll. Soleil Celtic, 2007
•	Le Livre des fées séchées, de Lady Cottington, Glénat, coll. 
Le Labyrinthe, 1995

(Fin de l’extrait)



Ce livre vous propose un par-
cours dans le temps à la ren-
contre des fées, des plus célèbres 
aux plus inattendues. Attrapez 
les fées là où elles se cachent ! 
Des territoires littéraires aux 
oeuvres cinématographiques en 
passant par la BD et la peinture, 
les reines du merveilleux ont 
investi tous ces champs au fil 
des siècles. La lecture du guide 
est aussi un voyage qui tente de 
révéler la profusion des regards 
portés sur la figure féerique, 
ainsi que son évolution, riche et 
complexe au fil des époques traversées.
 
Scénariste et écrivain, Audrey Cansot explore l’Invisible et la pen-
sée du “Nouveau Monde”.
Virginie D’Avray-Barsagol est professeur certifié de Lettres mo-
dernes.
Toutes deux collaborent à divers sites internet et revues.
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