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I l n’y a pas de hasard, ni d’autre destin que celui que nous 
choisissons d’incarner.
Antedios, mon père, est seul malgré les centaines de guer-

riers tatoués au bleu de guède qui sont regroupés autour de lui 
à Gogmagog. Il lui manque Andraste, sa porteuse de bouclier 
avec qui il a gagné les batailles qui ont fait de lui le roi des 
Icènes. Il a dû abandonner sa reine car un autre combat attend 
ma mère : celui de ma délivrance. Aujourd’hui Antedios est un 
roi qui doit tuer pour survivre ; ma mère, une femme qui va se 
battre pour donner la vie.

Mon père a peur, un mal nouveau pour ce guerrier invaincu 
et qui lui enserre le corps comme la main glacée de Morrigan 
elle-même. Il craint de perdre ce royaume qu’il vient à peine 
de conquérir. Il doute, surtout de lui, jeune roi à peine forgé 
par le temps. Pour chasser son malaise il demande aux devins 
de prédire l’issue de la bataille mais les runes se taisent, pierres 
inutiles au fond d’un trou creusé à même la terre.

Antedios se rend au bord de l’Ynos, la rivière qui baigne les 
deux géants endormis sous notre colline. La nuit et la pluie 
qui commence à tomber dissimulent plus aisément son sacri-
lège. Il serre dans sa main la bille de verre coloré attachée à son 
cou. Elle renferme la pierre qui fait de lui un roi. Mon père 
sait qu’il en est le gardien et qu’il n’a pas le droit d’user de son 
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pouvoir. Mais ce soir, Antedios a davantage peur de la défaite 
que des dieux.

Si ma mère avait été là, nul doute qu’elle aurait retenu son 
bras. La pluie se fait moins forte. Mon père a soudain peur 
d’être surpris, aussi, il allonge le pas. La rivière est là. Antedios 
manque de glisser sur les accotements boueux. Il a plaqué si 
longtemps la bille contre son torse qu’il n’a pas besoin de par-
ler : l’autre Andraste, la déesse des batailles, a entendu chaque 
mot de sa prière dans les battements de son cœur. Mon père 
veut briser la bille entre ses doigts. Elle résiste. Il l’enserre entre 
ses paumes jusqu’à ce qu’elle cède enfin, lézardant le nœud 
d’éternité gravé sur le verre. Libérée, la pierre des dieux est 
avalée par la rivière. Antedios attend mais rien ne se passe  : 
pas d’armées qui jaillissent de l’Ynos, ni de lumières qui le 
baignent pour lui donner la force de mille guerriers. Il s’inter-
roge, doute, puis finalement, regrette. Il revient sur ses pas 
pour voler quelques heures de sommeil avant la bataille. La 
solitude est toujours là.

À l’aube, l’armée des Icènes fait face à celle des Trinovantes. 
Leur roi Cunobelin, dont les appétits de conquêtes lui ont 
valu d’être surnommé l’ogre, est déçu que mon père ne se sou-
mette pas de meilleure grâce à son autorité. Il espérait encore 
une victoire sans verser le sang, mais qu’importe. Ce n’est pas 
le sien qu’il fera couler, ni celui de ses guerriers. Cunobelin a 
mis en ligne de front ses Catuvellaunes nouvellement soumis. 
C’est sa première erreur : on se bat plus volontiers pour son roi 
que pour son maître.

Mon père n’est qu’un demi-homme, une lance sans bou-
clier, la moitié d’un courage qui doit pourtant affronter une 
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peur entière. Pendant un instant, Antedios ne veut plus de 
cette couronne. Il invoque à voix haute le nom de sa reine 
pour chasser la honte qui ronge ses entrailles. Les guerriers 
icènes croient qu’il en appelle à Andraste la déesse et scandent 
maintenant son nom toujours plus fort. Un mot unique, mais 
qui suffit pourtant à réveiller la divinité protectrice de notre 
clan. Elle accepte de répondre à l’appel de ses enfants mais 
attend maintenant d’eux un présent. Comme mon père n’en 
nomme aucun, elle choisira donc elle-même son sacrifice.

Les deux armées se jettent l’une contre l’autre. On pourrait 
les croire jumelles tant leurs guerriers se ressemblent : mêmes 
triskèles tatoués à la guède sur le torse et les bras, mêmes che-
veux hirsutes pour déclencher la peur chez  l’ennemi, mêmes 
épées aux pommeaux ouvragés. Sur celui de mon père est 
gravé le lièvre, le symbole des Icènes. Le premier sang qui 
coule n’est pas celui d’un blessé. C’est celui de ma mère après 
des heures de contractions douloureuses. Pour faire écho à ces 
deux armées si semblables, la déesse prend sa jumelle pour vic-
time. Elle cherche alors une arme pour accomplir le sacrifice 
quand son regard se pose sur moi.

Le combat est devenu une mêlée poussive. La pluie se remet 
à tomber, embourbant encore un peu plus les guerriers dans la 
terre déjà humide du bord de l’Ynos. Mon père hurle Andraste 
comme un cri de ralliement dans cette bataille qu’il veut gagner 
quel qu’en soit le prix. Les Trinovantes tombent davantage que 
les Icènes, c’est tout ce qui importe pour lui. L’ennemi ralentit 
son avancée, recule puis bat en retraite. Mon père retrouve 
peu à peu son souffle tandis que celui de ma mère se fait plus 
court. Antedios regarde l’ogre Cunobelin fuir devant lui.  
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Les yeux de la reine, eux, se referment. Nos guerriers scandent 
alors la victoire – Boudicca en notre langue. Quand je libère 
enfin mon premier cri, ma mère est déjà morte.

Ainsi je suis née Boudicca, fille d’Antedios et des deux 
Andraste, reine des Icènes.
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Première volute
Fille d’Antedios

28 - 43 apr. J.-C.
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L a victoire d’Antedios sur Cunobelin est telle que l’ogre 
trinovante doit finalement devenir client du lièvre 
icène. Pour éviter qu’il ne soit tenté de lever à nou-

veau ses guerriers contre nous, mon père demande un de ses 
deux fils au roi vaincu. Cunobelin refuse d’abord pour ne pas 
perdre davantage la face, avant de finalement désigner son 
cadet, Caratacos. Je me retrouve à présent avec un grand frère 
de seize ans mon aîné.

Une fois la paix conclue entre les deux clans, Cunobe-
lin s’en va alors chercher un autre royaume à conquérir. 
Il porte sa guerre plus au sud de l’île de Bretagne, sur les 
terres des Atrébates. L’ogre n’est ni fou, ni belliqueux gra-
tuitement : il a deux héritiers et il voit loin. S’il ne veut pas 
qu’à sa mort ses enfants se déchirent pour le partage d’un 
royaume trop petit pour deux, le vieux roi doit faire en 
sorte que chacun dispose d’un territoire suffisant. Un plan 
de conquête nécessaire aux yeux de Cunobelin, mais qui 
ne manque pas d’inquiéter – à raison – les clans voisins des 
Trinovantes.
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Une bataille s’annonce pour moi aussi alors que je n’ai que 
quelques nuits à peine. Mon père m’accuse de la mort de ma 
mère par son absence et son silence. C’est pourtant lui qui a 
prié Andraste, lui qui a choisi de m’appeler Boudicca. Est-ce 
ma faute si ce nom lui rappelle aujourd’hui moins la victoire 
que la mort de sa reine ?

Je hurle chaque nuit mon innocence. Mes cris portent loin 
car si je suis petite, je pèse déjà un royaume. Antedios envoie 
alors en première ligne des servantes pour bercer mes insom-
nies, des bardes pour chasser mes cauchemars. Mais je n’ai 
pas de mauvais rêves, seulement un père absent qui se refuse 
à moi. Je tiens ma position et gonfle encore un peu plus mes 
poumons à peine formés. Les assauts des berceuses se font 
alors plus fréquents et les chants plus forts pour couvrir les 
hurlements qui troublent le sommeil d’Antedios. Les druides, 
au bout de leur savoir, enchaînent les avis inutiles sur mon cas. 
Ils se résignent à questionner les dieux pour percer le mystère 
de mes cris. N’y a-t-il donc personne pour voir que je ne suis 
qu’une enfant qui réclame les bras de son père ?

Alors que j’abdique finalement et me tais, la nouvelle 
guerre tourne cette fois à l’avantage de Cunobelin. L’ogre 
fait bientôt du clan Atrébate, après celui des Catuvellaunes, 
un second clan soumis à son règne. De ce territoire fraîche-
ment conquis, il peut maintenant apercevoir la Gaule par 
jour de beau temps. Si certains de nos rois refusent tout 
commerce avec le continent, la plupart, comme mon père, 
n’ont pas de scrupules à échanger le plomb et l’étain de nos 
mines avec les mercators qui ont ouvert un comptoir sur 
nos côtes.
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Cunobelin est satisfait. Il a maintenant un royaume assez 
grand à céder à chacun de ses fils quand Morrigan viendra le 
chercher. Les clans félicitent le nouveau maître des Atrébates 
mais leurs mains se serrent autour de leur lance. Méfiance, 
l’ogre a peut-être encore de l’appétit. Cunobelin leur offre son 
sourire édenté pour les rassurer :

— Si je conquiers un autre royaume, il me faudra un héri-
tier de plus et à mon âge, rien n’est moins certain.

Tous rient de sa plaisanterie – mais aucun ne lui tourne le 
dos. La vieillesse n’a rien enlevé de la vigueur de Cunobelin, 
sur les champs de bataille comme dans la couche des femmes.

*

Je grandis en fille du roi. Ysbal a la charge de ma pro-
tection. Elle a les cheveux aussi blonds que les miens sont 
roux. Elle m’appelle Matta, un mot qui désigne aussi bien 
la fille de sang que la gamine. Seul le ton de la guerrière 
en le prononçant m’indique le sens qu’elle lui donne. Je 
la surnomme en retour suior, grande sœur, pour finir de 
 m’inventer une famille avec mon brater Caratacos. Je suis 
fière de l’avoir comme garde du corps car c’est une vétérante 
qui a gagné la gloire par les batailles. Sa renommée est telle 
que de nombreux hommes de Gogmagog la désirent. Alors 
qu’elle a amassé assez de butin pour nourrir déjà deux époux, 
voilà qu’elle décide d’en prendre un troisième quand mon 
père lui offre une terre de plus pour la remercier d’être ma 
protectrice.

— Ysbal, qui sera ton prochain mari ?
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— Je ne sais pas encore. Je veux un jeune, pour sûr. Il faudra 
bien quelqu’un pour couper le bois et pour chasser quand les 
deux autres ne serviront plus à grand-chose.

— Un guerrier ?
— Pourquoi pas… Mais nos jeunes portent la lance sans 

jamais s’en servir. Et moi les puceaux, de guerre comme de 
paix, ce n’est pas mon genre.

Elle me suit en permanence quand je quitte Gogmagog 
mais quand je reste dans son enceinte, Ysbal se contente de 
garder un œil sur moi pour s’assurer que rien de fâcheux ne 
m’arrive. Je délaisse de plus en plus les autres gamins pour me 
consacrer à mes enseignements. Chaque clan a sa spécialité. 
On apprend aux enfants l’art de cercler les tonneaux chez les 
nobles belgas, qui en échange apprennent à leurs artisans le 
maniement des armes. C’est une tradition instaurée par nos 
druides pour que les castes ne se rencontrent pas uniquement 
aux moments où elles doivent régler leurs conflits.

C’est l’art de l’orfèvrerie qui nous est enseigné chez les 
Icènes, car nous sommes le clan le plus riche en métaux pré-
cieux. J’apprends ainsi à travailler l’argent, à plaquer l’or et à 
en tresser de minces fils pour façonner une torque complète. 
Quand je ne suis pas aux ateliers, Prydain, notre druide, fait 
mon éducation. Son visage imberbe lui donne un air juvé-
nile qui plaît à plus d’une femme à Gogmagog. Le druide 
 m’apprend les noms véritables des dieux et des êtres.

— Pourquoi n’apprends-tu les mots qu’à moi et pas aux 
autres membres du clan ?

— Je leur ai appris à compter, à nommer les ruisseaux, à 
reconnaître l’âge d’un arbre et la peur des dieux. C’est bien 
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assez pour eux. La future reine des Icènes doit en savoir 
davantage.

— À quoi me sert tout cela ? Moi, je veux juste apprendre à 
manier une lance.

— Si tu connais l’histoire du monde et le nom des choses, 
alors tu sauras toujours trouver les réponses à tes questions.

— Un bon coup de bouclier résout bien des difficultés.
— Pour chaque problème que tu abats avec ton arme, deux 

nouveaux jaillissent. Crois-moi, Boudicca, c’est avec les mots 
qu’il faut vaincre son ennemi.

Je veux tout savoir, tout de suite. Prydain reste patient 
même quand je rentre dans une de ces colères qui font tant 
peur à mes serviteurs. Le druide élève à peine la voix pour me 
mettre en garde, aussi ce jour-là je suis surprise quand il me 
frappe avec sa paume ouverte quand je persiste à lui tenir tête.

Je vais alors trouver mon père avec ma lèvre fendue, un peu 
plus furieuse encore.

— Regarde ce que Prydain a fait à ta fille ! Demande à tes 
guerriers d’aller le battre !

— Le haut druide a ses défauts mais il ne frappe jamais sans 
raison.

— Je m’énervais à peine… 
— À peine, c’est déjà trop. Crois-tu que j’ai le droit de 

m’emporter à chaque fois que le monde me contrarie  ? Je 
serais en rage à chaque instant. Je suis roi et toi Boudicca, 
il te faudra un jour la patience d’une reine. C’est cela que 
t’apprend Prydain.

Furieuse de voir mon père ne rien faire, je vais alors trouver 
Ysbal. 
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— Suior, Prydain me frappe. Regarde ce qu’il a fait à ma 
bouche !

— Je ne suis pas la personne qu’il te faut, Matta, si tu 
cherches à te faire plaindre. Mon père m’a appris la vie à coups 
de poing que je lui rendais bien ! Il m’a cassé deux fois le bras 
et écrasé si fort le nez que je l’ai entendu craquer. Aussi, ne 
viens pas pleurer devant moi avec ton bleu qui n’a rien de la 
guède dont se peignent les vrais guerriers.

— Toi non plus tu ne feras rien pour l’empêcher de me 
battre jusqu’à me faire tomber ?

— Quand on trébuche, on se relève. Je suis ton garde 
du corps, pas ta nourrice. Je te protège des autres, pas de 
toi-même.

Je les maudis tous – et leur patience avec ! – avant de fina-
lement retrouver ceux de mon âge. Je cours, je saute, je brûle 
cette énergie en moi en me mesurant aux autres enfants. À la 
lutte, je les bats presque tous. Je me défoule sur eux alors qu’ils 
n’osent pas frapper trop fort la fille de leur roi. J’en mords un 
jusqu’au sang et profite de sa surprise pour le jeter à terre plus 
violemment que je ne le voudrais. Sa tête heurte une pierre et 
le sang envahit son visage aussitôt. Je cache ma honte en bais-
sant la tête tandis quand je m’agenouille pour l’aider.

Prydain arrive, me jette à peine un regard, comprend. Il 
soigne l’enfant avant de disperser les autres. Nous nous retrou-
vons seuls face à face. Il attend que je parle la première mais 
je me tais, trop consciente de mon erreur pour l’ignorer mais 
pourtant incapable de l’avouer. Les mots sont si enfoncés en 
moi-même qu’ils ne peuvent sortir malgré leur évidence. Le 
regret est là, l’excuse au bord de mes lèvres, mais pourtant elle 
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s’attarde. Je ne sais pas demander pardon, car on n’apprend 
pas à parler en étant la fille d’un silence comme mon père. 
Je veux pourtant cracher un mot, un seul, même de colère, 
mais il se consume en moi plutôt que de sortir. Un autre  
me dévore de l’intérieur, et un autre encore. Non, je ne suis 
pas fière. Non, je ne pleure pas. J’ai soudain la tête enfoncée 
dans le ventre de Prydain, les bras passés autour de ses jambes. 
Il ne dit rien – maudit silence, maudit druide – et moi, je suis 
plus muette encore avec les sanglots qui se perdent dans ma 
gorge. Cela sort enfin, comme on crache le lait trop chaud qui 
vous brûle la bouche.

— Apprends-moi à parler. Cela fait si mal quand on ne sait 
pas.

Prydain ne m’a plus jamais frappée depuis ce jour. Quant 
à moi, j’ai aujourd’hui appris suffisamment de mots pour ne 
plus être seule – mais pas assez pour repousser tout à fait le 
silence.

*

Je grandis. Mon univers familier change alors jusqu’à en 
devenir étrange. Je ne trouve pas les réponses à ces transforma-
tions soudaines qui s’opèrent autour de moi, aussi je jette, nuit 
après nuit, toujours plus de questions à Prydain.

— Pourquoi n’écrivons-nous pas comme le font certains 
peuples au-delà de la mer ?

— Les Romains gravent les mots sur des tablettes mais cela 
leur fait perdre leur pouvoir. 

— Tu écris bien en ogam.
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— L’art des druides pour graver les runes sert à libérer la 
magie de l’autre monde. Nous transmettons le savoir orale-
ment pour que la voix des Icènes garde son pouvoir. La voix 
d’un roi est plus forte que l’acier de nos lances – et son silence 
plus puissant encore.

Je ne comprends rien à tout cela, sauf peut-être que les 
druides aiment décidément bien garder les secrets les plus 
intéressants pour eux seuls. Il y a le fer, il y a les mots : rien de 
commun entre les deux. Quant au silence, à part éviter une 
réprimande pour avoir prononcé une phrase de trop, je ne lui 
connais aucune magie. Je me demande parfois si Prydain, tout 
haut druide qu’il est, ne parle pas trop souvent aux dieux et 
pas assez aux hommes.

Puisque la voix semble si importante pour une reine, je 
décide alors de l’exercer à l’abri des regards. J’essaye d’abord 
sur les poules, mais les volatiles m’ignorent, tous concentrés 
qu’ils sont à chasser les vers. Même les poussins préférèrent 
leurs grains à mes mots. Mes tentatives infructueuses prennent 
fin quand la fermière vient s’enquérir de l’origine des cris aigus 
dans sa basse-cour.

— Qu’est-ce qui te prend, Boudicca ? Tu es visitée par les 
dieux ?

— Je veux que les poules obéissent à ma voix.
— Tu peux leur parler autant que tu veux, tu n’arriveras 

pas à grand-chose avec elles. Parfois la manière forte est 
le seul langage que les bêtes comprennent. Un bon coup 
de pied saura faire obéir mes poules, mais le prochain sera 
pour toi si tu continues à me casser les oreilles. Hors de ma 
vue !
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Vexée, mais prudente, je me réfugie derrière un muret 
de pierre d’où je tire mes premières conclusions. La voix ne 
domine pas les poulets, et si on la pousse trop, elle énerve ceux 
qui vous entourent. Dans l’idéal, il faudrait que je confirme 
l’expérience en faisant des essais sur d’autres animaux, mais 
j’ai trop peur que la fermière ne mette sa menace à exécution. 
Je note enfin que, si les mots n’y  parviennent pas, la manière 
forte est également une solution pour se faire entendre en  
dernier recours.

Je jette un œil par-dessus le mur pour vérifier que la femme 
ne m’a pas suivie. Rassurée, je me retourne pour me retrouver 
nez à nez avec une fille de mon âge dont l’apparition soudaine 
me fait sursauter.

— Ah ! Tu cherches à m’effrayer mais Boudicca n’a peur de 
personne !

La gamine, une petite rousse comme moi, me dévisage sans 
broncher. Elle hausse les épaules, ses grands yeux verts braqués 
sur moi.

— Je ne comprends rien. Explique-toi !
Elle me fixe toujours, puis me sourit avec sa bouche trop 

grande sur son visage trop étroit. À bout de patience, je 
 m’apprête à l’injurier quand un rire retentit derrière nous.

— Jousse ne te dira rien, Boudicca. Les dieux ont fait ma 
fille muette à sa naissante. Mais toi, tu peux lui parler, elle te 
comprend.

Je suis remise à ma place pour la seconde fois de la jour-
née. Ne suis-je donc pas la fille du roi ? J’irai voir mon père 
pour qu’il rappelle à tous de me traiter avec davantage de 
respect.
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— Soit. Si tu es muette, alors je parlerai pour deux. Si tu 
le souhaites, je peux t’apprendre ce que je sais. J’ai beaucoup 
à partager car mon savoir est grand puisque c’est Prydain lui-
même qui m’instruit.

Chose incroyable, le sourire de Jousse se fait plus large 
encore, à tel point que je m’attends à le voir déborder de 
son visage. Je me retiens de crier une nouvelle fois quand 
elle s’avance brusquement pour me prendre dans ses bras.  
Tétanisée, je laisse Jousse m’enserrer tout entière tandis que je 
rougis de la sentir ainsi se coller contre moi. Elle pose enfin 
un baiser sonore sur ma joue, ses yeux rieurs toujours braqués 
sur moi.

— Allons au pied du grand dolmen. C’est un bon endroit 
pour t’initier aux mystères du monde.

Jousse me prend par la main. Je veux m’en défaire, mais elle 
tient bon. Je m’élance alors à travers champs en tirant Jousse 
derrière moi. Elle ahane des sons inarticulés tandis qu’elle 
peine à suivre le rythme que je lui impose. Il n’est pas question 
que je ralentisse pour elle ou pour qui que ce soit. Je conti-
nue à courir à m’en faire mal aux poumons. Je sens la main 
de Jousse glisser de plus en plus tandis que son bras se tend. 
Elle trébuche juste avant d’atteindre les premiers arbres et je 
l’entends chuter dans mon dos.

Je m’arrête, essoufflée. Jousse est affalée plusieurs mètres 
derrière moi. Je remarque avec un soulagement un peu 
honteux qu’elle n’a rien de grave. Je me rapproche en gar-
dant un air que je veux impassible tandis qu’elle se masse 
la cheville.

— Allons, lève-toi. Je ne vais pas t’attendre toute la journée.
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Jousse tourne vers moi son visage qui affiche une moue 
contrariée. Je crois d’abord que c’est la douleur puis je 
 comprends que c’est la déception. Moi, Boudicca, je l’ai déçue.

Je m’imagine soudain à sa place, et mon père à la 
mienne. Droit, dur, qui me demande avec autorité de me 
redresser alors que je voudrais qu’il vienne me prendre 
dans ses bras.

— Je vais vérifier si tu n’as rien de cassé.
Je m’accroupis à côté de Jousse qui tend docilement la 

jambe. Je jette discrètement un œil vers elle. Elle capte mon 
regard et retrouve immédiatement son sourire. Je fais sem-
blant de l’ignorer en auscultant sa cheville. Elle a juste une 
égratignure. Sa peau est aussi claire et constellée de taches de 
rousseur que la mienne. J’hésite à lui demander pardon tandis 
que nous nous relevons, puis me ravise. Je n’ai rien fait de mal.

— Plus besoin de courir. On y est presque.
Elle acquiesce, ravie, et nous pénétrons enfin dans la forêt. 

Cette fois, je ne cherche pas à retirer ma main quand Jousse la 
prend dans la sienne.

*

À mes douze ans, mon père m’annonce qu’il me faut ren-
contrer les autres rois. J’attends qu’il m’en dise plus mais il 
s’en va déjà. Antedios le guerrier a définitivement disparu à 
la mort de ma mère pour laisser place au roi des Icènes. C’est 
aujourd’hui un homme qui a perdu la moitié de son cœur et 
de son âme et qui ne peut se résoudre à détacher son regard 
des souvenirs qui bordent sa mémoire. Je voudrais revenir un 
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mois, une semaine ou une nuit avant cette fameuse bataille 
qui le changea tout à fait, pour rencontrer celui qui fut mon 
père.

Les bardes annoncent à travers toute l’île qu’Antedios me 
présentera à la prochaine réunion des clans qui se tiendra chez 
nous au printemps. Tous les rois viendront me voir car je ne 
suis plus cette gamine trapue qui sert de fille à Antedios, mais 
la future héritière du clan icène. Boudicca, un même nom 
pour les deux faces d’une même pièce encore malléable que 
chaque tête couronnée s’imagine pouvoir mettre dans sa bourse 
ou tordre sous sa dent.

Mon père est encore plus inaccessible pendant les prépara-
tifs que d’habitude, aussi je vais trouver Caratacos. Mon brater 
est un guerrier de grande taille qui dépasse la plupart des autres 
– même mon père, qu’il aime provoquer en se redressant de 
toute sa hauteur. C’est un bel homme que plus d’une Icène 
voudrait enlacer. J’aime faire naître l’envie dans les regards des 
femmes en me serrant contre lui tandis qu’elles m’observent. 
Je suis fille de roi et j’ai tous les droits, surtout sur celui que 
mon père a asservi.

— Caratacos, assisteras-tu toi aussi la réunion de clans ?
— Je suis un futur roi, moi aussi, t’en souviens-tu ?
Sa réponse est sortie plus brutalement qu’il ne le voulait. Il 

reprend d’une voix plus calme. 
— Les trophées de guerre n’ont qu’à marcher quand on leur 

ordonne. D’ici là, je n’ai aucune obligation.
J’ai compris depuis longtemps que Caratacos n’est pas ici de 

son propre gré. Si cette situation m’a un peu choquée au début, 
je n’y trouve rien que de très normal aujourd’hui. Cunobelin a 
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perdu, mon père a dicté ses conditions. Les Icènes sont raffinés 
à l’inverse des Trinovantes. Caratacos ferait mieux de remer-
cier les dieux d’être ici plutôt que d’afficher une mine contrite 
à chaque fois que mon père le présente en public. Il faudra que 
j’explique un jour cela à mon brater – et tant pis si je le blesse 
dans son orgueil.

— Que doit savoir une reine, Caratacos ?
— Le nom des étoiles, un peu  ; faire des choix, beau-

coup ; trouver les mots justes, souvent, et se battre quand 
il le faut.

— Les étoiles et les mots, Prydain me les apprend déjà.
— S’il t’apprend à manier le verbe, alors…
Caratacos se baisse vers moi pour chuchoter.
— … Que dirais-tu d’apprendre à manier la lance ?
Le large sourire que je lui fais en réponse illumine à son tour 

son visage.

*

Nous sommes face à face dans la hutte ronde d’entraîne-
ment. Je voulais que nous nous battions dehors mais Carata-
cos a refusé.

— C’est une leçon, Boudicca. Pas un spectacle.
Je ne laisse pas paraître ma contrariété de peur qu’il ne 

change d’avis. Ysbal nous a accompagnés dans le bâtiment. 
Elle reste à présent en retrait. Caratacos ne fait pas attention 
à la guerrière tandis qu’il passe un bouclier à son bras droit 
avant de me tendre une lance d’entraînement.

— Je t’ai pris la plus courte. Manie-la pour voir.
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J’ignore son air amusé et me saisis de l’arme que j’essaye de 
tenir comme j’ai vu les guerriers le faire. Je place une main 
au milieu du manche et l’autre au-dessus du talon en fer. Un 
tissu épais est enroulé en boule sur la pointe de ma lance pour 
amortir les chocs et éviter ainsi les mauvaises blessures.

— Tu es gauchère.
La posture qui me paraissait simple me fait vite mal aux 

bras. Je tremble. La lance est trop grande pour moi. Je suis cer-
taine que Caratacos a menti et qu’il n’a pas pris la plus petite.

— Fléchis les jambes et écarte-les. Tu seras plus stable. 
Essaye d’empêcher ta lance d’osciller.

— C’est elle qui bouge toute seule !
J’essaye malgré tout de suivre ses conseils. Avec de meilleurs 

appuis au sol, mes tremblements diminuent. Si mon dos me fait 
moins souffrir, c’est à présent le dessus de mes cuisses qui m’élance.

— Avance.
Je fais un pas vers lui. Je retrouve tout de suite mon équi-

libre. J’en enchaîne un autre. 
— Doucement. Continue.
Il recule, gardant une distance suffisante entre nous pour 

rester hors de portée de ma lance. Nous entamons un tour 
complet de la salle sous les regards scrutateurs de ma protec-
trice. Alors que nous amorçons un second tour, Caratacos plie 
à son tour les jambes :

— Essaye de me toucher avec la pointe. Toujours en 
avançant.

Caratacos termine à peine son ordre que j’allonge déjà le 
bras. Il a anticipé mon attaque et son bouclier me pare sans 
effort. Il affiche un sourire satisfait.
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— Vise l’umbo.
Je me concentre alors sur la tête de cerf en métal au centre 

de son bouclier et frappe à nouveau. Mes assauts sont telle-
ment imprécis que Caratacos bronche à peine. Je transpire, 
tous mes muscles me font mal mais je persévère pendant plu-
sieurs minutes.

— Assez.
Ma lance retombe avec un bruit étouffé sur le sol.
— Tu t’es bien débrouillée. Mets moins de force et davan-

tage de précision dans tes coups et ils seront plus efficaces. Je 
suis fière de toi, ma reine.

Je souris malgré moi à son compliment. Je me redresse en 
même temps que ma lance, en inspirant une grande  goulée 
d’air pour retrouver mon souffle. Des élancements parcourent 
déjà le long de ma colonne.

— Qu’en dis-tu, Boudicca ? Brisons-nous là, ou te reste-t-il 
encore un peu d’énergie pour t’essayer au bouclier ?

Ce dernier mot seul suffit à me ragaillardir. Les vétérans du 
clan l’affirment tous  : n’importe qui peut donner un coup, 
mais seuls les plus habiles savent les dévier. Le bouclier fait le 
guerrier véritable. J’ai à peine acquiescé de la tête que Carata-
cos me tend le sien. La main d’Ysbal surgit à mes côtés pour 
me soulager de ma lance. Je saisis le manipule du bouclier qui 
s’avère plus lourd que je ne le pensais. Sa prise en main est 
cependant immédiate. Je ne tremble presque pas quand je le 
cale le long de mon bras.

Satisfaite de moi, je commence à faire des mouvements avec 
le bouclier quand un coup de pied inattendu de Caratacos 
me déséquilibre. Je chute sur le dos, mais je réussis à garder 
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le bouclier en main que je redresse par réflexe. Je m’apprête à 
injurier Caratacos mais Ysbal a fait jaillir sa lance sous son nez. 
Il lève les bras, immobile, pour éviter que ma garde du corps 
ne l’embroche s’il fait un nouveau geste brusque.

— Allons, c’est une leçon d’armes, Ysbal. Il fallait bien 
 t’attendre à ce qu’elle prenne quelques coups.

— Oui, mais pas par surprise comme tu l’as fait, ni aussi 
brusquement. Tu aurais pu la blesser.

— Et depuis quand les ennemis préviennent-ils qu’ils vont 
attaquer ? Tu peux me le dire, guerrière ?

Elle tarde à répondre. J’en profite pour intervenir.
— Laisse, suior. Caratacos, reprenons.
Je me redresse en essayant vainement de ne pas grima-

cer sous l’effort. La guerrière a reculé sa lance, mais Cara-
tacos se garde cependant d’afficher le moindre signe de 
satisfaction.

— Une jambe en retrait, presque tendue. L’autre pliée en 
avant. Place le bas du bouclier contre ton genou. Ton coude 
appuie sur le bois juste au-dessus. Prête ?

Caratacos donne avec le talon de sa botte un coup à peine 
moins fort que le premier mais je ne bronche pas. Je lis avec 
jubilation de la surprise dans ses yeux.

— Alors Caratacos, tu ne peux pas faire mieux que ça ? Pas 
étonnant que les Icènes aient vaincu les Trinovantes aussi faci-
lement si tous se battent comme t…

Le pied de Caratacos s’abat à nouveau sur mon bouclier 
et cette fois, je cède du terrain sous l’impact. Je regagne ma 
position au centre de la pièce. Une danse autant martiale 
 qu’intime s’engage alors entre nous. Caratacos enchaîne des 
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coups  retenus en tournant autour de moi. Mon corps se révolte 
un peu plus à chaque frappe, puis la douleur cède place à un 
léger engourdissement.

Caratacos m’observe avec une attention nouvelle, tout 
comme Ysbal qui me lance un signe de tête respectueux qui 
me remplit d’orgueil. Il s’immobilise enfin face à moi.

— Tu feras une excellente guerrière, reine des Icènes.
— Merci, ô roi des Trinovantes.
Caratacos et Ysbal pivotent soudain vers l’entrée de la salle. 

Je les imite pour découvrir mon père immobile dans l’ombre 
des peaux à demi entrouvertes. Depuis combien de temps est-
il là ? Assez en tout cas pour que je puisse lire de la fierté dans 
ses yeux. Il s’avance vers moi, lançant un rapide regard à Cara-
tacos que je n’arrive pas à déchiffrer. Mon père est tout à coup 
devant moi.

— Ma porteuse de bouclier…
Il pose ses deux mains sur mes épaules. Je devrais être enfin 

heureuse quand il me serre dans ses bras, quand ses lèvres 
murmurent je t’aime avant de m’embrasser dans les cheveux. 
Mais j’ai entendu le mot qu’il a lâché à voix basse en s’immo-
bilisant devant moi : Andraste. Faut-il que la déesse soit à ce 
point cruelle pour m’avoir faite si ressemblante à ma mère – sa 
porteuse de bouclier ?

(Fin de l’extrait)
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