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[J à H+34 min]

La victime dont le véhicule est détruit à la suite d’un 
accident de la circulation est en droit d’obtenir de la part 
de l’assureur de l’auteur du dommage le paiement de 
 l’indemnité représentant la valeur du véhicule ainsi que 
le remboursement des échéances du prêt contracté pour 
son acquisition rendues directement exigibles par l’effet de 
l ’accident et dont elle a dû s’acquitter auprès de l’organisme 
de crédit.

Bulletin d’information de la Cour 
de cassation, février 1998, no 187 p. 24

« Ça s’est passé il y a un peu plus d’une demi-heure. J’étais 
ici, sur la place Staline, quand d’un seul coup, il y a eu comme 
un grand baaaang. Vous voyez. Pas comme un avion qui fran-
chit le mur du son et qui ferait baaaang. C’était bref, mais 
fort. Puis un sifflement et le choc de l’impact. Mais en arri-
vant, ça a claqué. Mettons, comme ça : BANG ! FUIIIIIIIII ! 
BLAAAAAAM ! »
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Le reporter-stagiaire de France Bleu Limousin coupa le 
micro d’un mouvement entraîné du pouce et se pencha avec 
angoisse sur le potentiomètre de son magnétophone.

« Attendez, monsieur. Pas trop fort le bang, parce que regar-
dez, vous voyez là, la zone rouge ? Hé bien, votre bang a coincé 
l’aiguille tout au bout. »

Il tapa sur la petite fenêtre en plexiglas. L’aiguille restait obs-
tinément bloquée. Il ne manquait plus que ça. Pourvu que le 
service public ne lui demande pas de rembourser ce magnétophone.

Le reporter-stagiaire évalua à la louche qu’il lui faudrait tra-
vailler une quinzaine de siècles, vu le montant de son salaire 
d’emploi-jeune, pour rembourser un magnétophone profes-
sionnel de cette qualité. Il tapa un grand coup près de la prise 
micro, ce qui eut pour effet de faire glisser la sangle de son 
épaule. Le Nagra chuta lourdement à terre dans un bruit de 
plastique souffrant. L’aiguille s’était débloquée.

« Allez-y, reprenez. Vous étiez sur la Place Pinochet. »
Le reporter-stagiaire avait lu sur le guide touristique : Place 

Pinochet. Pourquoi l’autre parlait de Place Staline ? Qui croire ? 
Le guide ou ce vieux débris ?

« Non, le nom de cette place, c’est Staline.
— Staline, si vous voulez. Mais refaites-moi le bang.
— Vous le voulez comment le bang ? J’ai peur de vous détra-

quer votre machin, là maintenant. Car c’était entre le bang et 
le coup de canon.

— Un bang correct. Un bang qui ne me fasse pas passer en 
zone rouge, car je suis stagiaire et si je reviens avec un magnéto 
abîmé, je ne suis pas certain qu’ils voudront me renouveler 
mon emploi-jeune. »
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Le vieux fronça les sourcils et inspira, la bouche en cul-de-
poule.

« Ba… bang ? »
Le reporter secoua le Nagra.
« Soit cette fois le potentiomètre est cassé, soit votre bang 

n’est pas assez fort. Allez on reprend.
— J’en étais où ?
— Au bruit de la météorite, lorsqu’elle est tombée sur la 

place Pinochet.
— Staline.
— OK, Staline. Moi, les goûts et les couleurs, hein. »
Le vieux se concentra :
« Alors-d’un-seul-coup-il-y-a-eu un… »
Il retint sa respiration, roula des yeux et expectora brusque-

ment. BANG !
Le reporter fit un geste agacé de la main, comme s’il chassait 

une grosse mouche. Il ne voyait même plus l’aiguille.
« Écoutez, je crois que le bang, je le repiquerai en studio. 

Ce bang, je le prendrai sur un disque de bruitage, tant pis. 
Le vôtre n’est pas assez punchy ou alors il va me flinguer mes 
filtres du noise care et du sound dolby tri-phonics system.

— C’est vous qui vouliez du son authentique pour vos 
témoignages. C’est vous-même qui me l’avez dit. Et vous ne 
prenez même pas mon PFUIIII et mon BLAAAAAM ? Vous 
allez trouver ça en studio un PFUIIIII ?

— Ne vous inquiétez pas, je travaille certes pour le service 
public, mais je n’en suis pas moins un professionnel compé-
tent.
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— Bonne chose que le service public. Et ils ont aussi 
BLAAAAAM ?

— Je n’en doute pas. Reprenons, mais après le bang, qu’avez-
vous constaté ? »

Le vieux lui posa une main sur l’épaule, l’air paternel et 
désolé :

« Écoutez, jeune homme. Soit vous êtes sur place pour 
faire votre boulot quand ça tombe du ciel, soit vous n’insistez 
pas, et vous vous contentez des témoignages que les bonnes 
âmes, comme moi, veulent bien vous communiquer. Je serais 
à votre place, je tenterais la presse écrite, puisque vous avez 
l’air de vouloir continuer le journalisme envers et contre 
tout. Quand les gens lisent dans un journal le mot Bang  ! 
ou Pfuiii ! ou Blaaam !, ils y collent mentalement le volume 
sonore qu’ils veulent et vous n’avez pas à vous préoccuper de 
ça. »

Le reporter-stagiaire regarda longuement le vieillard, 
bouche bée. Ils étaient décidément tous tarés dans ce village. 
Ils avaient pris des éclats du caillou en pleine poire, ou quoi ? 
Ou peut-être cette région était-elle comme dans certains coins 
trop coupés du reste du monde  : à force de se livrer à des 
unions consanguines, les habitants n’ont parfois plus rien de 
commun avec le reste de l’humanité. Ils raisonnent différem-
ment, ont des traditions étranges avec des masques ou des 
bouts d’animaux, les dents en avant et des touffes de cheveux 
éparses sur le crâne pelé. C’était d’ailleurs ce que cet autoch-
tone devait essayer de cacher sous sa casquette crasseuse.

Le vieux, attendant une réaction, cracha par terre. Le pliiitt 
des matières s’écrasant au sol débloqua l’aiguille.
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« C’est curieux, il réagit plutôt dans les aigus, observa le 
stagiaire.

— Vous ne voudriez pas que je vous raconte mes trucs en 
me pinçant le nez, non plus  ? Prenez du bon matériel. Bon 
outil tel l’ouvrier fera belle affaire du travail de l’outil de l’ouvrier 
de bienfait. C’est un proverbe d’ici. C’est une idée simple, 
mais de bon sens », recracha l’homme.

C’était le quatrième témoignage que le reporter-stagiaire 
collectait et il n’avait jamais obtenu la même version de la 
chute de la météorite. Personne ne lui avait encore parlé d’un 
quelconque bruit dans le ciel. Certes, tous avaient été impres-
sionnés par la voiture du cafetier quasiment coupée en deux et 
par le petit cratère en dessous, creusé dans la chaussée. Concer-
nant les effets célestes, la traînée lumineuse ou la détonation et 
autres conséquences sonores : rien.

Le reporter-stagiaire se demanda s’il n’allait pas somme 
toute occulter le témoignage bruyant et incongru du vieux. 
Pas de temps à perdre, d’autant qu’il avait encore des témoins 
à interroger  : le maire, le cafetier propriétaire de la voiture 
– lorsque celui-ci serait sorti de sa prostration –, la bijoutière 
sur la place…

Il consulta sa montre et retourna à grands pas vers la voiture 
endommagée. C’était une de ces autos ovoïdes hideuses qui 
avaient été dessinées par des ingénieurs sans doute depuis long-
temps enfermés dans des chambres capitonnées ou qui s’étaient 
enfuis au Brésil, honteux, le visage refait. L’avant ressemblait 
à un œuf, l’arrière au cul d’une éléphante stéatopyge et, sur 
les côtés, les bajoues semblaient vouloir toucher la chaussée. 
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L’œuf à l’avant était le lieu du moteur poussif, la croupe de 
l’arrière était celui du coffre bardé à l’extérieur de catadioptres 
et lampes rouges qui éblouissaient les automobilistes lorsque 
son conducteur freinait, comme pour dire « Non, ne m’embou-
tissez pas, je vous en supplie », à l’inverse finalement de ce que 
cherchent à obtenir les babouins en rut. Les bajoues résultaient 
d’une hypertrophie des vide-poches. Vide-poches dans lesquels 
on aurait pu faire tenir au moins deux passagers de petite taille.

C’était un de ces nouveaux modèles de concept-car cen-
sés flatter chez l’acheteur automobiliste potentiel, selon les 
concepteurs et gens de marketing, la nostalgie de l’utérus 
maternel, l’humidité en moins pour les meilleurs modèles, 
du moins les plus étanches. Encore que, il paraissait que le 
modèle le plus cher, avec toit ouvrant, complétait par temps 
de pluie ce concept quasiment bio-industriel. Un soir à la télé, 
le reporter-stagiaire avait vu un gros type en sari et queue de 
cheval emperlousée expliquer comment ils imaginaient ces 
concepts. D’après le gourou, cette Bouzoo – puisque tel était 
le nom de ce type de voiture – était une automobile s’adres-
sant aux « décalés-conservateurs, ruraux pré-cybers ». Une cible 
parmi tant d’autres, mais « aux revenus en phase évolutive, et 
qu’il fallait capter rapidos ». En l’occurrence au beau milieu 
de la place de Château-Carrois, la cible, cette fois, n’avait pas 
été le consommateur régressif, mais la bagnole elle-même. La 
météorite avait fait mouche  : la Bouzoo était aplatie en son 
centre. L’éléphante qu’elle évoquait avait maintenant les fesses 
plutôt molles avec, évidemment, un gros trou au milieu.

« Bref, la météorite est tombée sur la voiture », répéta, 
songeur, le reporter-stagiaire dans l’espoir de relancer le 
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 témoignage de son interlocuteur qui l’avait suivi en crachant 
tous les deux mètres comme un petit Poucet catarrheux.

Le vieux plissa des yeux, comme dans un intense effort de 
réflexion. Une goutte de salive glissait le long de son mégot 
éteint.

« C’est bien ça. Je ne peux pas dire mieux. Vous faites bien de 
repréciser, car à la radio, on ne voit pas ce qu’on commente. »

Le reporter-stagiaire le dévisagea à nouveau. Les gens du 
cru se donnaient en plus tous l’air d’être très compétents et 
ce, dans tous les domaines, et surtout sur des sujets que l’on 
ne soupçonnait même pas. Cette région était vraiment fasci-
nante.

« Hé bien, je vous remercie.
— À vot’ service. Je passe quand à l’antenne ? C’est pour 

que j’m’écoute… Je suis cantonnier ici et déjà un peu une célé-
brité locale, voyez. Je veux savoir si je passe bien. Si mon image 
n’en souffrira pas…

— Votre image de… cantonnier ? »
L’ère de la communication était donc même parvenue 

jusqu’ici. Le reporter tourna les talons sans insister, de crainte 
que le cantonnier ne lui donne la carte de visite de son attachée 
de presse ou celle de son agent pour une négociation des droits 
de diffusion. Il s’approcha davantage de l’attroupement qui 
entourait le maire de Château-Carrois, en grande conversa-
tion avec des passants et des vieux descendus du bus qui avait 
convoyé leur Club de l’Âge d’Or au musée castel- carroissien du 
robinet. L’homme de radio rouvrit son micro. Le maire, à pro-
pos de la météorite, parlait déjà d’un « grand événement pour 
le village », d’une « chance pour le développement du  tourisme 
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vert dans la région et nos orientations scientifiques. Si le ciel nous 
tombe ici sur la tête, c’est pour le plus grand plaisir de nos visi-
teurs ».

« C’est bon, ça, estima le reporter-stagiaire. Ça illustre. »
Des touristes approuvaient silencieusement, évaluant 

 l’impact économique de la météorite après avoir considéré 
celui destructeur sur la Bouzoo.

« Je ferai poser une plaque en souvenir de cet événement 
proprement galactique, sous celle, bien sûr, de la Place Adal-
bert de Carrois du Limousin 1449-1471, continua le maire 
qui sentait remonter la fièvre de sa campagne électorale. Et 
nous ouvrirons une salle particulière dans le musée pour 
accueillir cette trouvaille. Car la découverte d’une météorite 
s’appelle une trouvaille, messieurs-dames », se gobergea-t-il.

Les vieux débris humains peuplant le bus se collaient 
imperceptiblement au notable. Dans quelques secondes, cer-
tains retraités allaient poser des questions, d’autres prendre 
des notes. Le vieillissement rapproche l’individu de l’âge sco-
laire, songea le reporter-stagiaire en scrutant les alentours pour 
repérer sur qui il allait jeter son dévolu.

Un photographe bardé d’appareils photo sur lesquels étaient 
fixés des objectifs longs comme le bras apparut, se frayant 
un chemin entre les badauds, brandissant ce qui ressemblait 
approximativement à une copie maladroite de carte de presse. 
Il toisa l’assistance d’un air supérieur, fit de grands gestes des 
bras pour éloigner les gens et commença à mitrailler la voiture 
du cafetier. Le reporter de France Bleu Limousin le reconnut : 
c’était un passionné de photos habitant Château-Carrois. Il 
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inondait la région de cartes postales de son cru et avait l’outre-
cuidance de se faire surnommer Weegee, du nom d’un célèbre 
photographe américain de faits divers. Outrecuidance, parce 
que ses cartes postales étaient toutes du genre recettes gastro-
nomiques locales ou plaisanteries salaces avec des vaches mon-
tées par des taureaux, légendées « Le Limousin, c’est profond » 
ou « À Château-Carrois, on n’aime que les bas morceaux ». 
Les plus grands moments d’inspiration de sa carrière avaient 
donné lieu à quelques best-sellers : un bouc et un taureau qui 
regardaient une fermière occupée à cueillir des pissenlits dans 
un pré (« La Limousine, on lui beurrerait bien ses tartines ») et 
le cliché d’un gamin, de dos, pantalon baissé devant les grilles 
du château proposant son « petit robinet » pour « l’a-musée. » 
Un artiste, en somme, ce Weegee. Lequel se piquait aussi de 
trucages ou autres photomontages indélicats.

L’homme s’était fait rare depuis quelques semaines, depuis 
qu’une galerie artistique de Limoges avait exposé dans un de 
ses recoins quelques-unes de ses Études Limousines en noir et 
blanc tirées au photo-club de Rochechouart – en général des 
roses perlées de rosée. Les habitants de Château-Carrois et des 
hameaux avoisinants ne s’étaient d’ailleurs guère plaints de 
l’absence de l’artiste local, ayant redouté depuis toujours de se 
découvrir sur les étalages de cartes postales en train de picoler 
devant un fromage de chèvre (« Si on bulle, c’est parce que 
not’ crottin sent le savon », troisième vente en volume : c’était 
tombé sur un pauvre garçon de ferme qui en avait fait une 
hémiplégie) ou poursuivi par un cochon en rut s’exclamant 
en un jeu de mots compris par personne que « Limou » dans 
« Limousin » le mettait dans tous ses états.
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La nouvelle et récente politique touristique de Château-
Carrois avait attiré à nouveau Weegee. L’homme rôdait, envi-
sageant de vendre des polaroids aux touristes que recrachaient 
les bus, cornaqués par de vieilles filles névrosées que certains 
manques physiologiques dus à leur vie privée itinérante trans-
formaient en dogues.

La météorite venait quoi qu’il en soit de brusquement 
chambouler le train-train de Weegee et d’ouvrir son horizon. 
Le photographe était surexcité par ce qu’il devinait être le scoop 
de sa vie.

Il consommait rouleau sur rouleau de pellicule.

L’aérolithe avait percuté la Bouzoo par le haut de la vitre 
arrière et l’avait traversée de part en part. Le choc avait été tel 
que l’automobile avait été quasiment coupée en deux. Pour-
suivant sa chute perforatrice, la météorite s’était enfoncée 
dans le sol. Un cratère d’un diamètre de près d’un mètre, 
sur une quinzaine de centimètres de profondeur, était apparu 
sous le véhicule. Heureusement, le feu n’avait pas pris et 
aucun éclat ou projectile n’avait blessé les personnes pré-
sentes alentour. Coup de chance, puisque la terrasse du Café 
de la gare, bondée de retraités au moment de l’impact, ne 
se trouvait qu’à quelques dizaines de mètres à peine. Tout 
au plus quelques consommateurs avaient profité de l’aubaine 
pour filer sans payer leurs consommations et embarquer des 
cendriers.

Lorsque le photographe eut terminé de mitrailler les restes 
de l’auto, il demanda de l’aide autour de lui afin de déplacer 
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l’épave. Max le Suisse, le cantonnier, le rejoignit. Tous deux 
entreprirent de la décaler de quelques dizaines de centimètres 
afin d’observer le cratère. Chose qui n’avait pas encore été faite 
depuis maintenant près d’une heure que l’événement s’était 
produit. Une sorte de crainte superstitieuse avait gagné les 
badauds. Les plus courageux venus se pencher pour examiner 
les dégâts sous l’automobile n’avaient même osé s’approcher à 
moins de cinq pas. Un adolescent hilare dans la petite foule 
avait bien pensé pousser un petit cri farceur lorsqu’un retraité 
s’était penché vers le véhicule, mais s’était au dernier moment 
ravisé. Tout le monde pétait de trouille et ce n’était pas le 
moment, en sus, d’avoir un infarctus à gérer.

Le vieux cantonnier et le photographe poussèrent sans trop 
de problèmes la Bouzoo presque coupée en deux,  dégageant 
le trou percé à même le macadam. Les badauds enhardis 
 s’approchèrent davantage en tendant le cou. « L’artiste- 
photographe » se remit à prendre des clichés. Il expliqua à la 
cantonade, sur un ton qui ne souffrait aucune contestation, 
qu’il allait sûrement réaliser là des cartes dignes de son talent, 
sinon de l’histoire de ce genre postal.

Au fond du petit cratère, une grosse pierre noire, comme 
vitrifiée, et de forme oblongue et aux extrémités émoussées, 
dégageait de légères fumerolles.

« Je n’avais pas remarqué, mais ça pue le soufre. C’est l’enfer 
qui nous a envoyé un colis  ! » s’exclama Weegee. Un moine 
reconnaissable à son jogging bleu de sortie et au tee-shirt 
publicitaire « Dieu fit l’eau, faites-vous à l’eau » se signa en 
marmonnant.
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« En des temps pas si lointains, riposta le Dominicain 
Dégagé, il se disait qu’une pierre tombant du ciel vouait la 
région qu’elle touchait à une kyrielle de péchés. Jadis, on 
aurait pensé que Château-Carrois s’abandonnerait aussitôt au 
vol, au viol, à la luxure, au stupre, au mensonge, au crime, à 
l’adultère, à l’envie… » L’homme de Dieu parlait comme à 
lui-même, mais le silence s’était fait subitement autour de lui. 
Frissonnant, il continuait sa liste, alors que chacun tendait le 
cou pour profiter de son catalogue d’horreurs. « … au sacri-
lège, à l’inceste, à la concupiscence…

— Con-cu-piscence… quelle horreur, fit une voix gla-
cée qui essayait d’en dégager l’étymologie. Tout ça en même 
temps ? »

Le photographe, terminant son deuxième rouleau de pelli-
cule, coupa la parole au moine.

« Et pourquoi pas manger ses crottes de nez, piquer une 
place de parking, spéculer sur le second marché, resquiller 
dans les files d’attente, commettre des excès de vitesse, pico-
ler, frauder le fisc… ? Vous y allez fort ! Si déjà une frénésie 
lubrique s’emparait de ce village sexuellement anesthésié visité 
par des retraités cacochymes, au moins… on n’aurait pas tout 
perdu, non ? »

Quelques vieilles manifestèrent leur désapprobation d’une 
exclamation dégoûtée. Weegee sourit à l’assistance et fit un 
signe du menton en direction du moine qui se signait jusqu’à 
risquer la tendinite.

« Superstitions de bigote  ! Mais dans votre catalogue, je 
choisis stupre et luxure, au cas où… »

Un second moine surgit et tira le premier par la manche.
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« Vous n’êtes qu’un incroyant », clama-t-il, en reculant dans 
la foule. Le cantonnier, haussant les épaules, se pencha sur le 
trou dans l’intention de s’emparer de la météorite.

« Faites pas gaffe, fit-il à Weegee. Ils sont aussi pieux que 
moi, mais ils entretiennent leur image en public. C’est presque 
un jeu de rôle.

— Faites attention ! cria une dame. C’est peut-être conta-
gieux. »

Un des touristes retraités pouffa, et se tournant vers la 
femme craintive, rétorqua d’un ton mielleux : « Voyez-vous, je 
suis biologiste, retraité du CNRS et je peux vous affirmer qu’il 
n’y a rien de contagieux. »

Le fils du coiffeur, un adolescent hirsute d’une douzaine 
d’années, approuva le retraité.

« La panspermie, c’est-à-dire la fécondation de la Terre par 
des corps stellaires… ce n’est pas contagieux… C’est seule-
ment de la fécondation. » Une dame soupira, rêveuse, tandis 
qu’une grande rousse nantie d’une forte poitrine offerte à la 
vue de tous comme un bien collectif ou de service public, 
vêtue de vert, comme toutes les grandes rousses, retourna une 
légère gifle au gamin.

« Mais qui t’a appris des choses pareilles ? »
Le retraité du CNRS intervint.
« Madame, il a raison…
— Vous avez entendu ce qu’il a dit ? Cet enfant est obsédé. 

Il me rendra folle.
— Il a dit panspermie. »
La rousse piqua un fard. La couleur de sa robe n’était main-

tenant plus du tout adaptée.
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« Ce n’est pas cochon, croyez-moi, dit le type du CNRS 
d’un air pontifiant quoique hilare, tout en coiffant le gamin 
d’une main attendrie. Cet enfant a raison. Les météorites ont 
probablement apporté la vie sur Terre en répandant des bac-
téries. Et ça s’appelle la panspermie. C’est la fécondation de la 
vie. Et cela n’a rien à voir avec les prédictions de priapisme ou 
de furie utérine que ce moine vient de nous asséner… »

En retrait, le maire se mordait les lèvres, craignant que 
l’image touristique de Château-Carrois ne commence à être 
flétrie par des querelles entre l’Église et la Science… La répu-
tation de Sodome, après tout, pourquoi pas : si ça faisait venir 
le touriste.

Le photographe griffonna quelque chose sur un bloc-notes 
tout en prétendant qu’il venait d’avoir une idée géniale de 
carte postale autour de cette histoire de pan sur la spermie. Le 
scientifique retraité se pencha vers l’enfant.

« Dis-moi… Tu en sais des choses pour ton âge. »
La mère, calmée, répondit à la place du gosse qui se frottait 

la joue. Elle avait soudainement un ton snob.
« C’est son dada, les cailloux. Il en a plein sa chambre. Il a 

créé le club de minéralogie de l’école. Pour l’instant, c’est le 
seul membre. Mais nous l’encourageons, pensez bien. »

Deux mètres derrière, l’institutrice levait les yeux au ciel. 
Elle ne semblait pas croire les affirmations de la mère.

« Bravo, approuva le retraité. Un futur scientifique ! Et tu 
t’y connais en météorites ? »

Le gamin voulut répondre, cherchant des yeux l’institutrice, 
mais un cri de douleur l’interrompit.
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Le cantonnier se redressait en plaçant ses mains devant ses 
yeux. Il venait de se brûler en tentant de s’emparer de l’aéro-
lithe. Le photographe déclencha ses flashes et boîtiers pour 
immortaliser la scène. Une voix caverneuse résonna, tandis 
que le cantonnier grimaçant se coinçait les mains entre les 
cuisses.

« C’est Esprit Bobi  ! C’est Esprit Bobi qui t’a chauffé les 
mains avec la pierre. Mais tu vas avoir maintenant le pouvoir. 
Toi rendre les femmes heureuses. Le fluide de Esprit Bobi être 
en toi. »

Le public, interloqué, se retourna vers l’homme qui venait 
de prononcer ces paroles inattendues. Il s’agissait de ce doux 
dingue de Mamadou, un Ivoirien d’une trentaine d’années, 
vendeur de colifichets pour touristes qui se vantait, les soirs de 
cuite au Café de la gare, d’être marabout héréditaire de père 
en fils. Surnommé « Colifichette », il était gentiment intégré 
dans le village, malgré ses airs parfois étranges qui déroutaient 
le rural.

L’homme était cette fois surexcité et son regard trahissait 
une fièvre étrange. Mamadou s’approcha du cantonnier et 
lui tapa avec déférence sur l’épaule, hilare, quoique envieux. 
« L’Esprit Bobi est tombé ici. Tu as touché l’Esprit Bobi ! Tu 
vas être un mâle puissant. Ton bouzoo va grandir, et grandir, 
et grandir, et palpiter et devenir comme un jeune baobab dans 
la savane. Ta femme va miauler comme une lionne… »

Il se tourna brusquement vers les badauds, les bras levés au 
ciel : « Écoutez-moi tous ! L’Esprit Bobi est tombé ici ! Le vil-
lage va perdre la raison ! Le village va tous vouloir forniquer ! 
Tous ! Le village va être dans tous les sens ! Les gens vont se 
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tuer ! Et il est déjà trop tard ! Ainsi est la volonté de l’Esprit 
Bobi ! »

L’assistance était stupéfaite, tétanisée. Un homme cria que le 
moine avait déjà fait la même prédiction et que ça  commençait 
à bien faire. Mais l’Ivoirien, n’écoutant que ses convictions, ne 
s’interrompit pas :

« Et c’est mon ami ici qui a touché l’Esprit Bobi qui va por-
ter le rêve de l’Esprit Bobi dans tout le village ! Folie, meurtre 
et fornication ! »

Le maire s’approcha de Colifichette et, lui posant timide-
ment la main sur le bras, lui enjoignit de se taire. Mamadou 
acquiesça et devint mutique. Chancelant, il semblait ivre, ou 
en transe. Il se frotta les yeux et regarda les alentours d’un 
air hagard, comme s’il venait d’être possédé. Des badauds 
 haussèrent les épaules. Ce Colifichette est complètement fou, 
pensèrent la plupart d’entre eux.

La femme du coiffeur chercha son fils pour l’écarter de toutes 
ces scènes qu’elle jugeait malsaines, mais le gamin qui avait filé 
plus loin discutait avec Capuche, le demeuré du village qu’il 
avait depuis quelque temps pris en affection. Il réconfortait 
visiblement l’idiot qui tremblait de tous ses membres sous ce 
ciré jaune qui ne le quittait jamais, été comme hiver.

« Bouzoo ? » s’étonna le reporter-stagiaire qui s’était appro-
ché de l’Africain, lequel semblait reprendre ses esprits.

L’Africain sourit avec indulgence. Ces yeux avaient repris 
leur douceur, alors que quelques secondes plus tôt, ils étaient 
la proie d’une fièvre quasi démente.

« Ici, c’est le nom des voitures. Chez moi, c’est le nom d’une 
longue et ferme…
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— S’il vous plaît, s’il vous plaît. Il y a des oreilles chastes, 
ici », paniqua la grande rousse.

Le cantonnier soufflait sur ses mains en sautant sur place, 
n’écoutant plus les péroraisons de chacun. La femme du coif-
feur lui proposa de venir au salon appliquer de la pommade 
sur ses paumes et appeler un médecin. Le maire leva les bras 
pour attirer l’attention du groupe qui piaillait. Certains évo-
quaient la fin du monde, d’autres la tremblante du mouton. 
Des anecdotes fusaient. Les prophéties du moine et de Colifi-
chette avaient frappé les esprits les plus rationnels.

L’édile s’adressa à l’assemblée :
« Laissez cette pierre refroidir. Dès que nous pourrons 

 l’emporter, je la mettrai en lieu sûr dans le musée. Elle appar-
tient à la commune, désormais. C’est un bien public.

— Il n’en est pas question. Cette pierre est à moi. » 
 L’attroupement s’écarta silencieusement.

Le petit homme qui venait de prononcer ces mots avançait 
vers le maire, les mâchoires crispées. C’était Ladislas Krobka, 
le patron du Café de la gare et, surtout, l’infortuné proprié-
taire de l’auto endommagée. Le maire le défia du menton.

« Et pourquoi je vous prie ?
— C’est ma Bouzoo qui a été traversée par ce caillou. Alors, 

c’est ma météorite. C’est vraiment la mienne. »
Le maire tendit un doigt impérial vers le cratère.
« Ceci appartient au gouvernement. À la commune. À la 

Raie-publique. À la France ! Cette pierre doit aller au musée 
pour l’édification de tous. C’est un bien national. »

Ladislas Krobka vint se coller sous le menton du maire qui 
faisait deux têtes de plus que lui.
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« C’est ce qu’on va voir. D’abord, je me fais rembourser ma 
voiture. Car c’est terrible, j’avais même pas fini de la payer… »

La voix chevrotait.
« Ensuite on verra. »
Un moine s’interposa.
« Calmons-nous. C’est un signe de Dieu. Un message de 

paix…
— Décidément, faudra vous accorder pour les sens à lui 

donner, à ce caillou, fit le chauffeur du bus à deux pas de là. 
Un coup c’est la punition divine et le chaos. Un coup c’est 
un message de paix. Faudrait vous accorder car j’ai pas encore 
posé mes congés et je ne sais pas si je dois prendre la première 
ou la deuxième quinzaine d’août. »

Des badauds s’esclaffèrent. Le chauffeur tapa dans ses mains 
« Allez, le chargement… On rentre ! »

À contrecœur, mais docilement, plusieurs touristes retraités 
s’éloignèrent de la scène de dispute entre le maire et le cafetier 
qui devenait intéressante, en tout cas davantage que cette vul-
gaire caillasse en train de lentement refroidir.

Monté sur les marches de l’autocar dont le moteur grondait 
déjà, le retraité du CNRS tendit sa carte de visite au fils du 
coiffeur.

« Tiens-moi au courant, petit. N’hésite pas à m’écrire ou 
m’appeler. J’aime les gens qui ont des vocations… Et ren-
seigne-toi vite. Imagine un peu que ce soit une chondrite car-
bonée ! Et je m’y connais pour tout ce qui touche à l’espace ! 
Mon fils est le spationaute Jacques Colinet ! »

Le gosse lâcha un petit cri de surprise, puis écarquilla les 
yeux, émerveillé.
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« Vous êtes le père de… »
L’homme se rengorgea, dissimulant mal sa fierté.
« Oui, mon fiston est le spationaute Colinet. Celui qui part 

dans un mois sur le module Hermès. Tu sais, il était comme 
toi… passionné par la science. Qui sait, peut-être seras-tu un 
jour aussi dans l’espace si tu travailles bien la science et les 
maths à l’école ! Étudie bien cet aérolithe, car c’est peut-être 
une chondrite ! Une chondrite carbonée. »

Axel en était bouche bée.
« Vous croyez ? » fit-il sans préciser s’il voulait confirmation 

de la merveilleuse prédiction sur son avenir ou sur la nature 
probable de la pierre.

Le retraité hocha la tête avec un sourire malicieux qui vou-
lait tout et ne rien dire. Puis il fit un signe d’adieu au gamin, 
tandis que les portes du bus se refermèrent dans un souffle-
ment de pneumatiques. Le gamin était scié.

La mère, qui avait tout entendu, réfléchissait en hochant la 
tête. Son fils dans l’espace, jamais ! Et les chondrites carbonées, 
sûrement pas ! À son air, on se doutait bien qu’elle savait tout 
des plondites carbonées. Peut-être même qu’elle était spécia-
liste mondiale des mondrites borbonées et que si son fils béné-
ficiait de ce savoir précieux, c’était grâce à elle, mais qu’elle 
savait garder les pieds sur terre, elle, et il n’était pas question 
qu’un jour son fils aille risquer sa vie dans l’espace. Car toutes 
les bonnes mères se doivent d’être compétentes, quel que soit 
le centre d’intérêt de leur enfant et savoir aussi ce qui est bon 
ou pas pour lui.

L’enfant se tourna vers son ami attardé mental, qui se dan-
dinait d’avant en arrière engoncé dans son ciré jaune.
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« Tu te rends compte, Capuche ? Une chondrite carbonée ! »
L’idiot du village le regarda fixement, puis éclata d’un rire 

étrange et apeuré. Il tira nerveusement et exagérément sur son 
front la capuche crasseuse de son ciré jaune.

« La pierre du ciel ? Fondite ? »
La mère secoua négativement la tête, comme rendant un 

verdict sans appel.
« Fondite ? » redemanda l’idiot, puis il se protégea alors la 

tête avec les bras posés sur sa capuche, comme si on allait le 
frapper.

Il recula, les yeux exorbités, scrutant le ciel.
Il bavait de trouille.

(Fin de l’extrait)
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