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Toute ressemblance avec des personnes ou des faits réels ne 
pourrait être que fortuite.
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Préface

Gilles Vidal est bon, et je ne vois pas comment il pour-
rait en être autrement s’agissant d’un homme pour qui le 
goût pour Emmanuel Bove n’a d’égal que son amour pour 
les chats. J’ai connu Gilles Vidal dans des conditions parti-
culières, car s’il me fait l’honneur aujourd’hui de m’inviter à 
écrire quelques mots à son propos à  l’occasion de ce nouveau 
roman Le Sang des morts, il fut d’abord l’éditeur de mon pre-
mier recueil de nouvelles, ce qui remonte à vingt ans, comme 
on dit une paie. En même temps que se  révélaient à moi un 
homme sûr et un ami fidèle, je découvris une œuvre ô com-
bien tendre, insolite, poétique, pleine, évidente, en un mot 
honnête. Emmanuel Bove et sans nul doute aussi Raymond 
Carver auraient apprécié ses livres, et je pense là à L’Endroit 
le plus fragile du corps de l’homme, Le Malheur de nos vies ou 
Le plus dur reste à faire. Les titres à eux seuls laissent deviner 
un formidable tempérament. Gilles Vidal, cela fait main-
tenant quelque temps, traîne du côté du noir, à sa façon, 
avec la sincérité qui est la sienne, sans esbroufe, avec un soin 
méticuleux. Cela ne m’étonne guère. Un auteur a bien le 
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droit d’explorer différents territoires, de s’offrir toutes les 
 aventures. Si on y regarde de près, Gilles Vidal a toujours 
pratiqué le noir. Gilles Vidal est libre. Gilles Vidal est un 
auteur. Et un homme que j’aime.

Pascal Dessaint
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Ceux qui sont morts ne sont jamais partis
Ils sont dans l’ombre qui s’éclaire

Et dans l’ombre qui s’épaissit.
Les morts ne sont pas sous la terre

Ils sont dans le feu qui s’éteint,
Ils sont dans les herbes qui pleurent,

Ils sont dans le rocher qui geint,
Les morts ne sont pas morts.

Birago Diop
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Prologue

La première fois, c’était un accident, je n’avais pas voulu, 
non, vraiment. Alors que je pensais que j’allais être assailli par le 
remords, je me suis surpris à ne rien ressentir, mais alors rien du 
tout. Aucune culpabilité, en fait. C’était comme si j’avais écrasé 
un insecte quelconque avec ma chaussure sans m’en rendre compte. 
Après m’être retiré quelque temps, c’est-à-dire calmé, une étrange 
sensation s’était alors peu à peu emparée de moi. Ou plutôt un 
étrange désir, celui d’effacer une nouvelle vie de cette terre.

D’ailleurs, il y a trop de monde, n’est-ce pas, les naissances 
prennent le pas sur les décès. Ce n’est pas compliqué à véri-
fier, il suffit de se connecter à Internet et d’aller sur le site   
http://www.worldometers.info/fr/. Là, on peut y voir la sarabande 
infernale des chiffres qui donne le tournis. En fait, il y a trop long-
temps qu’une bonne guerre mondiale n’a pas éclaté. Une bonne guerre 
mondiale a la faculté et le bonheur de résoudre toutes les crises : sur 
les ruines fumantes, tout reste à reconstruire. Il n’y a plus de chômage. 
On manque cruellement de bras vaillants, le taux de croissance est 
exponentiel, et il y a de colossales fortunes à se faire. Alors, ce ne sont 
pas quelques vies humaines gommées qui font la différence…
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Bien évidemment, il y eut une deuxième fois, puis une troi-
sième – mais je prenais grand soin de bien les espacer, et évitais de 
géographiquement sur-agir.

Pourtant, rien ne me prédisposait à une telle inclination, aucun 
malpropre terreau familial. Bien au contraire, mon enfance, dans 
un cocon sécurisé, dans une ville considérée comme une des plus 
agréables, ne présenta jamais d’événements de nature anxiogène 
ou de conflits irréparables favorables aux déviances que l’on peut 
constater chez ceux dont la vie n’est que punition.

Si traumatisme il y eut, ce fut pour des causes extérieures, 
comme cette fois où, n’ayant pu participer à un voyage scolaire 
pour cause de maladie, le chauffeur ivre du bus partit dans le 
décor, tuant de ce fait trois de mes petits camarades de classe. Ou 
encore la destinée fatale de mon meilleur ami, un garçon fragile, 
extrêmement sensible – nous nous raccompagnions chez nous à 
n’en plus finir, inséparables, quand nous avions onze douze ans : 
après avoir avalé un sale comprimé de LSD importé d’Amster-
dam, ce beau jeune homme qu’il était devenu avait fini par se 
suicider à dix-neuf ans.

Bien sûr, il y a le sexe. Il me faut bien convenir que j’ai tou-
jours eu des problèmes avec lui. D’ailleurs, la première fois que 
j’ai fait l’amour, ce n’est pas à une femme que je l’ai fait, ni même 
à un homme, mais à la terre. Oui. À la terre, la Terre mère, à 
l’humus. J’avais quinze ans et avais dégoté un lieu retiré – hors 
de la ville bien sûr – où j’étais sûr de ne pas être dérangé. J’avais 
creusé une portion de terre avec mes ongles, m’étais allongé à plat 
ventre, puis avais placé mon membre dans le trou ainsi créé. Il 
ne me fallut que quelques va-et-vient avant que je ne décharge 
en hurlant.
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Ajoutons à cela le peu de considération que je porte à la race 
humaine et ma préférence pour les animaux envers lesquels 
j’éprouve de la pitié – n’est-ce pas ignoble ce que l’on pratique, 
pour raison de rendement, dans certains abattoirs, où l’on  
n’attend même pas que les animaux soient vraiment morts pour 
les dépecer, pauvres bêtes égorgées, suspendues par les pattes, qui 
hurlent et agonisent durant un temps infini ? C’est pourquoi je ne 
mange pas de viande.

Tenez, d’ailleurs, connaissez-vous le dilemme du tramway  ? 
Celui qui voudrait faire croire qu’une sorte d’éthique est inscrite 
dans l’âme des Homo sapiens quels qu’ils soient, qu’il existe donc 
une grammaire morale universelle ? Il s’agit d’un tramway endia-
blé dont les freins ont lâché qui file à toute vitesse en direction de 
cinq personnes qui marchent sur les rails et n’ont aucune possibi-
lité de s’échapper. Deux choix alors s’offrent à nous : ne pas agir ou 
bien actionner un levier qui fera dévier le tramway vers une autre 
voie où une seule personne sera écrasée. Eh bien, je fais partie 
des huit ou neuf pour cent qui laissent le tramway fou dévaler la 
pente et écrabouiller les cinq imprudents !

Mais à part ça, et un petit penchant collectionniste bien parti-
culier, nolens volens, j’ai tout d’une personne normale, courtoise 
et attentionnée. Et bien que n’étant pas d’une beauté académique, 
j’ai toujours suscité de l’intérêt pour la gent féminine, sans doute 
à cause de mon charisme et d’un charme certain. C’est pour cela 
que personne n’a jamais su à quel point mon pouvoir de nuisance 
était important et que j’ai pu opérer en toute impunité. Opérer, 
façonner les chairs, n’est-ce pas faire œuvre de Dieu ?
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Chapitre 1

Après avoir vérifié deux, trois, quatre fois que tout était  
nickel dans son appartement, que les fenêtres étaient bien 
closes pour ne pas laisser entrer la chaleur, que les robinets 
étaient fermés, les lampes éteintes, ainsi que l’ordinateur après 
avoir été verrouillé avec un nouveau code algorithmique, 
etc., il réussit enfin à sortir de chez lui et à refermer la porte 
 d’entrée – à double tour, bien évidemment – aplatissant aus-
sitôt son dos contre le battant, paupières baissées et souffle 
court, comme un banderillero venant d’échapper à la charge 
d’un taureau.

Il mit la main droite à l’intérieur de son blouson et tâta la 
proéminence de la poche zippée pour se rassurer  : oui, elle 
était là, et c’était bien le principal. Le reste…

Mais brusquement, il faillit retourner quand même à l’inté-
rieur pour vérifier si le répondeur était bien enclenché (parfois, 
il appelait chez lui à distance, et le fait d’entendre son propre 
message de bienvenue calmait son début d’angoisse, preuve 
que l’immeuble où il habitait n’était pas parti en fumée), mais 
renonça.
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Ces tocs étaient épuisants à la longue, même s’ils lui lais-
saient quelques plages de repos, ne se  manifestant en fait que 
par périodes non prévisibles et plus ou moins longues. Il tenait 
de sa mère, il en était certain, ce trouble obsessionnel compul-
sif. Elle, c’était de mysophobie dont elle était atteinte  : une 
maniaque de la propreté, en permanence habitée par la peur 
maladive d’être contaminée par des microbes et autres para-
sites, et qui lavait trente-six mille fois ses mains par jour, quatre 
cent cinquante fois le sol, les dessus de meubles, et n’embras-
sait ni ne touchait jamais personne, même pas son fils.

Félicien Faderne, c’était son nom, aurait dû consulter un 
psychiatre spécialisé, il le savait, qui lui aurait prescrit des 
médicaments, lui aurait fait faire une thérapie comportemen-
tale et cognitive accompagnée d’exercices à accomplir chez 
lui… Mais à quoi bon ? Il savait de toute façon qu’on ne gué-
rissait jamais à cent pour cent de cette maladie.

Comme il habitait au troisième étage, il ne prenait que 
rarement l’ascenseur – qu’il détestait, cela dit, non qu’il soit 
agoraphobe, c’eût été vraiment le bouquet, mais à cause des 
pannes fréquentes et des tags zizis à moustache recouvrant les 
parois –, et il descendit à pied jusqu’au rez-de-chaussée.

Il aurait dû vendre cet appartement, qu’il avait hérité de 
sa mère, mais il n’arrivait pas à se décider. Il y avait passé une 
grande partie de son enfance et y avait ses habitudes, même si 
l’environnement avait bien changé durant les vingt dernières 
années. À l’époque de son adolescence, c’était un formidable 
petit immeuble tout propret, les habitants y étaient courtois, 
la pelouse qui l’entourait et les massifs de fleurs étaient bien 
entretenus. Depuis, une vilaine rocade servant à désengorger 
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la ville passait à trois cents mètres de là, avec le bruit effrayant 
des centaines, voire des milliers de véhicules durant les 
vacances d’été qui roulaient dessus toutes les heures, à grande 
vitesse, de jour comme de nuit. Les propriétaires et locataires 
avaient changé au fil des ans, et puis et puis…

Il était arrivé au rez-de-chaussée où il tomba sur Mme Ave-
line, qui semblait l’attendre, museau de furet en avant et yeux 
de taupe en veilleuse. Il la salua de la tête, espérant qu’elle 
n’engagerait pas la conversation. Dans le genre matrone aigrie, 
on ne faisait pas mieux. Elle avait quelques circonstances atté-
nuantes, d’accord, depuis que son mari s’était donné la mort 
en prison, même si ça faisait une trotte. Et certes, l’histoire 
n’était pas banale  : partis faire du shopping dans un centre 
 commercial, et tandis que son épouse essayait quelque vête-
ment, il avait glissé la main dans son pantalon et s’était mis 
à se gratter furieusement l’entrejambe, pensant que personne 
ne le regardait. Manque de chance, une petite fille avait vu 
la scène et alerté des employés qui, pensant qu’il se mastur-
bait, avaient eux-mêmes appelé le service de sécurité. Souffrant 
d’intenses démangeaisons depuis des années et des années 
–  dues au psoriasis, une forme de dermatose ne bénéficiant 
d’aucun traitement efficace  – il s’était retrouvé en garde à 
vue via le témoignage accablant des caméras de surveillance, 
puis pris dans l’engrenage infernal de l’appareil judiciaire. Il 
fallut des mois avant qu’une relaxe ait lieu, mais il était trop 
tard : en pleine dépression, pensant que sa vie était désormais 
foutue, M.  Aveline s’était pendu dans sa cellule. Ayant porté 
plainte contre l’État et son service pénitentiaire, Mme Aveline 
attendait encore aujourd’hui une indemnisation. Ce qui l’avait  
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rendue pugnace et révoltée,  partante certaine pour toute mani-
festation d’indignation.

Elle lui rendit son hochement de tête quand il passa devant 
elle, sans rien ajouter – c’était quelqu’un d’autre qu’elle devait 
guetter. Ce matin-là, elle arborait un  tee-shirt vert pomme sur 
lequel était inscrit « Plus dangereux que le bruit des bottes, le 
silence des pantoufles ».

Il se retrouva dans la cour de l’immeuble inondée de soleil 
et chaussa aussitôt ses Ray-Ban enveloppantes. Il passa devant 
le parking de sa résidence qu’il négligea – il y avait longtemps 
qu’il n’y garait plus sa voiture, avec les gouapes tatouées qui 
rançonnaient les résidents voulant légitimement utiliser leur 
place numérotée. Il avait donc loué un box à quatre cents 
mètres de là. C’était certes emmerdant quand il fallait ramener 
ses courses (bien qu’il se fît livrer la plupart du temps, faisant 
ses emplettes sur Internet), mais ça coûtait bien moins cher 
que de payer ces petits branleurs.

Grand, mince, les cheveux bruns épais et plutôt longs, les 
yeux marron, les traits du visage normaux, c’est-à-dire sans 
beauté insigne ni bizarre disgrâce, Félicien Faderne était un 
jeune trentenaire en bonne santé, même s’il se négligeait phy-
siquement, étant toute la journée penché sur son écran, l’esprit 
perdu dans ses chiffres. En ce qui concernait ses vêtements, il 
n’était pas compliqué et se fichait de la mode. Moins il passait 
de temps dans les boutiques de prêt-à-porter, mieux il se trou-
vait. C’est pourquoi il achetait toujours les mêmes choses  : 
tee-shirts et chemises noirs, jeans bruts une taille au-dessus, 
pulls unis ras-de-cou car il ne supportait pas les cols roulés, 
mocassins plats parce qu’il ne voulait pas perdre de temps à se 
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lacer les chaussures, simple blouson en toile l’été, blouson en 
cuir pour l’hiver. Que des produits basiques qu’il renouvelait 
selon l’usure.

Ce jour-là, bien qu’il fît très chaud, il avait tenu à mettre 
son blouson, dans la poche intérieure duquel il avait mis sa 
précieuse clé USB de 360  Go qui ne le quittait jamais –  ô 
grand jamais. Il tapota d’ailleurs son blouson au niveau du 
cœur pour vérifier une énième fois qu’elle était bien là.

Il marchait tranquillement sur le trottoir, pensant à son ren-
dez-vous hebdomadaire avec ses employeurs, lorsqu’il enten-
dit soudain une sorte de miaulement passer très près de sa 
tête, puis deux trois blup suivirent dans la foulée, venus de sa 
droite. Enfin, la portière d’une voiture s’ouvrit brutalement 
devant lui.

— Allez viens, bordel  ! entendit-il, et avant qu’il ait eu le 
temps de réagir, une poigne de fer le happa et l’engouffra de 
force dans l’habitacle.

Le tout n’avait pris que quelques secondes.
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Chapitre 2

Margot Farges en avait assez de ces simagrées.
— D’accord, dit-elle dans le sans-fil qu’elle tenait avec 

peine dans le creux de sa paume – elle venait juste de se vernir 
les ongles. C’est ça, bien sûr… Tu me prends pour une conne 
ou quoi ? Quand tu en auras fini avec tes bobards, tu me feras 
signe, OK ?

La voix soudain amplifiée de son interlocuteur réussit à 
s’échapper du combiné, et en faisant une petite grimace, elle 
l’éloigna de son oreille. Elle attendit quelques secondes que le 
ton décroisse, puis elle approcha ses lèvres du micro et cracha 
« Ciao ». Sur ce, elle raccrocha d’un pouce rageur.

— Connard ! maugréa-t-elle en lançant le téléphone dans le 
long canapé d’angle de cuir noir où il rebondit deux fois avant 
de s’immobiliser sur le côté, comme un poisson assommé au 
fond d’une cale de bateau.

Elle était furieuse contre son mari. Pour qui la  prenait-il ? 
Elle n’était pas dupe, elle savait depuis longtemps qu’il se 
tapait des poufiasses, que ses prétextes bidon – « C’est un client 
important, tu comprends, je ne peux pas rentrer comme ça, 
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il y a encore quelques petits détails à régler, je vais être obligé 
de rester une nuit de plus à l’hôtel » – ne fonctionnaient plus.

En agitant fébrilement les mains afin de faire sécher plus 
vite ses ongles, elle traversa comme une flèche le vaste salon 
pour se rendre à la cuisine où elle mit au micro-ondes un mug 
rempli d’eau.

— Sale con… marmonna-t-elle à nouveau.
Quand le bling du minuteur du four retentit, elle sortit son 

mug et y mit à infuser un sachet de thé vert. S’il croyait s’en 
sortir comme ça… Elle allait le lui faire payer tout le week-
end. Ce coup de fil venait de miner d’un seul coup le bel 
après-midi qui s’annonçait.

Et pourtant, Margot Farges avait bien de la chance : sa mai-
son était tout à fait parfaite. Pas encore achevée, certes, mais 
lorsqu’elle le serait… L’important, après tout, était que Franck 
continue à rafler le plus de pognon possible. Et, bien qu’elle ne 
sût pas au juste en quoi consistaient ses affaires, il était indé-
niable qu’il avait le vent en poupe. L’important aussi était que 
sa carte bancaire gold à elle fonctionne sans répit. Le reste… 
Alors, s’il était attiré par de petites putes de vingt ans, eh bien 
tant pis ! Elle s’en fichait en fin de compte, elle ne s’était pas 
mariée avec lui par amour… Mais ce qu’elle ne voulait pas, 
c’est qu’il lui mente ! Qu’il fasse ses petites affaires de son côté, 
d’accord, elle pouvait le supporter, mais dans la discrétion, et 
qu’il le fasse surtout sans jamais, jamais tenter de se déculpa-
biliser.

Elle alla sur la grande terrasse qui donnait directement 
sur le salon, emmenant avec elle son mug de thé. Elle était 
magnifique la terrasse, toute pavée de marbre italien, avec du  
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mobilier de jardin contemporain coûteux, le must de la gamme 
Alexandre Rose, en teck et fibre tressée IN-OUT Sika. Dans 
d’énormes pots en terre cuite, des palmiers entamaient leur 
croissance. Un peu plus loin, des cuisses de nymphe émue éta-
laient leurs pétales d’un rose camé délicat. À quelques mètres à 
peine des rosiers, il y avait le gros trou en forme de vague huit 
qui allait accueillir bientôt la somptueuse piscine en résine de 
polyester et fibre de verre –  les travaux étaient stoppés pour 
l’instant, à cause de la lenteur calculée de cette entreprise de 
bras cassés que commençait à maudire Margot : ils prenaient 
trop de chantiers à la fois sans embaucher du personnel sup-
plémentaire. En attendant, elle avait fait mettre une piscine 
hors sol de quatre mètres de diamètre que Franck, bien piètre 
bricoleur, avait eu un mal fou à monter. Ce n’était pas génial, 
mais avec la chaleur et sa réticence à aller sur la plage surchar-
gée – elle avait en horreur ces touristes vulgaires et la plupart 
bedonnants avec leur marmaille sans-gêne –, c’était mieux que 
rien.

Elle contempla avec une certaine satisfaction la forme ronde 
et bleue au loin tout en portant le mug à ses lèvres, mais sa 
main resta figée. Il y avait un truc qui déconnait. L’échelle. 
La petite échelle amovible en aluminium gisait sur le gazon, 
comme la base de rampement d’une fusée après son décollage. 
Margot  n’aimait pas le désordre. Elle chaussa ses tongs kaki 
puis s’avança vers la piscine de fortune. Son cœur  battait le 
tocsin dans sa poitrine. Un intrus avait-il pénétré chez elle ? À 
la faveur des brèches dans la clôture qui n’était pas encore tout 
à fait achevée ? En tout cas, c’était bizarre, il n’y avait rien qui 
pouvait justifier ça : entre autres, pas un souffle de vent.
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Elle ne faisait plus la fier-à-bras, se sentait brusquement 
toute petite, vulnérable, son assurance naturelle fondant à 
mesure qu’elle s’approchait. Arrivée à un mètre de la piscine, 
elle eut un moment d’hésitation, regarda les chaussures sur 
l’herbe, les habits : c’était quoi ça ? Elle fit un pas, puis deux, 
et sur la pointe des pieds, elle se haussa.

Quand elle découvrit le corps qui flottait sur le ventre, les 
bras en croix, dans le bleu indigo de l’eau chlorée, elle porta 
sa main droite à la bouche, ses yeux s’écarquillèrent et ses che-
veux se dressèrent sur sa tête.

Puis elle hurla.
C’était sans doute la première fois de sa vie que sa gorge 

émettait un hurlement de ce type.
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Chapitre 3

La voiture avait démarré sur les chapeaux de roues et Féli-
cien, après s’être instinctivement recroquevillé en chien de fusil 
et protégé sa tête avec ses mains, de peur, sans doute, de rece-
voir des coups, se trouvait maintenant plié en deux et de travers 
sur le siège passager, la tête ballottant au-dessus du tapis de sol, 
menaçant de heurter l’habillage de la colonne de direction. Son 
cœur semblait se balader dans sa poitrine comme ces ballons 
fous multicolores enfermés dans des cages, qu’il faut crever au 
fusil à plomb dans les stands de tir des fêtes foraines. Malgré la 
chaleur, la température de son corps avait chuté d’un seul coup.

Son cœur finit par ralentir, il trouva de la salive et lâcha un 
juron après un frisson rétroactif. Qu’est-ce que c’était que cette 
histoire ? Il leva les yeux prudemment. De sa position incon-
fortable, il avait une vue plongeante sur une cuisse moulée 
dans un jean stoned terminée par une tennis blanche appuyée 
à fond sur la pédale d’accélérateur.

— Tu peux te relever maintenant.
Il se hissa, encore un peu tremblant, et s’assit maladroite-

ment, jetant un regard circulaire sur l’habitacle du véhicule, 
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qu’il identifia comme un Suzuki grâce au logo incrusté au 
centre du volant.

— Et mets ta ceinture !
Il s’exécuta, puis dévisagea la conductrice  : blonde aux 

cheveux courts, la vingtaine déclinante, plutôt jolie, elle eût 
été attirante si ses traits, qu’elle avait par ailleurs réguliers, 
n’avaient pas été aussi durs, aussi empreints d’agressivité.

Il retrouva enfin la parole.
— On voulait… commença-t-il. On voulait me tuer, c’est 

ça ?
Elle fit non en secouant lentement la tête.
— Pas pour l’instant du moins. C’était moi qui étais visée. 

(Puis, après un silence :) On vous attendait à votre garage.
— Qui « on  »  ? Mais qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe  ? 

déglutit-il.
Elle ralentit, rétrograda en quatrième, tout en jetant des 

coups d’œil aux rétroviseurs.
— Vous ne vous en doutez pas ? répondit-elle, avec un petit 

sourire en coin qui éclaira un peu son visage jusque-là austère.
Il tapota instinctivement sa poitrine, là où se trouvait ran-

gée la clé USB.
— C’est bien, rajouta-t-elle en se tournant vers lui et en 

fixant sa main toujours posée sur son blouson. Vous ne devez 
jamais vous en séparer.

Félicien devint écarlate. Comment savait-elle ?
— Et je… bafouilla-t-il, j’avais rendez-vous…
— Pas la peine d’y aller, le coupa-t-elle. Les bureaux sont 

vides. Ils se sont barrés.
— Merde…
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Félicien se rendait compte qu’il avait toujours intimement 
su qu’il y aurait un jour des complications, il ne pouvait en être 
autrement. C’était trop beau. Mais quand il avait été contacté 
par les gens de Blakol, et qu’on lui avait proposé de collabo-
rer à ce projet, il s’était vite montré enthousiaste. Et c’était 
normal, que diable ! On lui offrait tous les atouts pour mener 
à bien un des sujets de recherche qui le passionnait depuis 
qu’il était étudiant. Il n’avait pas hésité longtemps avant de 
se mettre en congé du laboratoire universitaire où il végétait 
depuis des années : un poste mal payé sans aucune perspective 
d’envergure. Faire toutes ces études pour en arriver là…

— Maintenant, éteignez votre portable, reprit-elle.
Avec un aplomb dont il ne se serait pas cru capable, surtout 

après une telle frousse, Félicien Faderne se redressa sur son 
siège et criailla :

— Bon alors si j’ai bien compris, vous êtes une sorte d’agent 
secret chargé de me protéger, hein ? Comme au cinéma ! Je 
dois couper mon portable pour ne pas que l’on me suive à la 
trace ?…

— Non, pas besoin. Passez-le-moi.
Il le sortit de sa poche, hésita un instant en le faisant osciller 

sur sa paume, puis le lui tendit finalement.
Comme ils passaient sur un des multiples ponts qui jalon-

naient la route côtière, elle ouvrit à fond la vitre électrique et 
balança son BlackBerry dans le bras de mer.

— Vous n’en avez plus besoin.
Estomaqué puis furieux, il se rebella :
— Vous faites chier ! hurla-t-il. C’est quoi ces  conneries ? 

La caméra cachée ? Non, je ne me doute de rien du tout ! (Il 
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extirpa sa clé USB et la brandit, comme un arbitre de foot-
ball un carton jaune.) Rien de ce qui se trouve là-dedans ne 
vaut d’être tué, bordel !

Il retomba pesamment sur le siège et souffla comme un 
phoque.

La jeune femme n’avait pas bougé, les traits figés elle regar-
dait devant elle, jetant néanmoins de temps en temps des 
coups d’œil à droite, à gauche, dans les rétroviseurs, visible-
ment sur le qui-vive.

Sans crier gare, à un carrefour, elle accéléra et prit une rue 
à neuf heures en faisant crisser les pneus de la Suzuki, tourna 
à droite dans une petite rue, puis presque aussitôt dans une 
nouvelle à gauche. Elle appuya sur le bouton d’une télécom-
mande de portail qu’elle avait sortie d’entre ses cuisses et la 
voiture s’engouffra dans le garage d’une maison blanche de 
plain-pied.

***

Le garage souterrain était vaste, et il y avait un autre véhi-
cule garé, une Renault Clio grise passe-partout.

— Suivez-moi, lui dit-elle, et elle l’entraîna par un escalier 
en béton qui menait au rez-de-chaussée de la villa.

Félicien la suivit docilement, reluquant nerveusement le 
pistolet qu’elle portait dans un holster fixé à son ceinturon. 
Ils tombèrent directement sur ce qui devait être la pièce prin-
cipale  : soixante-dix mètres carrés quasiment dépouillés de 
meubles. Seuls deux canapés en cuir crème se faisaient face, 
une table basse en verre entre les deux. Les murs nus étaient 
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blancs, le sol carrelé, quatre larges fenêtres vitrées occultées par 
des stores d’acier faisaient le pourtour de la salle.

— Vous allez m’attendre là sagement, lui annonça- 
t-elle. Je n’en ai pas pour longtemps. (Elle indiqua une porte.) 
Dans la cuisine, il y a de quoi boire et manger dans le frigo.

Félicien fit une moue.
— Vous pourriez m’expliquer ?
— Moins vous en saurez et mieux vous vous porterez.
— Il me faudra bien rentrer chez moi, je ne vais pas res-

ter… Et mon ordinateur ?! J’en ai besoin !
Lui enlever son ordinateur portable, c’était comme confis-

quer sa prothèse à un manchot.
— Quand le problème sera réglé, M. Faderne, vous pourrez 

rentrer chez vous. Pour l’instant, ce n’est pas possible. Et je 
m’occupe de votre ordinateur.

Le visage de Félicien se détendit.
— Vous avez un nom ? lui demanda-t-il soudain.
La blonde lui rendit un froncement de sourcils.
— Anne, lui dit-elle après un moment d’hésitation.
— Anne… fit-il, rêveur. Et je parie que vous n’êtes pas un 

vrai agent.
Elle opina.
— Et comment je sais si vous me dites la vérité ? s’exclama-

t-il.
Anne se figea, puis un sourire carnassier s’épanouit sur ses 

lèvres, dont il se rendit compte pour la première fois qu’elles 
étaient sensuelles et charnues.

— Ah ! j’oubliais, dit-elle, et elle lui balança un téléphone 
portable qu’il attrapa maladroitement au vol. C’est pour que 
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je puisse vous joindre en cas de problème. Mais n’appelez per-
sonne. Et passez-moi les clés de chez vous.

Il tergiversa puis les lui lança.
— C’est pour épargner votre serrure, conclut-elle, et elle lui 

tourna le dos, avant de disparaître dans le sous-sol de la villa.
Il s’installa dans le canapé et regarda le téléphone. C’était 

un de ces modèles d’entrée de gamme à carte prépayée. Et 
de toute façon, qui appeler, hein ? D’ailleurs, il n’avait jamais 
atteint un quart de son forfait mensuel de deux heures de 
communication. Mais qui appeler ? se répéta-t-il. Ses parents 
étaient morts. Ses grands-parents aussi. Il était fils unique. Il 
savait qu’il avait de la famille, dispersée aux quatre coins du 
pays, des cousins, des oncles, des tantes peut-être – qu’il n’avait 
jamais connus et dont il ignorait jusqu’aux noms. Quant aux 
amis… Il avait beau se creuser la tête, il se rendait compte qu’il 
n’avait pas de vrais amis. Juste des connaissances et encore, des 
copains de lycée et de fac perdus de vue depuis longtemps. 
« Je suis un véritable sauvage », se dit-il. Des femmes ? Il avait 
eu quelques aventures sans lendemain, et une seule liaison un 
peu sérieuse, mais qui n’avait duré que quelques mois – la fille 
s’était vite enfuie quand il s’était agi de cohabiter avec lui. La 
preuve qu’il devait être invivable, avec ses tocs et ses mania-
queries.

Il regarda attentivement autour de lui, et, à ce propos, 
se dit que ce dénuement, ce minimalisme outrancier était 
un bonheur. C’était comme cela qu’il devait envisager de  
désaménager son appartement  : ainsi plus de problèmes  
d’objets à ranger, d’espaces encombrés –  véritables nids de 
poussière –, et sa phobie serait certainement apaisée. En une 
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vision subliminale, il vit même un mini robot nettoyeur- 
lustreur Scooba ronronner gentiment sur ce carrelage vierge.

— Vvvoufff ! fit-il enfin en se laissant aller en arrière dans le 
canapé – qui était confortable.
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Chapitre 4

— Ça va aller… Elle est juste un peu sonnée.
Margot reprenait doucement ses esprits. Elle bougea un peu 

la tête, d’un côté et de l’autre. Elle sentait les gouttes de sueur 
qui dégoulinaient dans son cou et le long de ses tempes où 
ses cheveux blonds humides s’enroulaient en boucles denses. 
Quand lui revinrent les événements récents qu’elle avait endu-
rés, elle se redressa brusquement comme sous l’effet d’une 
décharge électrique et aussitôt son crâne heurta quelque chose 
de contondant.

— Aïe !… Et merde !
Le nez du toubib avait éclaté comme une fusée de feu d’arti-

fice et se mit à saigner à tout va.
— Putain, elle m’a niqué le nez ! s’écria Raphaël Garcia, en 

se tenant délicatement l’appendice comme si c’eût été le pénis 
du dernier étalon à pouvoir perpétuer la race humaine.

Le lieutenant Stanislas Delorme, qui se tenait légèrement 
en retrait, ne put retenir un gloussement qui produisit une 
sorte de son hystérique. Garcia se tourna vers lui et lui lança 
un regard plein de haine.
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— Ça vous amuse, lieutenant ? cracha-t-il.
— Je suis désolé… Je…
Le docteur se releva, prit un kleenex dans sa poche et le 

tint pressé contre son nez. Un des deux  infirmiers qui s’occu-
paient de Margot Farges arriva pour l’examiner.

— Ce n’est rien, dit-il. Il n’est pas cassé, vous avez juste une 
petite épistaxis.

Garcia grommela, se laissa mettre deux mèches de coton 
dans les narines, puis, suivi du lieutenant, rejoignit le commis-
saire Vignes qui se tenait près du cadavre que l’on avait couché 
sur le dos au bord de la piscine. Trois membres de la police 
scientifique avaient déployé leur fourbi et s’affairaient autour, 
après avoir impeccablement délimité leur champ d’investiga-
tion. 

— Alors ? questionna Vignes à l’adresse de Garcia. À vue 
de nez.

Le docteur le foudroya du regard.
— Pardon…
Le médecin légiste fit un geste de la main signifiant de 

laisser tomber, et, après s’être éclairci la gorge, demanda tout 
d’abord :

— Qui vous a prévenu ?
— Un appel anonyme. Sûrement un voisin, ajouta- t-il, en 

faisant faire à sa tête un tour d’horizon, comme si la personne 
se trouvait à une des fenêtres des maisons alentour, à guetter.

Un voisin ne voulant pas se mouiller.
— En tout cas, la mort est récente. Trois-quatre heures, 

à tout casser. Il n’y a pas de traces de coups apparentes ou 
des blessures, reprit Garcia, juste des griffures dues à des  
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branchages je pense, ça ne me semble donc pas être un décès 
par asphyxie mécanique –  c’est-à-dire suite à l’intervention 
d’un tiers. Mais il faudra vérifier… (Il se tut, réfléchissant un 
instant.) Et attendre les résultats des analyses toxicologiques et 
anatomopathologiques. Voir s’il n’y a pas eu aussi une attaque 
des sucs gastriques, ce qui voudrait dire qu’il y a eu peur 
panique. Mais bon, regardez. (Il montra la paire de mocassins 
extrêmement usés sagement posée sur le sol où une maigre 
pelouse essayait en vain de s’extirper, ainsi qu’un jean plié en 
deux, près de l’échelle métallique.) Pour moi, le gars devait 
avoir chaud, il a vu ce… point d’eau, s’est dit « tiens je vais 
me rafraîchir », et voilà ! Il a eu un malaise, une hydrocution, 
et s’est noyé.

— Ouais, grommela le commissaire. En gardant sa che-
mise… Le hic, c’est qu’il n’a aucun papier sur lui, pas de clés, 
d’objets, nada  ! Rien qui puisse l’identifier  ! Pas de montre 
non plus, de bracelet ou de chaîne… Même les habits  : un 
jean, une chemise, un caleçon, c’est tout, et pas de marques 
spéciales. Et le tout sale et dans un état déplorable. Quel âge ?

— Je dirais cinquante, cinquante-cinq ans.
— Bon… Je vais lancer un appel à témoins… Merci doc-

teur.
Garcia reprit sa mallette de cuir noir, puis avant de partir, il 

lança au commissaire :
— Ah au fait ! Une bonne nouvelle pour vous : on va pro-

chainement être dotés d’un scanner-qui-fait-parler-les-morts. 
Plus besoin de scalpel, de perceuse… Une révolution scienti-
fique. On va pouvoir reconstituer le corps en imagerie médi-
cale 3D et repérer les anomalies, les impacts de balles, les coups 
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de couteau, les injections mortelles, etc. Une sorte d’autopsie 
virtuelle. Et le tout en moins d’une heure !

Vignes approuva de la tête –  il ne s’était jamais fait aux 
autopsies, avec les odeurs lourdes et infectes qui plombaient 
l’atmosphère, et les bruits sinistres de la scie électrique et autres 
outils de dissection, et ceux qui y assistaient n’avaient qu’une 
hâte : que cela cesse le plus rapidement possible pour pouvoir 
prendre les jambes à leur cou –, puis, après avoir salué d’un 
geste le médecin légiste, il se tourna vers Delorme :

— Stan, tu peux t’occuper de la dame ?
Cette dernière s’était relevée maintenant et repartait un peu 

chancelante vers sa maison.
— D’accord, commissaire, à tout à l’heure.
Delorme la rejoignit.
— Ça va ? lui demanda-t-il en lui prenant le coude.
Tout en marchant légèrement en retrait, il ne put s’empê-

cher de la reluquer, notamment ses fesses qui, moulées dans 
un short beige, étaient exceptionnelles.

— Oui, merci… répondit-elle. (Puis elle ajouta :) C’est sûr 
que j’aurais préféré le trouver à faire la planche…

***

À mille kilomètres de là, Franck Farges avait éteint prudem-
ment son portable, afin de ne plus être dérangé par sa femme.

Après une belle matinée ensoleillée passée à se balader dans 
Bruges, à visiter le Groeningemuseum, à admirer la blanche 
Madone à l’enfant de Michel-Ange en l’église Notre-Dame, 
à faire un parcours romantique en bateau sur les canaux, 
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un autre en calèche, à déjeuner à la Huyze die Maene sur la 
Grand-Place d’une carbonade flamande arrosée de Brugse Zot, 
ils étaient revenus tranquillement à leur hôtel, le Ter Duinen, 
sur le quai Langerei, un hôtel tout de charme et de discrétion.

Maintenant, Manon était lascivement étendue sur le lit et le 
couvait du regard. C’était comme ça qu’il la préférait, et non 
pas quand elle posait des questions sur ceci ou sur cela. Car 
elle n’avait pas à savoir, elle n’avait rien à savoir. Rien de rien. 
Mais de toute manière, avec son QI d’huître, il n’y avait aucun 
risque qu’elle comprenne quoi que ce soit. « Pauvre gourde », 
murmura-t-il pour appuyer sa pensée.

— Francky… susurra-t-elle d’un ton lascif, en écartant ses 
cuisses potelées. Viens…

À la vue du puits de Chimène et de son clin d’œil touffu, 
il oublia les braiements de son épouse qu’il avait essuyés une 
heure plus tôt et sentit une érection de tous les diables fleurir 
au bout de son fusil. Du coup, impatiente, Manon se redressa 
et prit le membre de son amant dans sa bouche. Il ferma les 
yeux, appréciant l’indéniable adresse dont elle faisait preuve, se 
demandant toutefois où elle l’avait bien apprise, lorsque, alors 
qu’il était tout près de décharger, le téléphone de la chambre 
sonna.

— Merde ! jura-t-il.
Il lui dit de continuer, mais les sonneries persistèrent. Fina-

lement, ne parvenant plus à se concentrer, il écarta Manon 
d’un geste énervé et alla prendre la communication.

— Oui  ! aboya-t-il dans le combiné. (…) Guérin  !? Mais 
bordel, je t’ai pourtant dit de ne pas… (…) Quoi ? Il vous a 
échappé ? Bande de cons !
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Chapitre 5

Anne –  car c’était son véritable prénom  – s’était rapide-
ment changée dans le garage. Elle avait troqué son jean et son 
tee-shirt chocolat contre un pantalon blanc et un chemisier à 
motifs floraux, par-dessus lequel elle passa un gilet en toile. 
Puis elle prit un grand sac à main, type sac de plage, dans le 
coffre du Suzuki Grand Vitara, vérifia son contenu, y mit son 
Glock 17, le silencieux et deux chargeurs, puis monta dans la 
Clio.

Il ne fallait pas traîner, car Horb était pointilleux au niveau 
du timing. Elle ne l’avait encore jamais rencontré et elle savait 
qu’elle ne le rencontrerait jamais. Ce n’était bien évidemment 
pas son vrai nom et elle ne savait pas qui ou quoi il représentait 
– servait-il le bien ou le mal ? Elle ne s’en souciait guère, ayant 
jeté depuis longtemps le manichéisme aux orties. Le principal 
demeurait qu’elle fût payée en temps et en heure et que son 
employeur lui laissât choisir les moyens de parvenir à ses fins 
– et lui fournisse par la même occasion tout ce dont elle avait 
besoin. Le reste…
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Un quart d’heure plus tard, elle arriva en vue de la résidence 
où habitait Faderne, repéra tout d’abord  l’endroit, inoccupé, où 
le type lui avait précédemment tiré dessus – derrière un impo-
sant container de gravats –, fit  lentement le tour de l’immeuble, 
passa plusieurs fois dans les rues et ruelles parallèles, bordées 
d’un mélange de pavillons plus ou moins entretenus et de petits 
blocs d’habitations à deux étages, faisant mine de chercher une 
place où se garer, détailla les autochtones derrière ses lunettes 
Guess qu’elle avait chaussées. Au parking privé de la résidence 
qu’elle longea, les « gardiens » en principe assidus avaient appa-
remment disparu, à moins qu’ils ne fussent embusqués, prêts à 
fondre sur une proie éventuelle. Elle repartit dans l’autre sens, 
puis se gara à cinq cents mètres de là, à la limite du quartier, 
devant trois commerces en déshérence aux devantures taguées. 
Elle prépara son matériel, mit un bob blanc sur la tête, son sac 
en bandoulière et partit d’un pas tranquille vers l’immeuble. 
Elle ne se fit interpeller que deux fois lors de son parcours, 
essuyant des quolibets genre « Oh ! la sbab, t’viens zéber à donf 
avec mon zinc ? » par de jeunes blancs-becs qui, après qu’elle 
eut baissé ses lunettes sur son nez, retournèrent à leurs chères 
hébétudes lorsqu’ils croisèrent la lueur ferreuse de son regard, 
aussi menaçante qu’une éclipse solaire de fin de millénaire.

Excepté quelques regards patibulaires ou soupçonneux, elle 
ne rencontra aucune difficulté jusqu’au hall de l’immeuble, où 
ne se trouvait aucun résident – trop tôt aussi pour qu’il y ait les 
dealers, ces derniers se  couchant et se levant tard tout comme 
leurs clients. En prenant les escaliers, elle retrouva son allure 
féline, et fut à l’entrée du couloir du troisième en un rien de 
temps.
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Tout de suite, elle sut. Elle rangea ses lunettes et son bob, 
enfila une paire de gants en latex et reprit son ancienne 
démarche, en regardant droit devant elle. Deux, trois, quatre 
pas. Soudain, sa jambe gauche  partit en arrière, son pied  
atteignant des mâchoires qui  claquèrent avec un bruit de  
castagnettes, tandis qu’elle roulait sur elle-même. Aussitôt 
redressée, elle envoya son pied droit cette fois dans l’entre-
jambe de son agresseur qui s’était avancé en couinant de rage, 
son poing gauche dans son estomac puis lui mit un violent 
coup de tête entre les deux yeux. Le type était tombé à la 
renverse et gémissait en se tordant sur le sol. Elle se jeta sur 
lui et, tout en bloquant ses jambes avec son corps, appuya 
son poing sur sa pomme d’Adam. Elle le retira avant qu’il 
ne meure asphyxié. Il avait perdu connaissance pour un bon 
bout de temps. Elle le traîna jusqu’à la porte de l’appartement 
de Faderne, l’assit devant et appuya sur le bouton de la son-
nette. Elle recommença au bout d’une minute. Toujours pas 
de mouvement. Elle cogna doucement sur la porte, chuchota 
«  C’est moi » d’une voix de basse, puis s’aplatit vivement 
contre le mur.

Au bout de quelques secondes, elle entendit un bruit de pas 
et le battant s’ouvrit lentement sur le canon noir d’un pisto-
let. Elle s’en empara en un éclair, le tira vers elle, le confisqua 
et, dans la seconde qui suivit, elle avait tordu le poignet puis 
le bras du deuxième homme qui se trouvait à l’intérieur de 
l’appartement. Elle  s’assit sur lui en l’immobilisant d’un Tate-
Shiho-Gatame alors qu’il hurlait de douleur, pressa sa veine 
jugulaire, et quand elle trouva suffisante l’absence de drainage 
de sang vers le cerveau, elle relâcha son étreinte.
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Elle rentra le premier corps et referma la porte derrière 
elle. Elle devait faire vite, mais elle fouilla d’abord les deux  
bonshommes. Bien entendu, elle ne trouva rien. Aucun papier, 
pas même une pièce de monnaie. C’étaient deux gros balèzes 
aux cheveux courts de type caucasien, en chemise blanche cos-
tume passe-muraille, sans aucun signe distinctif. Ils auraient 
pu être autant espagnols que russes. Ils avaient tous les deux 
un Beretta.

Il lui fallut quand même vingt minutes pour passer  
l’appartement au peigne fin, repérer et récupérer les micros et 
la mini caméra qui étaient extrêmement bien dissimulés dans 
l’environnement. Puis elle rajouta enfin dans son grand sac 
le MacBook Pro 2,4 Ghz de Félicien Faderne avec les deux 
Beretta subtilisés.

Elle guetta un bon moment à la porte, à surveiller le couloir, 
mais il n’y avait semble-t-il personne à cette heure-là. Après 
avoir refermé la porte à double tour, elle traîna les deux corps 
jusqu’à la porte de l’ascenseur qu’elle appela. Elle les mit dans 
la cabine alors qu’ils étaient toujours en anhélation, appuya 
sur le bouton du rez-de-chaussée, puis fonça dans l’escalier.

Trois minutes plus tard, elle était déjà loin, marchant tran-
quillement sur le trottoir.

Pour rejoindre sa voiture, elle contourna un pâté de mai-
sons pour arriver dans l’autre sens en se fondant dans le décor.

Il y avait un petit gars plutôt d’aspect malingre, vêtu d’un 
blouson et d’un pantalon en jean, son visage émacié s’ornant 
d’une barbe naissante. Il se trouvait à quelques mètres de sa 
Clio, adossé à un platane rabougri, en train de manipuler 
les touches de son téléphone portable, tout en ne cessant de 
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regarder autour de lui. Dès qu’il y eut suffisamment de pas-
sants, elle s’approcha et l’interpella :

— Je cherche la rue Dubuffet, vous pourriez m’aider ?
Le type sursauta, à deux doigts de laisser échapper son por-

table.
— Je… commença-t-il. (Puis, après avoir réfléchi :) En fait, 

ce n’est pas très loin d’ici…
Et il partit dans de longues explications qu’elle écouta 

patiemment.
— Je vous remercie, répondit-elle, et elle rejoignit sa Clio 

après avoir fait mine de fouiller dans son sac.
Elle respira un grand coup, puis ouvrit la portière. À peine 

entrée dans le véhicule, l’embout contondant d’un silencieux 
se dressa devant elle. Le mec qui tenait l’arme s’était caché sur 
la banquette arrière.

— Assieds-toi et démarre, dit-il avec un accent guttural.
Elle prit son temps pour s’installer, mettre sa ceinture de 

sécurité.
— Où va-t-on  ? demanda-t-elle en lui souriant dans le 

rétroviseur.



36

Chapitre 6

Une fois le macchabée emporté vers la morgue et les poli-
ciers et ambulanciers partis, Margot Farges avait offert à Stan 
Delorme un jus de fruits, puis ils avaient un peu discuté, de 
tout et de rien. Il avait senti sa colère envers son mari qui était 
en voyage d’affaires. Le moins que l’on puisse dire est qu’elle 
n’était pas sauvage – à moins qu’il ne fût à son goût.

Avant de retourner à son véhicule, la laissant avec un certain 
regret, il avait déployé avec difficulté son mètre quatre-vingt-
huit puis lui avait laissé sa carte sur laquelle il avait rajouté son 
numéro de portable personnel, au cas où.

— Merci lieutenant, lui avait-elle dit d’une voix un peu 
rauque, en faisant bien balancer ses hanches.

Il faisait une chaleur accablante dans sa voiture de fonction, 
et dès qu’il démarra, il mit la climatisation à fond. La radio 
balançait à ce moment-là un morceau de Crosby, Stills and 
Nash  ; il augmenta le son et se mit à chanter les paroles de 
Judy Blue Eyes, qu’il avait apprises par cœur, quand il imitait 
son père quelque vingt-cinq ans plus tôt. Il eut une bouffée de 
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nostalgie, des images fugaces lui revinrent, saccadées, puis un 
frisson réfrigérant vint se mêler au feu de son corps, comme 
une langue de glace dans l’antre d’un volcan. Il se dit qu’il 
déconnait grave en ce moment. La solitude, sûrement. Et 
puis, aussi, qu’il lui faudrait aller le voir – son père –, car ça 
faisait bien longtemps.

Avant de rentrer au commissariat, il fit un crochet à la plage 
de Longuet, où il acheta une 1664 bien fraîche à la buvette de 
Chez Fred, qu’il sirota, accoudé au muret de la promenade. 
Alors que l’on n’était qu’au début de la saison, il y avait déjà 
une forêt de parasols sur la plage, des gosses criaillaient au 
bord de l’eau, s’éclaboussant en riant. Des ados jouaient au 
volley, exagérant les détentes pour épater des filles longilignes 
qui s’esclaffaient bêtement. Il laissa échapper un soupir, jeta 
la canette vide dans une poubelle, puis remonta dans la 307.

Au commissariat, il fit semblant de bosser sur ses dossiers 
en souffrance, comme une âme en peine. Des problèmes de 
voisinage qui avaient tourné au pugilat, des disparitions qui 
n’étaient la plupart du temps que des fugues, et des vols, sur-
tout des vols, des paquets de vols… Il n’y avait que ça, à l’aune 
de la précarité qui, chaque jour davantage, s’étendait sur la 
population comme un nuage nucléaire. Il n’y était vraiment 
pas. Il jetait de temps en temps un coup d’œil à sa montre, et 
lorsque dix-huit heures arrivèrent, il alla sur le seuil du bureau 
du commissaire Vignes et lui fit un signe du menton. Ce der-
nier lui répondit d’un geste ample du bras droit.

Il était libre. Et avait hâte de rentrer chez lui, retrouver Lucky.
Quelques mois auparavant, ils avaient découvert dans 

un squat infâme –  une maison en attente interminable de  
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démolition  – une jeune fille morte depuis trois jours d’une 
overdose d’héroïne, aussi maigre qu’une  prisonnière de camp 
de concentration, avec, gisant à son côté, son bébé nu, mort lui 
aussi, mais surtout, le corps en partie dévoré par des rats. Oui, 
des rats, toute une nuée, gris et trapus, les yeux étincelant dans 
la pénombre, qu’il avait dû chasser à coups de pied. Le sergent 
Charvet, qui l’accompagnait, n’avait pas supporté la vision, et 
avait vomi toutes ses tripes. Là-dessus, il y avait le petit chiot 
blanc qui couinait, affamé et tremblant, sur la poitrine creuse 
de la gamine dont les yeux avaient été exorbités et rongés mani-
festement par les mêmes rats. Il n’avait pas voulu qu’on envoyât 
la chienne westie dans un chenil, et il l’avait adoptée. Elle s’était 
bien retapée, à force de prévenance et d’affection, et sa joie de 
vivre, sa fidélité, la fête qu’elle lui faisait lorsqu’il rentrait le soir 
dans son appartement, lui étaient un baume au cœur. Il l’avait 
appelée Lucky, à cause de la chance qu’elle avait eue de ne pas 
être dévorée.

Avant de rentrer, il fit un crochet dans une supérette pour 
faire quelques courses, notamment des sachets César pour sa 
chienne, des délices à la vapeur, ceux qu’elle préférait, dont 
l’emballage s’ornait de la tête joyeuse d’un de ses congénères.

Il n’était encore qu’à une dizaine de mètres de son apparte-
ment que déjà elle grattait convulsivement à la porte, jappant 
avec fébrilité. Elle se jeta sur lui comme une furie de poils blancs, 
faisant des sortes de moulinets avec ses pattes de devant, dressée 
sur ses pattes arrière, en danseuse. Après un de ces gros câlins 
dont elle était friande, il lui donna à manger puis alla prendre 
une douche. Une fois enfilé un short et un tee-shirt, il brandit la 
laisse rétractable, ce qui excita Lucky au plus haut point.
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Il choisit le parc départemental de Gentil, qui se trouvait 
à la limite de Vernais : cela changeait de la plage où de toute 
manière les chiens étaient interdits sauf le matin de très bonne 
heure.

L’herbe avait commencé à jaunir, avec la restriction d’arro-
sage due à la sécheresse, mais les étendues vallonnées étaient 
encore agréables, autant pour la vue que pour la marche. 
Quand il lâcha Lucky, elle se mit à cavaler comme une folle, 
en traçant de longues courbes qui la faisaient revenir chaque 
fois vers son maître qui l’encourageait alors de yeap yeap per-
suasifs. Bien qu’ils fussent courts sur pattes et trapus, ces 
chiens couraient à une vitesse surprenante. C’étaient de plus 
d’excellents chasseurs. En Écosse, ils avaient été longtemps de 
bons travailleurs, ainsi que des débusqueurs redoutables qui 
traquaient sans relâche les renards dans les terriers les plus 
secrets. Cela dit, elle n’était pas toujours aussi vaillante et éner-
gique. En effet, l’hiver passé, par une température proche de 
zéro, il l’avait emmenée faire une grande balade en forêt, dans 
des allées envahies de gadoue et de broussailles anarchiques, 
et au bout d’une heure et demie et plusieurs kilomètres, alors 
qu’ils étaient sur le retour, son enthousiasme s’était étiolé, elle 
avait eu un sacré coup de fatigue, s’était brusquement arrêtée 
en refusant obstinément d’avancer, et il avait dû la prendre 
sous son bras gauche pour la ramener à sa voiture.

Stan fit une halte en s’asseyant sur l’armature principale de 
l’« œuvre » du sculpteur Bartus – une  sculpture contemporaine 
du plus mauvais goût constituée d’une sorte de poutre de dix 
mètres de long soutenue par quatre arches d’acier aujourd’hui 
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rouillées. Ça s’appelait « Confidence 3 » et son auteur avait, 
paraît-il, été payé dans les cent mille euros pour cette foutaise.

Il y avait peu de monde, dans ce coin du parc qui s’étendait 
sur plusieurs hectares, les gens préférant à cette heure se bai-
gner et se prélasser sur la longue plage qui se trouvait à moins 
d’un kilomètre de là. Il y avait néanmoins quelques joggeurs, 
des gamins qui faisaient du skate sur leur terrain dédié et deux 
jeunes Blacks qui jouaient non loin de là une partie de ping-
pong acharnée sur une des tables en ciment.

Il siffla et Lucky qui était partie explorer quelque futaie 
revint aussitôt à ses pieds. Il lui ébouriffa la tête, constatant 
au passage que ses poils avaient poussé à une grande rapidité 
et qu’il lui faudrait l’amener au toilettage, puis lui remit la 
laisse. Ils remontèrent dans la voiture et Stan décida d’aller 
boire une bière au Stardust et d’y manger un sandwich par la 
même occasion – il n’avait pas très faim et surtout pas envie 
de cuisiner.

Le Stardust, qui était au départ un bar-tabac des plus clas-
siques, était devenu au fil du temps un lieu branché, sans doute 
à cause de sa proximité avec la promenade de front de mer, et 
son changement récent de propriétaire, qui avait modernisé 
la déco et ajouté une sono qui déversait en permanence de la 
musique rock.

Il s’installa en terrasse avec sa chienne, jetant un coup d’œil 
au passage à ce pauvre bonhomme qui était décidément tou-
jours là, du matin au soir, assis sur le même siège en retrait. 
Chauve, les yeux cachés derrière des lunettes de soleil qui 
avaient dû être à la mode quarante ans auparavant, vêtu de 
polos à l’ancienne, il faisait peine à voir. Il avait appris de 
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l’ancien patron qu’il avait débarqué au bistrot du jour au 
lendemain de l’est du pays, car quelqu’un y aurait aperçu sa 
femme, disparue du domicile conjugal sans crier gare. Étant 
à la retraite, il était venu s’installer à Vernais, et, muré dans 
le silence, il venait tous les jours avec le secret espoir que sa 
femme réapparaîtrait.

Au moment où le lieutenant Delorme commandait une 
bière blanche Hoegaarden, un sandwich mixte et un bol d’eau 
pour Lucky, son portable vibra dans la poche de son short.

C’était le commissaire Vignes.
— Stan, tu peux venir ? Nous avons un nouveau macchabée 

sur les bras.
— Une noyade ?
— Non, un meurtre.

(Fin de l’extrait)
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