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Avant-propos

Les Kenyans, blancs comme noirs, racontent parfois cette 
histoire le soir, autour du feu de camp.

Un scorpion cherchait à franchir une rivière. Soudain, il 
aperçoit un crocodile en train de nager non loin de la berge. Il 
l’appelle et lui demande s’il peut le prendre sur son dos pour 
le faire traverser.

« Oh non, rétorque le crocodile. Je te connais. Quand nous 
serons au milieu de la rivière, tu me piqueras et je mourrai.

— Pourquoi ferais-je une telle chose ? répond le scorpion. 
Si je te pique et que tu meures, je me noierai. »

Le crocodile réfléchit un moment à la réponse du scorpion, 
puis accepte de le faire traverser. Arrivé au milieu de la rivière, 
le scorpion le pique.

Mortellement atteint, tout juste capable de respirer, le cro-
codile proteste : « Pourquoi as-tu fait ça ? »

Le scorpion réfléchit quelques instants, puis, juste avant de 
se noyer, répond : « Parce que c’est l’Afrique. »
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J’ai pris la liberté de vous raconter cette fable uniquement 
parce qu’elle est amusante. Elle n’a évidemment rien à voir 
avec ce roman, qui parle d’une planète imaginaire, Peponi, et 
non d’un pays bien réel, le Kenya.

M. R.
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Livre I

Livre I :  
Aube
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Un

« Il y avait des hommes, sur Peponi, en ce temps-là », me 
confia Hardwycke en tirant sur sa pipe et en ramenant la 
couverture sur ses jambes. « Il y avait Dunnegan, qui a tué 
dix-sept cuirassés en un seul jour, et Bocci, qui partait chas-
ser les diables de savane armé d’un simple épieu de bois. Et, 
bien sûr, il y avait Fuentes, le plus grand de tous les chas-
seurs. Je me souviens aussi d’un petit bonhomme dur comme 
l’acier, Hakira, qui a vécu près de cinq ans dans une caverne 
avec un félidémon. » Hardwycke eut un large sourire. « Avant 
la fin de la première année, le félidémon avait une frousse 
bleue de lui. Il y avait aussi Catamount Greene, qui est allé 
tout seul chez les Bogodas et est devenu leur roi, et il y avait 
Ramirez, qui s’est enfoncé dans le Grand Désert Occidental 
pauvre comme Job et en est revenu millionnaire. Seigneur ! » 
ajouta-t-il, la surprise se peignant sur son visage parcheminé. 
« Je n’avais pas repensé à Ramirez depuis près de cinquante 
ans. » Il poussa un soupir. « Et maintenant ils sont morts, tous 
jusqu’au dernier.

— Tous sauf vous, répliquai-je.
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— Je n’en ai plus pour très longtemps, moi non plus, dit-il 
avec un haussement d’épaules. Cent treize ans, c’est rude-
ment vieux, même avec les pièces de rechange qu’on m’a gref-
fées un peu partout. J’ai dépassé mon temps d’une bonne 
vingtaine d’années. » Il tira une bouffée de sa pipe et regarda 
les rayons de soleil jouer dans la fumée. « Je ne tiens plus 
sur mes jambes, j’ai la vue qui baisse et on ne m’a pas plus 
tôt guéri d’un cancer que j’en attrape un autre. » Il soupira. 
« Et pourtant, j’ai de la veine d’être là. Il n’y a pas beaucoup 
d’hommes qui se soient fait étriper par un diable de savane et 
qui aient survécu pour le raconter. » Son regard se perdit par-
delà les années. « Saviez-vous que j’ai été le premier homme 
à traverser la Forêt Impénétrable, et le premier à franchir les 
monts Jupiter  ? On a même donné mon nom à une mon-
tagne.

— Je sais. Le mont Hardwycke. »
Il hocha la tête d’un air songeur. « Bien sûr, c’est mainte-

nant le mont Pekana, mais il s’appelle toujours Hardwycke 
sur les vieilles cartes. On a aussi donné mon nom à un animal.

— Je l’ignorais. » Sa voix faiblissait un peu et je me penchai 
légèrement pour mieux l’entendre.

« La gazelle de Hardwycke. L’espèce est maintenant éteinte, 
mais il y en a deux au musée de Lodin XI, et tout un trou-
peau sur Deluros  VIII. » Une expression de dégoût passa 
sur son visage. « Une horrible bête au goût infect. » Sa pipe 
s’était éteinte, mais il continuait à tirer dessus d’un air absent. 
« Enfin, je suppose que j’aurais pu me débrouiller plus mal. 
Je suis parti là-bas sans un crédit en poche, et j’en suis revenu 
avec une montagne et un animal qui portaient mon nom. Ce 
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n’est peut-être pas grand-chose, en un demi-siècle, mais c’est 
plus que ce qu’en ont rapporté beaucoup d’autres.

— Je trouve que c’est un très beau résultat.
— Je me demande bien ce qu’a pu devenir Catamount 

Greene. C’était un sacré petit teigneux, toujours à chercher 
la bagarre. Je me souviens d’un soir dans une taverne locale, 
ça devait faire dix ans qu’il était revenu de chez les Bogodas : 
il s’en est pris à cinq cadets de la Spatiale pratiquement deux 
fois plus grands que lui, et il a bien failli les tuer tous. » Hard-
wycke secoua la tête. « Un drôle de gars, Greene. Il vous aurait 
donné sa chemise, et puis il vous aurait fait les poches pendant 
que vous la lui rendiez. » Il se redressa soudain. « Voilà que je 
recommence à radoter. Vous m’aviez demandé de vous parler 
des cuirassés, n’est-ce pas, monsieur Breen ?

— Tout ce que vous pouvez me dire sur Peponi m’inté-
resse », répondis-je avec le maximum de tact.

Il sourit. « Mais on ne vous paye pas pour le reste, hein ? 
C’est des cuirassés que tout le monde veut entendre parler.

— Personne ne me paye, expliquai-je encore une fois. Je me 
documente pour ma thèse.

— C’est vrai, dit-il en hochant lentement la tête. J’oublie 
sans arrêt que vous n’êtes pas journaliste. Aucun de ces imbé-
ciles n’est jamais allé sur Peponi, contrairement à vous.

— Non, je n’y suis pas allé, monsieur. »
Il me regarda d’un air intrigué. « Et pourquoi donc ? Vous 

écrivez sur les cuirassés, non ?
— Il n’en reste plus un seul, fis-je remarquer.
— Ils ont vraiment tous disparu  ? demanda-t-il, sincère-

ment étonné.



10

— Le dernier est mort il y a dix-sept ans. »
Il poussa un soupir. « Si vous aviez pu les voir de mon 

temps, vous auriez juré qu’ils étaient là pour toujours. » Il 
changea de position dans son fauteuil et sembla regarder des 
dizaines d’années en arrière. « Il y avait des troupeaux qui met-
taient toute une journée à passer et on sentait trembler le sol 
cinq kilomètres à la ronde. Il devait y en avoir dix ou douze 
millions quand je suis arrivé sur Peponi.

— L’évaluation officielle est plus proche de quinze mil-
lions », précisai-je, me demandant soudain comment il faisait 
pour s’adapter à l’environnement stérile de cette pièce après 
une vie passée à explorer des horizons sans fin.

Il hocha tristement la tête. « Comment une créature aussi 
imposante et aussi répandue a-t-elle pu disparaître en l’espace 
d’une vie humaine ? fit-il d’un air songeur.

— Vous les avez chassés jusqu’à l’extinction, suggérai-je.
— Foutaises  ! rétorqua-t-il fougueusement. Tous les 

hommes qui ont jamais posé le pied sur Peponi en ont à peine 
entamé le nombre ! Ces foutus ouïes-bleues en ont massacré 
bien davantage.

— Les ouïes-bleues ? Qu’est-ce que c’est ? m’étonnai-je.
— Les indigènes. On ne pouvait pas les appeler des singes, 

ou des hommes-singes, une fois qu’on s’est aperçu qu’ils étaient 
intelligents, même si c’est à ça qu’ils ressemblaient, alors on les 
a baptisés ouïes-bleues.

— Pourquoi ? demandai-je. Le mot “ouïe” fait penser à un 
poisson, et je sais que les indigènes respirent de l’oxygène. »

Hardwycke hocha la tête. « Exact. Mais ils ont sur le 
côté du cou une bande de muscles bleus qui dépasse de 
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leur pelage roux. On dirait tout à fait des ouïes de poisson. 
On les appelait ouïes-bleues avant mon arrivée et le nom 
leur est resté. Jusqu’à ce qu’ils protestent, en tout cas. » Il 
s’interrompit, l’air songeur. « Une belle bande de bons à rien, 
dans l’ensemble. » Nouvelle pause. « À part celui qui mène 
maintenant la danse, ajouta-t-il avec une admiration miti-
gée. Lui, il est plus intelligent que la plupart des humains 
que j’ai connus.

— Vous faites allusion à Buko Pepon ?
— Lui-même. Quoique ce ne soit certainement pas son vrai 

nom.
— L’avez-vous jamais rencontré ?
— Non. On n’a commencé à parler de lui qu’après mon 

départ. »
Il demeura ensuite silencieux et je ne lui posai plus de 

questions, de crainte de l’avoir fatigué. Pendant un moment, 
je crus qu’il s’était endormi, puis je décrétai qu’il s’était peut-
être évanoui, épuisé. J’étais sur le point d’appeler une infir-
mière quand il ouvrit les yeux et regarda par la fenêtre, un air 
désenchanté sur son visage parcheminé.

« Vous auriez dû voir ça à l’époque, dit-il enfin. À la seconde 
où vous posiez le pied sur cette planète, c’était comme si vous 
veniez de redécouvrir le jardin d’Éden. Tout était si vert et si 
foisonnant de vie  ! Des oiseaux par millions, des troupeaux 
de dos d’argent à perte de vue, l’eau la plus pure et la plus 
fraîche. Des fortunes à se faire dans l’agriculture ou la chasse 
au cuirassé. Tout un monde offert sur un plateau. » Il marqua 
une pause pour rassembler ses pensées. « Il y a des milliers de 
mondes, je sais… mais celui-ci était particulier.
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— Êtes-vous allé là-bas spécialement pour chasser le cui-
rassé ? » demandai-je.

Il secoua la tête. « Je ne savais même pas ce qu’était un cui-
rassé. Je suis allé là-bas parce que j’étais jeune, avec des rêves 
plein la tête, et que je voulais voir des endroits qu’aucun 
homme n’avait jamais vus.

— Ce que vous avez fait.
— Non, me reprit-il. Je suis arrivé quinze ans trop tard. 

Il y avait déjà plusieurs centaines d’humains sur la planète. » 
Son regard se perdit dans le passé. « Ça devait être quelque 
chose, quand le premier d’entre eux s’est posé. » Il me regarda. 
« J’étais dans les premiers, mais je suis arrivé juste un peu trop 
tard.

— Deux cents humains pour toute une planète, on peut 
difficilement parler de surpopulation, remarquai-je.

— Je sais. Mais certains animaux commençaient déjà à 
éviter notre présence et les plus gros cuirassés avaient déjà 
disparu. Et les ouïes-bleues… Quand je suis arrivé, certains 
portaient même des vêtements et je vous prie de me croire 
qu’ils connaissaient la valeur d’un crédit. Pas si mal pour une 
bande d’hommes-singes qui n’avaient jamais entendu parler 
d’argent une vingtaine d’années plus tôt.

— Comment vivaient-ils jusque-là ? »
Il haussa les épaules. « Comment savoir  ? Certains culti-

vaient la terre. Je suppose que les autres vivaient de chasse et 
de pêche.

— Avaient-ils jamais chassé le cuirassé ? »
Il sourit. « Ils n’avaient même jamais vu une roue, encore 

moins un astronef. Comment auraient-ils pu imaginer la 
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valeur d’un cuirassé pour un citoyen de la République ? Mais 
ils n’ont pas tardé à comprendre. Ils ont vite découvert la valeur 
d’un cornesabre, aussi. Ils en ont finalement assez appris pour 
nous foutre à la porte », dit-il. Puis il ajouta : « Je suis pourtant 
content d’être allé là-bas. Ça valait vraiment le coup.

— Racontez-moi ça », le pressai-je.

Nous savions depuis le début que le temps nous était 
compté, raconta Hardwycke. La colonisation d’une planète 
se passe toujours un peu de la même façon. Au début, il faut 
déterminer ses ressources, étudier ses perspectives de dévelop-
pement, fouiller un peu partout… mais si ça vaut le coup, 
les explorateurs, chasseurs et pionniers doivent bien vite céder 
la place aux colons et aux fermiers. C’est dans la nature des 
choses. La bougeotte et une envie irrépressible de voir ce qu’il 
y a derrière la prochaine colline, c’est peut-être ça qui pousse 
l’humanité à aller où elle va, mais il faut autre chose pour l’y 
faire rester.

En tout cas Peponi était différent. Peu importait d’où vous 
veniez, ou quel démon vous poussait de planète en planète, 
aussitôt posé sur Peponi, vous aviez l’impression d’être enfin 
arrivé chez vous, comme si Dieu s’était fait la main sur les 
autres mondes et que, cette fois-ci, il avait enfin réussi son 
coup.

Quand j’ai décidé d’aller là-bas, je n’avais aucune idée de 
ce que je voulais faire. L’agriculture ne m’attirait pas tellement 
et je ne connaissais rien au métier de mineur, alors j’ai décidé 
que la première chose à faire était d’étudier le terrain. J’avais 
un peu chassé pour le plaisir sur ma planète d’origine, je me 
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suis donc fait engager comme chasseur par le vieil Ephraïm 
Oxblood, qui commerçait sur les rivières du Grand Continent 
Oriental. En fait, il s’appelait Jones, mais c’était le genre de 
type à donner son nom à tout ce qu’il voyait et il trouvait 
Jones un peu trop passe-partout, c’est comme ça que Peponi 
s’est retrouvée avec une Oxblood River, un mont Oxblood, 
un lac Oxblood et tous les autres trucs qu’on peut trouver sur 
la carte – ou qu’on pouvait y trouver avant qu’ils ne changent 
tous les noms.

Quoi qu’il en soit, je crois qu’Oxblood était le troisième ou 
quatrième homme à avoir posé le pied sur Peponi. Il n’avait 
aucun goût pour l’agriculture ou pour quoi que ce soit qui 
aurait pu le faire tenir en place, alors il s’est enfoncé dans la 
brousse, a appris les langues locales et a vécu un an chez les 
Sibonis, une des tribus ouïes-bleues les plus guerrières. Il a 
même participé à quelques expéditions avec eux contre les 
Bogodas et les Kias. Le bruit courait qu’il aurait eu une épouse 
siboni pendant deux ou trois ans, mais je n’y ai jamais trop 
cru : même s’il avait été possible pour un humain de coucher 
avec une Siboni, je n’ai pas rencontré un homme qui n’aurait 
préféré se faire arracher les ongles plutôt que d’avoir des rap-
ports sexuels avec une E.T.

Après avoir vécu quelque temps chez les Sibonis, Oxblood 
s’était fait une assez bonne idée de ce qui pouvait plaire aux 
ouïes-bleues et il s’est mis à commercer le long des rivières 
qui sillonnaient la région. Mais il s’est rapidement lassé et a 
décidé qu’il voulait voir davantage de Peponi, il s’est donc mis 
à commercer aussi avec les Kias, puis avec d’autres tribus et, 
l’âge venant, il s’est dit qu’il lui fallait un chasseur, aussi bien 
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pour se procurer une monnaie d’échange avec les indigènes 
que pour garder ses propres ouïes-bleues en forme. Il a passé 
une annonce, j’y ai répondu et il m’a engagé sur-le-champ. 
Les certificats de référence n’avaient jamais voulu dire grand-
chose pour Oxblood, ni pour aucun des hommes qui avaient 
ouvert Peponi à la colonisation ; si vous étiez capable de faire 
le boulot, vous n’aviez pas besoin de références, et si vous n’en 
étiez pas capable… eh bien, ils s’en apercevaient assez vite et, 
après vous avoir enterré, ils passaient une annonce pour vous 
trouver un remplaçant.

Oxblood n’était pas venu m’attendre au spatioport. Il avait 
envoyé deux de ses pisteurs sibonis et, je vous prie de me croire, 
tout le monde s’écartait devant ces deux ouïes-bleues simple-
ment vêtus de bandeaux autour des bras et de bracelets aux 
chevilles, armés de leurs javelots en forme de harpons (qu’ils 
portaient toujours attachés au poignet par des cordelettes 
d’herbe tressée), qui se dirigeaient droit sur le hall des arrivées 
sans accorder la moindre attention à qui que ce soit, humain 
ou indigène. Ils ne parlaient pas un mot de terrien et personne 
ne comprenait le siboni, mais ils brandissaient une feuille de 
papier froissée avec mon nom écrit dessus, alors j’ai pris mon 
sac sur le dos et je suis parti avec eux, carabine en bandoulière 
et fusil sonique en travers de la poitrine. La dernière vision 
que j’ai retenue du spatioport, c’est un missionnaire qui avait 
embarqué avec moi sur Barringer IV en train de me fixer d’un 
air inquiet en se signant tandis que je suivais ces deux ouïes-
bleues à l’allure barbare dans l’atmosphère moite de Peponi.

Nous avons traversé un paysage grillé par le soleil, grouillant 
de vie exotique. Il y avait d’immenses troupeaux d’herbivores 
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argentés et de petits groupes de créatures au long cou qui 
nous regardaient passer avec curiosité. Au-delà, j’apercevais 
d’énormes formes brunes, mais elles étaient trop loin pour que 
je distingue les détails. De temps en temps nous passions près 
d’un fauve tapi dans l’ombre, mais si je me tenais prêt à faire 
usage de mon fusil sonique, aucun ne nous prêta la moindre 
attention.

Je trouvais extrêmement frustrant de ne pas pouvoir par-
ler avec mes guides. J’étais fatigué, j’avais chaud et soif et 
j’aurais voulu savoir pourquoi le vieil Oxblood n’était pas 
venu m’accueillir en personne, ou du moins pourquoi il ne 
m’avait pas envoyé une voiture. En fait, j’étais sur le point de 
faire demi-tour vers le spatioport quand nous parvînmes à un 
vaste campement dressé dans une clairière. Il était constitué 
de plusieurs huttes de paille construites en un large demi-
cercle et de deux dômes géodésiques soigneusement installés 
à l’ombre des arbres. Sur une branche se tenait une petite 
troupe de primates qui écoutaient les bruits en provenance 
d’un tout-terrain garé à une dizaine de mètres. J’entendis des 
chocs métalliques et aperçus deux jambes sortant de sous le 
véhicule.

« Bonjour, dis-je, et un instant plus tard un homme buriné 
aux cheveux gris s’extirpa de sous la voiture.

— C’est toi, Hardwycke  ? » demanda-t-il en essuyant le 
cambouis de son visage.

Je hochai la tête.
« Eh bien, tu as l’air d’être arrivé jusqu’ici sans problème. » 

Il tendit la main. « Je suis Ephraïm Oxblood. J’avais l’inten-
tion de venir te chercher en voiture, mais nous avons cassé 
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un essieu. » Il cracha par terre. « J’ai beau leur expliquer, ils 
continuent à croire que plus on passe vite sur un nid-de-poule, 
moins ça abîme cette foutue bagnole. » Il cracha encore et je 
vis qu’il chiquait un tabac rougeâtre. « Enfin, je t’offre quelque 
chose à boire ?

— Pourvu que ce soit frais », répondis-je en laissant tomber 
mon sac à terre avant de jeter dessus les deux fusils.

« Tu as l’air fatigué, dit-il après avoir aboyé un ordre à un de 
ses Sibonis qui m’apporta une boîte de bière tiède.

— Je le suis. Nous avons beaucoup marché et il fait chaud. »
Je bus une petite gorgée de bière, décrétai que j’aimais son 

goût assez particulier et en avalai une longue goulée.
« Tu auras l’occasion de marcher beaucoup plus que ça 

avant d’en avoir fini avec ce boulot, dit-il avec un petit rire. 
Mais tu aurais dû faire porter ton attirail par les ouïes-bleues. 
C’est pour ça que je t’en avais envoyé deux.

— Je ne savais pas comment le leur demander.
— On ne leur demande pas, fiston. On leur ordonne. » Il 

aboya quelque chose en siboni et le campement s’anima immé-
diatement. Des ouïes-bleues couraient partout, pour allumer 
un feu, emporter mes affaires sous le dôme qu’Oxblood avait 
désigné comme le mien, ranger les outils. Les primates, au vu 
de cette activité, se réfugièrent en jacassant bruyamment dans 
les plus hautes branches, faisant s’éparpiller une nuée de petits 
oiseaux multicolores.

Oxblood se tourna vers moi. « Je te servirai d’interprète 
pendant deux semaines, dit-il.

— Et ensuite ? » demandai-je en allumant un petit cigare 
avant de lui en offrir un qu’il refusa.
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« Ensuite, tu ferais mieux d’apprendre le siboni ou de leur 
apprendre le terrien. » Il s’interrompit pour écraser un petit 
insecte qui lui rampait dans le cou. « Ça sera plus facile pour 
toi d’apprendre le siboni.

— Combien de temps vous a-t-il fallu pour l’apprendre ?
— Oh, quatre ou cinq mois. Ce n’est pas trop difficile. 

C’est une langue vraiment très simple.
— Mais vous ne me donnez que deux semaines, fis-je obser-

ver.
— Tu n’as pas besoin d’apprendre cette foutue langue à 

fond », répondit-il, et je n’aurais su dire si ses yeux luisaient de 
colère ou d’amusement. « La seule chose que tu as à savoir, c’est 
quoi leur dire quand tu es en chasse ou qu’il y a quelque chose 
à faire au camp. » Il se mit debout. « Tu es prêt pour le dîner ?

— Je pensais prendre d’abord un bain. Je me sens tout sale.
— Prends une douche sonique », répliqua-t-il. Puis, voyant 

ma déception, il me regarda fixement et dit : « L’eau est plutôt 
rare, par ici.

— J’ai vu une rivière à moins d’un kilomètre, en venant.
— Elle grouille de serpents venimeux. En plus, il faut trois 

jours pour purifier cette flotte et nous ne resterons pas ici aussi 
longtemps. J’imagine que tu es habitué à te prélasser dans une 
baignoire, mais tu es sur Peponi, maintenant. Nous allons 
dans des endroits où tu seras bien content d’avoir trois gor-
gées d’eau par jour et nous n’en avons pas à gaspiller pour des 
frivolités de ce genre.

— Je comprends, monsieur Oxblood.
— Je n’en suis pas sûr. Mais ça viendra. Et appelle-moi 

Ephraïm.
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— D’accord… Ephraïm.
— Encore une chose, dit-il en me regardant dans les yeux. 

Comment veux-tu qu’on t’appelle… August ou Hardwycke ? »
Je haussai les épaules. « Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Pour toi et moi, rien, mais pour les ouïes-bleues, ça fait 

une différence.
— Je ne comprends pas.
— Tu es leur patron. Ils s’attendent à t’appeler Patron 

quelque chose. Peu importe quel nom tu choisis, mais choisis-
en un, qu’ils sachent.

— Hardwycke, je suppose.
— Bien. » Il claqua dans ses mains et soudain tous les 

ouïes-bleues s’immobilisèrent pour se tourner vers lui. Il dit 
alors une phrase en siboni où je ne perçus que ces deux mots : 
« Patron Hardwycke », et les ouïes-bleues hochèrent tous la 
tête. Puis il se remit au travail sur la voiture, les ouïes-bleues 
retournèrent à leurs occupations et je me dirigeai vers mon 
dôme pour prendre une douche sonique.

Quand je ressortis après avoir passé des vêtements propres, 
Oxblood donna encore un ordre et un des Sibonis entra dans 
ma tente pour ramasser mon linge sale.

« Il te le rendra lavé demain matin, expliqua Oxblood. Il 
s’appelle Prumbra, ajouta-t-il. Il est à toi tant que tu travailles 
pour moi.

— À moi ? » répétai-je.
Oxblood acquiesça. « Ne lui donne jamais de pourboire, 

parce qu’il ne sait pas ce qu’est l’argent. Rosse-le quand il fait 
une connerie et donne-lui un supplément de viande quand il 
a bien travaillé. »
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Je hochai la tête. Puis une odeur de viande grillée atteignit 
mes narines et je me tournai vers le feu de camp.

« Je n’ai encore jamais mangé de viande grillée au feu de 
bois, dis-je.

— Si ces idiots voulaient bien apprendre à emballer correc-
tement le réchaud de voyage et cesser de passer dans tous les 
trous de la piste, tu aurais pu rester dans une miséricordieuse 
ignorance. Ils m’ont démoli trois réchauds et j’ai fini par lais-
ser tomber. »

D’épaisses pièces de viande cuisaient sur une grille métal-
lique et cette vue, associée à l’odeur, me rappela que je n’avais 
pas mangé de la journée.

« Qu’y a-t-il à manger ? demandai-je.
— Du souillard, répondit-il.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Une espèce de sanglier local. Laid comme un gros cul. Il 

pèse environ deux cent cinquante kilos et passe son temps à se 
rouler dans la boue.

— Ça sent bon, dis-je en fermant ma veste car l’air com-
mençait à fraîchir.

— C’est infect. Rapporte-m’en un pour le dîner et tu es viré 
sur-le-champ.

— Alors pourquoi… ?
— Les Sibonis sont de grands guerriers, dit-il d’un air sar-

donique. Ils refusent de chasser une bête qui n’aurait pas une 
chance égale de les tuer… et un souillard contre un javelot 
constitue un match assez équilibré.

— Quel genre d’animaux devrai-je chasser pour vous ?
— Principalement des dos d’argent.



21

— Qu’est-ce que c’est ?
— Je t’emmènerai faire un tour demain matin pour te 

montrer. » Il me regarda d’un œil pénétrant. « Tu as apporté 
ce que je t’ai demandé ?

— Un fusil sonique et une carabine à projectiles.
— Bien, dit-il en hochant la tête.
— Mon fusil à laser va me manquer, malgré tout.
— Le coin est trop sec. Si tu rates ton coup, tu risques de 

foutre le feu à toute la région. Avant d’y aller, nous allons ins-
taller une cible et régler tes armes sur deux cents mètres ; tu 
as peu de chances d’approcher un dos d’argent de plus près… 
ils sont extrêmement farouches. » Il me regarda à nouveau. 
« Quel genre de bestioles chassais-tu, chez toi ?

— Surtout du petit gibier… et quelques antilopes impor-
tées de la Terre.

— Eh bien, tu apprendras.
— Je l’espère.
— J’espère aussi. J’ai horreur des enterrements.
— Je croyais que j’étais votre premier chasseur », dis-je.
Il secoua la tête. « Le cinquième.
— Vous avez enterré tous les autres ?
— Deux seulement. Le troisième a démissionné.
— Et le quatrième ? demandai-je.
— C’est celui que tu remplaces. Il m’a quitté pour chasser 

le cuirassé.
— J’en ai entendu parler. Ils sont aussi gros qu’on le 

raconte ?
— Ça dépend de qui te l’a raconté, répondit-il. Ils pèsent 

une dizaine de tonnes.
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— J’aimerais en voir un.
— Tu en verras. La moitié des types qui sont sur Peponi 

sont là pour les chasser. » Il se tourna et aboya un ordre dans 
l’obscurité naissante. Un instant plus tard, un Siboni arriva 
avec un petit sac de feutre à la main. Oxblood le lui prit et en 
retira un magnifique cristal rouge à facettes presque aussi gros 
que le poing.

« Tiens, dit-il en me le tendant. Tu en as déjà vu ?
— Uniquement en hologramme, dis-je en manipulant 

l’objet avec respect. Mais j’ai lu des articles à leur sujet. C’est 
vraiment un œil de cuirassé ? »

Il hocha la tête. « Exactement. Ici, on appelle ça des ocu-
lithes.

— C’est magnifique !
— Les bijoutiers de la Terre et de Deluros VIII n’en ont 

jamais assez. Une oculithe de la nuance voulue de rouge peut 
aller chercher dans les cinq mille crédits ; même les jaunes rap-
portent près de mille crédits. » Il se tut un instant. « Je n’arrive 
pas à comprendre pourquoi les bleues n’ont aucune valeur, 
mais je suppose qu’ils ont leurs raisons.

— Comment fait-on pour se rapprocher jusqu’à savoir de 
quelle couleur elles sont ? demandai-je en lui rendant l’ocu-
lithe.

— On se méfie, répondit-il en étouffant un rire.
— À mon idée, on les tue d’abord et on s’occupe de la cou-

leur de l’œil après.
— C’était ce qu’on faisait avant, acquiesça-t-il, mais le 

gouvernement s’en est mêlé. Un permis pour un cuirassé 
coûte mille deux cents crédits, alors si tu ne reviens qu’avec 
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des oculithes bleues, tu peux prendre une belle déculottée, et 
tu rentres tout juste dans tes frais avec des jaunes. La chasse 
au cuirassé n’est plus un massacre de masse mais une science 
exacte… ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas braconnés à 
tout va. Mais un bon chasseur peut quand même faire fortune 
en respectant la loi. Fuentes en a rapporté plus de deux cents, 
l’année dernière… cent quatre-vingt-dix-sept rouges et cinq 
jaunes.

— J’ai lu son livre », dis-je en scrutant l’horizon dans la 
lumière déclinante, juste au cas où un cuirassé viendrait à 
passer. Mais je ne voyais qu’un énorme troupeau de grands 
herbivores bruns suivis à distance respectueuse par un petit 
groupe d’animaux tachetés qui avaient l’air de déterrer des 
racines. « C’est une des choses qui m’ont convaincu de venir 
sur Peponi.

— Il l’a fait écrire par un nègre, dit Oxblood avec un reni-
flement de mépris.

— Vraiment ?
— Fuentes est peut-être un sacré chasseur, mais c’est tout 

juste s’il saurait écrire son nom par terre avec un bâton. Divise 
par trois tout ce qu’il raconte et tu seras plus près de la vérité.

— Et vous, chassez-vous parfois le cuirassé pour leurs yeux ?
— Leurs oculithes, me corrigea-t-il. Non, si je peux faire 

autrement. Il est plus facile de s’en procurer par le troc.
— Avec les ouïes-bleues, vous voulez dire ? »
Il acquiesça. « Beaucoup portent des oculithes en guise 

d’ornements.
— Vous voulez plaisanter, dis-je d’un ton peu assuré. Per-

sonne ne peut tuer un cuirassé avec une simple lance.
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— Exact. Mais quand ils en trouvent un déjà mort, ils 
prélèvent ses yeux. Généralement, ils en échangent une paire 
contre un quartier de viande, quoique certains préfèrent 
du sel ou du cuivre et quelques-uns des trucs encore plus 
bizarres. »

Soudain, un hurlement suraigu retentit dans le petit cam-
pement.

« Qu’est-ce que c’était que ça ? demandai-je.
— Un diable de savane, probablement, ou peut-être un 

félidémon, dit-il sans la moindre trace d’inquiétude. Ils se 
mettent en chasse à la tombée de la nuit.

— Ne s’attaquent-ils jamais à l’homme ?
— Non, ils rôdent généralement aux abords des grands 

troupeaux et s’en prennent aux animaux jeunes ou malades… 
quoique, ajouta-t-il d’un air songeur, je suppose qu’ils se lais-
seraient tenter par un homme seul et sans armes s’ils lui tom-
baient dessus. »

Deux Sibonis approchèrent pour installer deux chaises 
et une petite table qu’ils recouvrirent d’une nappe sur 
laquelle ils posèrent une lampe qui semblait invisible aux 
insectes.

« Le dîner est prêt, annonça Oxblood en se dirigeant vers 
une chaise.

— Où mangent les Sibonis ? demandai-je en m’asseyant en 
face de lui.

— Ils se rassembleront autour du feu pour chanter, danser 
et manger quand nous aurons terminé, répondit Oxblood. À 
minuit, il ne restera plus une miette de viande sur les os de ce 
souillard.
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— C’est bizarre, dis-je. Dans le livre de Fuentes, j’ai lu qu’ils 
ne mangent que le cœur des animaux qu’ils ont tués et laissent 
le reste aux charognards. »

Oxblood eut un rire étouffé. « Il y a une différence entre pré-
férer le cœur et refuser de toucher au reste. Mais si l’un d’eux a 
fait quelque chose d’exceptionnel, une chose pour laquelle tu 
aimerais vraiment le récompenser, ce soir-là, au dîner, donne-
lui le cœur de ce que tu as tué. Ils pensent que ça les rend 
courageux. Pour ma part, je mangerais plutôt le cœur de celui 
qui a tué, si c’était le courage que je cherchais.

— J’ai remarqué leurs huttes, dis-je en montrant le demi-
cercle de paillotes, de l’autre côté de la clairière. Ils vivent en 
permanence là-dedans ?

— Non. Il leur faut une vingtaine de minutes pour en 
construire une. Ils se contentent de les abandonner quand 
nous partons. »

Il donna un ordre, un Siboni apporta la viande et un instant 
plus tard je goûtai pour la première fois au souillard. C’était 
aussi mauvais que l’avait dit Oxblood  : coriace, caoutchou-
teux, avec un fort goût de gibier. Je mangeai la moitié de ma 
portion avant de repousser mon assiette.

Il dit autre chose en siboni et un des ouïes-bleues apporta à 
table une corbeille de fruits exotiques.

« Dessert, annonça le Siboni.
— Je croyais qu’ils ne parlaient pas le terrien, dis-je, surpris.
— Oh, de temps en temps l’un d’eux grappille un mot ou 

deux pour faire l’intéressant, répondit Oxblood avec un haus-
sement d’épaules peu impressionné. Bon sang, donnez-leur la 
moitié d’une occasion et ils se mettront à porter vos vêtements 
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et à boire votre gnôle. Et il n’y en a pas un qui n’échangerait 
pas épouse et enfants contre une occasion de conduire la voi-
ture. Je ne comprends pas pourquoi ils tiennent tant à imiter 
les humains ; on ne voit personne, chez nous, essayer de singer 
les ouïes-bleues. »

Nous terminâmes le dîner par une bière tiède – Oxblood 
m’expliqua qu’un des Sibonis avait démoli son réfrigérateur 
portatif – puis nous gagnâmes nos bulles. Je transpirais tel-
lement que je pris une autre douche sonique avant de me 
mettre au lit avec un intense soulagement. Les crissements, 
pépiements et criaillements de la faune environnante étaient 
de temps en temps interrompus par le rugissement lointain 
d’un fauve. J’écoutai, fasciné, pendant quelques instants, mais 
je ne tardai pas à sombrer dans un profond sommeil, épuisé.

Je venais à peine, semblait-il, de poser ma tête sur l’oreiller, 
quand j’entendis Oxblood crier des ordres aux Sibonis. Je me 
levai, enfilai mes vêtements et ouvris la porte de ma bulle.

« Que se passe-t-il ? demandai-je d’une voix pâteuse.
— Nous levons le camp, répondit Oxblood. Va prendre un 

café et tiens-toi prêt à partir.
— Il fait encore nuit.
— Le soleil se lève dans vingt minutes. Nous avons beau-

coup de chemin à faire ; inutile de perdre du temps. »
Je me dirigeai vers la table qu’avait dressée Prumbra, ava-

lai en vitesse deux tasses de café, puis chargeai mes affaires à 
l’arrière du tout-terrain. Prumbra y ajouta soigneusement mes 
vêtements fraîchement lavés.

« Bien, dit Oxblood en venant me rejoindre. Les Sibonis 
vont partir préparer le camp à la fourche de la rivière, une 
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vingtaine de kilomètres au nord d’ici. Nous les rejoindrons 
pour le déjeuner.

— Et nous, où allons-nous ? demandai-je.
— Dans la savane, dit-il en s’installant sur le siège du 

conducteur. Il est temps de voir comment tu te débrouilles 
avec un fusil. »

Je me hissai sur le siège du passager et un instant plus tard 
nous roulions à travers la prairie qui paraissait s’étendre à 
l’infini.

« En temps ordinaire, nous nous contenterions de nous 
arrêter au premier troupeau qui croise notre route pour abattre 
une bête, expliqua Oxblood. Inutile de laisser une chance à 
l’animal quand on ne chasse pas pour le sport. Mais comme 
tu te retrouveras plus souvent à pied qu’en voiture, je vais 
m’arrêter à un kilomètre de ce que nous aurons choisi pour le 
dîner et tu partiras le chasser à pied. »

Nous n’avions pas parcouru plus d’un kilomètre que nous 
vîmes un immense troupeau d’énormes herbivores à cornes.

« Des foudroyants, dit-il. Ils peuvent peser près d’une tonne. 
Des bestioles très vicieuses, horriblement difficiles à tuer.

— Vous voulez que j’en abatte un ? » demandai-je en me 
tournant pour attraper mon fusil sonique.

Il secoua la tête. « Trop coriaces. »
Nous roulâmes encore un peu, puis il se mit à décrire un 

large demi-cercle autour d’un animal tapi dans l’herbe.
« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en mettant une main en 

visière au-dessus de mes yeux.
— Un diable de savane. Nous allons nous rapprocher pour 

que tu puisses bien le voir. »
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Il continua à décrire un demi-cercle, mais légèrement plus 
serré, et soudain j’aperçus un félin jaune et roux couché dans 
les hautes herbes.

« Un de nos carnivores, dit Oxblood. Pas aussi gros qu’un 
félidémon, mais bien plus dangereux. Magnifiquement 
camouflé, en plus ; très difficile à repérer.

— Mais vous l’avez repéré, fis-je observer. Comment ? »
Il sourit et montra le ciel où tournaient une douzaine de 

grands oiseaux.
« Il vient de tuer une proie, expliqua Oxblood. Dès qu’il 

sera parti, ils descendront s’occuper des restes. »
Il vira à angle droit pour s’éloigner du diable de savane 

et se remit à rouler à travers la plaine. Quelques minutes 
plus tard, nous aperçûmes un grand troupeau d’herbivores 
de quatre ou cinq espèces différentes et Oxblood arrêta la 
voiture.

« Très bien, dit-il en testant le vent avec la fumée de sa pipe. 
Tu vois ces bestioles argentées ? »

Je regardai et parvins à distinguer une trentaine de créatures 
délicates à la robe argentée.

« Oui, dis-je.
— Ce sont des dos d’argent. Ce sont eux qui fournissent 

la meilleure viande. Les mâles sont ceux qui ont de grandes 
cornes en spirale ; ceux avec les petites cornes droites sont les 
femelles. Essaie de tuer un jeune dont les cornes commencent 
tout juste à pousser, ce sont les plus tendres. » Il marqua un 
temps. « Le cœur est juste derrière le coude gauche, dans le 
tiers inférieur de la poitrine.

— Jusqu’où puis-je m’approcher avant qu’ils ne se sauvent ?
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— Environ deux cents mètres, avec un peu de chance. »
Je reposai le fusil sonique pour prendre la carabine.
« Ils sont trop près les uns des autres, dis-je. Je risquerais 

d’en blesser deux ou trois si celui que je vise tombe trop 
vite. »

Il marqua son accord d’un hochement de tête puis se ren-
fonça dans son siège tandis que je descendais de voiture et 
m’éloignais en direction des dos d’argent. Quand je fus arrivé 
à trois cents mètres, ils devinrent nerveux et un instant plus 
tard deux herbivores bruns détalèrent. Les dos d’argent ne tar-
dèrent pas à les imiter. J’épaulai rapidement mon arme, pris 
un jeune dos d’argent dans ma ligne de mire et fis feu. Pen-
dant un instant, je crus l’avoir manqué parce qu’il ne se passa 
absolument rien, mais après avoir couru sur cinq ou six cents 
mètres, il trébucha soudain et tomba à terre.

Oxblood vint me prendre avec la voiture pour nous conduire 
auprès du dos d’argent abattu. Le vieil homme descendit de 
voiture, s’approcha de l’animal, regarda où il avait été touché 
et hocha la tête.

« Tu feras l’affaire, dit-il. Aide-moi à le charger.
— Vous ne voulez pas le dépecer d’abord ? » demandai-je.
Il secoua la tête. « C’est le travail des ouïes-bleues », dit-

il d’un air dégoûté. Il se pencha et souleva la croupe de la 
bête, attendit que je l’aie prise par la tête et nous la hissâmes à 
l’arrière du tout-terrain.

« Prumbra est vexé parce qu’il ne travaille plus pour moi, 
dit-il tandis que nous nous remettions en route. Donne-lui le 
cœur de cette bestiole, ce soir, ça lui remontera le moral.

— Très bien », acquiesçai-je.
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Nous passâmes les trois heures suivantes à rouler à tra-
vers la plaine, Oxblood me montrant divers animaux qu’il 
avait repérés, puis, alors que le soleil était déjà haut dans le 
ciel, il décréta qu’il était temps de repartir vers le nord pour 
rejoindre les Sibonis. Nous roulions en ligne droite depuis 
près de six kilomètres quand il fit soudain halte et porta ses 
jumelles à ses yeux.

« Ça t’intéresse de voir un cuirassé ? demanda-t-il.
— Oui, bien sûr ! dis-je, tout excité.
— Garde ton fusil à portée de main, dit-il en repartant sur 

la droite. Ils ont beaucoup été chassés dans le coin. Certains 
risquent aussi bien de te charger que de te regarder. »

Il vira vers le nord-est et, au bout d’un moment, j’aper-
çus deux énormes silhouettes sur la plaine, juste à côté d’un 
bosquet de grands arbres verts. Arrivé à moins de cinq cents 
mètres, je les vis mieux.

C’étaient des animaux massifs, mesurant près de cinq mètres 
au garrot, et recouverts de haut en bas d’une épaisse fourrure 
brune. Leur tête était énorme et ils avaient une longue lèvre 
inférieure préhensile. Leurs oreilles étaient petites et rondes. 
Leur nez très large (et il le parut encore davantage quand ils se 
tournèrent vers nous, les narines dilatées pour humer le vent). 
Ils donnaient une extraordinaire impression de force, mais 
j’avais lu dans le livre de Fuentes qu’ils étaient aussi capables 
de courir à une vitesse de cinquante kilomètres à l’heure sur 
de courtes distances.

« Alors ? chuchota Oxblood.
— Je n’ai jamais rien vu d’aussi gros, répondis-je. Comment 

fait-on pour les tuer ?
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— Ils ont une grande concentration de vaisseaux sanguins 
dans l’épaule, expliqua-t-il. Une balle dum-dum bien placée 
suffit généralement à les tuer.

— Et si on les vise au cerveau ? »
Il rit. « Aucune balle ne serait capable de traverser une telle 

épaisseur d’os. Tu vois ce petit renfoncement du crâne, juste 
devant l’oreille ?

— Oui.
— Une rafale de fusil sonique juste à cet endroit pourrait y 

arriver. Cinq centimètres plus haut ou à côté et tu te retrouves 
avec un cuirassé fortement contrarié.

— Je ne vois pas la couleur de ses yeux, dis-je en lui emprun-
tant les jumelles.

— Ça, c’est bien le problème, hein  ? répondit-il avec un 
sourire amusé.

— Jusqu’où faut-il se rapprocher ?
— Trente mètres devraient suffire… s’il regarde droit vers 

toi. Sinon, quinze ou vingt.
— Et que se passe-t-il si on arrive à quinze mètres et qu’on 

constate qu’il a les yeux bleus ? »
Il étouffa à nouveau un rire. « Dans ce cas, tu te mets à 

courir comme un dératé en espérant qu’il est trop occupé à se 
remplir la panse pour se soucier de toi. »

Un des cuirassés fit quelques pas vers nous et émit un puis-
sant beuglement.

« Il s’apprête à charger ? demandai-je.
— Je ne crois pas. Il essaie sans doute simplement de nous 

faire déguerpir pour que sa femelle et ses petits puissent sortir 
de ce bosquet. »
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L’animal beugla encore une fois et Oxblood partit très len-
tement en marche arrière.

« Ils n’aiment pas les mouvements brusques, dit-il. Ils 
risquent moins de charger si tu recules lentement que si tu 
pars dans un nuage de poussière. »

Le cuirassé continua de nous suivre.
« Eh bien, s’il est assez stupide pour abandonner ses copains et 

s’aventurer dans les herbes rases, il n’a de toute manière pas beau-
coup de chances de transmettre ses gènes, dit Oxblood. Mon 
permis me donne encore droit à deux cuirassés. Pourquoi ne pas 
faire comme si tu étais moi, prendre ton fusil et l’attendre ?

— Où serez-vous ?
— Je vais continuer à reculer en ligne droite, de façon qu’il 

vienne droit sur toi. Attends qu’il soit à environ vingt-cinq 
mètres, puis, s’il a les yeux de la bonne couleur, descends-le.

— Et s’il ne les a pas ?
— Touche ton chapeau de la main gauche et je partirai à 

toute vitesse pour l’éloigner de toi.
— Et si je l’intéresse plus que vous ? demandai-je nerveu-

sement.
— Les cuirassés ont la vue très basse et le vent souffle dans 

la mauvaise direction, dit calmement Oxblood. À vingt-cinq 
mètres, il sera incapable de te distinguer d’un tronc d’arbre et 
très peu de cuirassés chargent les troncs d’arbre. »

Je pris ma carabine et descendis précautionneusement de 
voiture tandis qu’Oxblood continuait de reculer. Puis je mis 
un genou à terre et attendis.

Le cuirassé s’approcha à cinquante mètres, puis quarante, 
puis trente et je ne voyais toujours pas la couleur de ses yeux. 
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Je voyais tout le reste, malgré tout  : l’énorme musculature 
de ses épaules, sa lèvre inférieure incroyablement flexible, les 
myriades d’insectes multicolores qui dansaient autour de sa 
tête massive. Je percevais sa puissante odeur musquée et j’en-
tendais non seulement le bruit de sa respiration, mais aussi les 
gargouillements de son estomac.

Finalement, à quinze mètres, je parvins à distinguer que 
son œil le plus proche était jaune orangé. J’alignai dans ma 
mire le point de son épaule où convergeaient tous les vais-
seaux sanguins et pressai doucement la détente… alors l’enfer 
se déchaîna.

Le cuirassé se tourna droit sur moi en poussant un brail-
lement assourdissant tandis que ses deux compagnons 
accouraient voir ce qui lui était arrivé. Il décrivit un cercle 
complet, puis m’aperçut, étendit vers moi cette terrifiante 
lèvre inférieure et franchit comme un bulldozer les quinze 
mètres qui nous séparaient. Je fis un saut de côté, roulai à 
terre, puis me redressai et tirai trois balles d’affilée dans la 
poitrine de la créature. Elle passa près de moi en courant, 
comme si elle ne sentait pas ses nouvelles blessures, et char-
gea la voiture. Oxblood commença à manœuvrer pour lui 
échapper, mais la bête eut beau vaciller une ou deux fois, 
elle suivait toutes les manœuvres d’Oxblood avec une agilité 
remarquable. Puis la voiture s’enlisa dans une ornière et je 
crus qu’Oxblood était fichu, mais à l’instant même où le 
cuirassé arrivait à sa portée, il eut un spasme et mourut. Les 
autres cuirassés grattaient nerveusement le sol, beuglant et 
grondant comme s’ils essayaient de rassembler le courage de 
charger.
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Oxblood bondit hors de la voiture, tira un couteau à lame 
incurvée et entreprit d’extraire rapidement les oculithes tandis 
que les beuglements se faisaient de plus en plus bruyants.

« Rends-moi un service, veux-tu ? dit-il calmement tandis 
que je le rejoignais en courant.

— Oui ? demandai-je, essoufflé.
— Ses deux copains songent à se joindre à la fête et mon 

permis n’est plus valable que pour un cuirassé. Éloigne-les, de 
façon que nous n’ayons pas à enfreindre la loi. »

Je regardai les deux gigantesques créatures qui s’étaient rap-
prochées à moins d’une centaine de mètres de nous.

« Comment ? demandai-je.
— Tu es un garçon intelligent, dit Oxblood sans lever un 

instant les yeux de son travail. Tu trouveras bien quelque 
chose. »

Je pris mon fusil et tirai trois coups de feu en l’air. Un des 
cuirassés se sauva, pris de panique, mais l’autre, toujours hur-
lant, déracina un petit arbre et le projeta au loin comme une 
simple brindille.

« Plus que quarante-cinq secondes », dit Oxblood.
Je tirai juste aux pieds du cuirassé, espérant que les mor-

ceaux de terre soulevés par la balle le cingleraient. J’aurais aussi 
bien pu essayer d’entailler son cuir épais de dix centimètres 
avec un couteau émoussé.

« Ça ne marche pas », dis-je nerveusement.
Le cuirassé se remit à gratter la terre en beuglant de colère.
« Je crois qu’il va charger, dis-je. Vous voulez que je le tue ?
— De quelle couleur sont ses yeux ?
— Je ne sais pas. Il est trop loin.
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— Je ne vais pas perdre la dernière bête sur mon permis 
pour un bleu, dit-il d’un ton ferme. Tiens-le à distance.

— Je suis ouvert à toute suggestion, répondis-je tandis que 
la créature se rapprochait un peu plus vite de nous.

— Plus qu’une seconde… Je l’ai ! s’écria Oxblood. Vite ! À 
la voiture ! »

Nous nous précipitâmes à bord du tout-terrain à l’instant 
même où le cuirassé lançait sa charge. Le moteur se mit en 
route alors qu’il était à trente mètres, nous commençâmes à 
reculer alors qu’il était à dix mètres et, à peu près deux minutes 
plus tard, nous avions mis assez de distance entre lui et nous 
pour enclencher la marche avant, faire demi-tour sur place et 
partir à toute allure.

« Alors ? dit Oxblood.
— Alors quoi ? demandai-je en essuyant ma figure couverte 

de sueur et de poussière.
— Une sacrée façon de gagner sa croûte, non  ? » dit-il, 

hilare.



36

Deux

Lorsque j’arrivai, Hardwycke était assis dans un coin, affalé 
dans un grand fauteuil chromé. Il détourna les yeux du stupide 
divertissement holographique qu’il était en train de regarder 
sur son ordinateur et éteignit l’appareil.

« Vous êtes revenu ? demanda-t-il.
— Si ça ne vous dérange pas, monsieur.
— Pas du tout. J’aime parler du bon vieux temps. En outre, 

j’ai dormi comme une souche après votre départ, hier soir. Je 
vous dois bien quelque chose en retour.

— Vous avez du mal à dormir ?
— Quand on a passé la moitié de sa vie dans la brousse, on se 

réveille au moindre bruit… ou on ne se réveille plus du tout. Ici, 
les gens arpentent les couloirs comme s’ils portaient des bottes. » 
Il se tut pour boire une gorgée d’un verre qu’il reposa ensuite sur 
une petite table. « Des vitamines, dit-il sur un ton confidentiel. 
J’ai lu l’étiquette. Il y a même de la vitamine E, là-dedans, ils 
pensent peut-être à me caser avec une des infirmières. » Il sourit 
de sa petite plaisanterie. « Voyons… où en étions-nous restés ?

— Vous me parliez de votre premier cuirassé. »
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Il hocha la tête d’un air pensif. « C’est ça. Sacré bestiau, le 
cuirassé. Un jour, si jamais ils me débranchent de toutes ces 
machines, je crois que je retournerai là-bas pour les revoir une 
dernière fois.

— L’espèce est éteinte, monsieur », dis-je en regardant un 
des rayons de soleil qui illuminaient la chambre et en me 
demandant encore une fois comment un homme qui avait 
passé la plus grande partie de sa vie à courir les plaines de 
Peponi pouvait s’adapter à cet espace confiné.

« C’est juste », dit-il en regardant par la fenêtre, résigné à ne 
plus jamais voir un diable de savane ou un félidémon se glisser 
parmi les herbes. Son regard finit par se poser sur les patients 
semi-valides que des infirmières avaient sortis prendre l’air. Il 
fronça les sourcils et se tourna vers moi. « Enfin, ça vaut sans 
doute mieux comme ça. Ils ont fait leur temps, tout comme 
moi. Mais je suis surpris qu’aucun zoo ne soit allé en récupérer 
quelques-uns juste avant la fin.

— On l’a fait, mais les cuirassés n’ont pas bien supporté la 
captivité.

— Pas même sur une planète-zoo comme Serengeti ?
— Apparemment non.
— Eh bien, je suppose que je ne peux pas vraiment les 

en blâmer. » Hardwycke alluma sa pipe. « Ils ne pouvaient 
vivre que comme ils le faisaient, libres de sillonner les plaines 
et les forêts de Peponi. Ça ne vous dérange pas si je fume ? 
demanda-t-il en montrant sa pipe. Ça emmerde les infirmières 
et ça empêche la chambre d’avoir l’air trop stérile.

— Pas du tout. Je ne savais pas que les cuirassés vivaient 
dans la forêt. »



38

Il se carra dans son fauteuil. « Pas au début… mais quand 
tout le monde s’est mis à les chasser, ils se sont vite adaptés. » 
Il se tut un instant. « Vous seriez surpris de la capacité des 
animaux à s’adapter. Prenez-moi, par exemple : je n’ai jamais 
eu une tente ou une bulle aussi petite que cette chambre, et 
pourtant ça fait huit ans que je vis là-dedans.

— Quand a débuté la grande vogue de la chasse au cui-
rassé ? demandai-je pour essayer de le ramener à notre sujet.

— Juste après que Jonathan Ramsey eut raconté son safari, 
dit Hardwycke. Quand il a annoncé qu’il n’allait pas se repré-
senter comme Secrétaire de la République, un tas de musées 
se sont cotisés pour l’envoyer sur Peponi leur chercher des 
spécimens. Johnny Ramsey n’a jamais su résister à l’appel de 
la chasse ni de la publicité – je crois me rappeler qu’il a sauté 
directement de sa résidence officielle, sur Deluros VIII, dans le 
vaisseau que Fuentes avait affrété pour lui – et à son retour il a 
dû vendre dix millions d’exemplaires de son livre. Ça a fait de 
Fuentes un héros du jour au lendemain et brusquement tout 
le monde est venu chasser sur Peponi. Ça a tout changé. Avant 
ça, nous partions seuls chasser des oculithes, et nous vendions 
de temps en temps un cornesabre aux Pinkies… mais tout 
d’un coup nous pouvions gagner beaucoup plus en guidant de 
luxueux safaris et en laissant à nos clients le soin de dégom-
mer les animaux. Alors c’est ce que nous avons fait, conclut-il 
simplement.

— Oxblood aussi ? » demandai-je.
Hardwycke secoua la tête. « Non, lui, il s’est contenté de 

s’enfoncer plus loin dans la brousse. J’ai entendu dire qu’il 
avait fini par se retrouver dans les Connectrices.
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— Les Connectrices ?
— Un chapelet d’îles tropicales qui faisait comme un gué 

entre le Grand Continent Oriental et le Grand Continent 
Occidental. » Il s’interrompit pour dissimuler prestement sa 
pipe dans les plis de son peignoir, car une infirmière venait de 
passer la tête dans la chambre. Il attendit qu’elle soit repartie, 
puis il tira une longue bouffée, toussa et poursuivit  : « Mais 
j’ai quand même passé trois bonnes années avec lui et il m’a 
appris des trucs pour survivre là-bas qu’on ne trouve dans 
aucun livre. Finalement, il m’a donné tous ses Sibonis, mais 
ils n’étaient pas vraiment à mon goût. Je les ai emmenés dans 
deux ou trois safaris et j’ai fini par les laisser tomber pour 
prendre des Sorotobas à la place.

— Pourquoi donc, si je peux me permettre ?
— Beaucoup trop orgueilleux et arrogants. Ils refusaient 

d’apprendre le terrien, ils volaient tout ce dont ils avaient 
envie jusque sous votre nez, ils disparaissaient toujours au 
beau milieu d’un safari et puis ils réapparaissaient quelques 
mois plus tard comme si de rien n’était. En plus, ils met-
taient les clients mal à l’aise ; les porteurs ne sont pas censés 
se comporter comme s’ils se débrouillaient mieux que leurs 
employeurs. Mais surtout, je pense que c’est parce qu’ils réus-
sissaient à démolir le moindre appareil que je pouvais possé-
der. » Il se tut pour regarder un petit oiseau brun qui voletait 
devant la fenêtre. « Même ce vieux Prumbra, qui faisait tout 
son possible pour agir comme un homme, ne pouvait pas s’en 
empêcher. Il me suppliait de le laisser me couvrir quand je 
partais chasser le cuirassé, mais j’ai eu beau faire, je n’ai jamais 
pu lui faire comprendre que les balles ne vont pas plus vite si 
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on presse la détente comme un malade. » Il montra son oreille 
gauche et je remarquai alors qu’il lui manquait le lobe. « Le 
jour où il m’a fait ça, je lui ai retiré définitivement le fusil. Une 
semaine plus tard, il était parti et je ne l’ai plus jamais revu. 
Je suppose qu’il n’aurait jamais été convaincu que je lui avais 
donné sa chance avant de m’avoir fait sauter les deux oreilles 
et peut-être aussi le nez.

— C’est pourtant un Siboni qui est champion de tir de 
Peponi, fis-je observer.

— Qui vous a dit ça ?
— Je l’ai lu.
— Ah ouais ? » Il parut réfléchir un moment à la chose, puis 

il haussa les épaules. « Ça prouve bien ce que je vous dis : il y 
a une sacrée différence entre tirer à la cible et faire face à un 
cuirassé en train de charger.

— Comment étaient les Sorotobas ? demandai-je.
— Un peu plus civilisés que les Sibonis. » Il se tut, songeur. 

« Bon sang, il est impossible d’être moins civilisé que les Sibo-
nis.

— Comment ça ?
— Pour commencer, les Sorotobas portaient des vêtements. 

Rien d’extraordinaire, juste quelques bouts de chiffon autour 
de la taille, mais c’était quelque chose. La plupart parlaient 
un peu terrien ; pas beaucoup, mais assez pour se faire com-
prendre. » Il s’interrompit, comme pour évoquer le souvenir 
de ses employés sorotobas. « Et ils voulaient être payés en cré-
dits. Les pauvres abrutis ne pouvaient rien s’acheter avec et 
ils travaillaient pour des sommes ridicules, du genre un cré-
dit par jour, mais si on ne les payait pas tous les matins, ils 
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refusaient de travailler. On pouvait les frapper, leur flanquer 
des coups de pied et les traiter de tous les noms, s’ils n’avaient 
pas leur crédit, ils restaient simplement assis là comme s’ils 
ne vous voyaient pas. » Il secoua la tête. « Et puis, au bout 
de trois mois de chasse, ils achetaient quatre-vingt-dix crédits 
une bouteille de mauvais alcool à qui voulait bien vendre aux 
indigènes, ils se rendaient malades à en crever et ils étaient 
prêts à repartir en expédition le lendemain matin. » Il haussa 
les épaules. « Comportement typique des régis.

— Des régis ? répétai-je, pas trop sûr d’avoir bien entendu.
— Les ouïes-bleues.
— J’ai peur de n’avoir pas bien compris. Il s’agit d’un type 

particulier d’ouïes-bleues ? »
Il secoua la tête. « La République a installé son centre admi-

nistratif à Berengi – c’était alors une simple clairière au bord 
d’un fleuve, mais il paraît que c’est maintenant une ville de 
deux ou trois millions d’habitants  – et s’est mise à édicter 
toutes sortes de lois. Et une de ces bonnes âmes a estimé qu’il 
était insultant d’appeler les indigènes des ouïes-bleues, alors 
elle a décrété que nous devions désormais les appeler de Res-
pectables Gentlemen Indigènes. Nous les appelions toujours 
comme il nous plaisait dans la brousse, bien sûr, mais quand 
nous étions dans des régions civilisées, nous nous sommes mis 
à les appeler des régis.

— Un acronyme.
— Si vous voulez. Bien sûr, quand ils nous ont fichus 

dehors, ils ont décidé qu’ils ne voulaient plus être des régis 
non plus. Je ne sais pas comment diable ils se font appeler 
aujourd’hui.
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— Des Péponiens, j’imagine.
— Ridicule.
— Pourquoi ?
— Ça n’a aucun sens.
— Comment ça ?
— Paradisien, ça a un sens, pour vous ?
— Je ne vous suis pas, dis-je. Qu’est-ce que le Paradis vient 

faire là-dedans ?
— Que croyez-vous que veuille dire Peponi ?
— Je ne sais pas, avouai-je. Je supposais que c’était le nom 

de l’homme qui a découvert la planète.
— Elle a été découverte par un certain Edward Ngana, du 

Corps des Pionniers. La règle veut que celui qui découvre 
une planète lui donne un nom. Il est tombé amoureux de cet 
endroit et l’a baptisé Peponi, ce qui signifie Paradis en swahili.

— En swahili ? Je n’en ai jamais entendu parler.
— Un vieux dialecte de la Terre. Personne n’en avait 

entendu parler, mais Ngana l’a trouvé dans les mémoires de 
son ordinateur.

— Très intéressant. Ngana s’y est-il installé ?
— Il a essayé. Il est mort de la fièvre deux mois plus tard. 

On dit que les ouïes-bleues ont tué sa femme et ses enfants. » 
Hardwycke s’interrompit, pensif. « Enfin, on ne peut pas lui 
en vouloir pour ce nom : ça devait être un vrai paradis, avant 
qu’on ne se mette à tout labourer et à massacrer le gibier, et 
que le gouvernement ne commence à fourrer son nez partout. 
Comme je vous l’ai dit, je suis arrivé quelques années trop 
tard. Mais j’ai écouté Oxblood parler du bon vieux temps, 
alors je sais comment c’était à cette époque.



43

— Que s’est-il passé après que vous l’avez quitté ? Avez-vous 
commencé à chasser le cuirassé pour votre propre compte, ou 
bien êtes-vous devenu guide de safaris ?

— Un peu des deux. Mais j’ai surtout organisé des safa-
ris. Vu la cadence à laquelle les services gouvernementaux de 
Berengi pondaient lois et règlements, je me suis dit que je 
ferais mieux de me faire quelques références avant qu’ils ne 
commencent à mettre toutes sortes de restrictions à l’organi-
sation de safaris.

— Ce devait être une existence intéressante.
— Ça dépendait des clients. Certains étaient assez corrects ; 

d’autres ne pensaient qu’à tirer sur tout ce qui bougeait. Ceux 
qui chassaient le cuirassé ne faisaient pas tous ça pour le sport 
ou pour l’argent, vous savez… certains individus aiment sim-
plement tuer. Deux ou trois d’entre eux auraient même fait 
paraître les Sorotobas civilisés, en comparaison… et ce n’était 
pas une tâche facile.

— Comment étaient-ils ? demandai-je.
— Les clients ou les Sorotobas ?
— Les deux. »

La plupart des gens, raconta Hardwycke, pensent que les 
Sorotobas sont les plus paresseux de tous les ouïes-bleues, et 
Dieu sait qu’ils peuvent passer des journées entières sur leur 
cul à regarder pousser l’herbe. Mais quand on a vécu quelque 
temps parmi eux, on se rend compte que ce n’est pas par 
paresse qu’ils se comportent comme ça, mais par inertie.

Faites asseoir un Sorotoba et il restera assis toute la journée 
si vous ne lui dites pas de se lever pour faire autre chose. Mais 
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d’un autre côté, donnez-lui une tâche à accomplir et il sera 
tout aussi content de l’exécuter que de rester assis.

Je me souviens d’avoir perdu un régi alors que nous chas-
sions le filevent dans les régions sèches du nord de Balimora, 
qui était alors la dernière ville avant le désert. Il s’appelait 
Penona et, en quittant le camp ce matin-là, je lui avais dit de 
creuser un puits, car nous allions rester là une semaine. Quand 
je suis revenu, il était mort, noyé dans son propre puits. Il 
avait creusé profond, environ deux mètres, et comme les Soro-
tobas sont originaires du désert, ils ne savent généralement pas 
nager. Manifestement, Penona avait creusé toute la journée, 
et comme personne ne lui avait dit d’arrêter, il avait continué 
jusqu’à ce que l’eau s’y engouffre et qu’il soit trop tard. L’iner-
tie.

Les Sorotobas étaient très superstitieux, même par rapport 
aux autres tribus. Ça me rendait dingue. Vous pouviez passer 
six mois à apprendre la mécanique à l’un d’eux et si jamais 
votre tout-terrain tombait en panne et qu’il en trouve immé-
diatement la cause, il pouvait vous le réparer aussi bien qu’un 
humain. Mais s’il ne trouvait pas dans les cinq minutes ce 
qui n’allait pas, il laissait tout tomber et vous expliquait qu’il 
y avait une malédiction sur le véhicule. Et même après que 
vous l’aviez réparé vous-même et lui aviez montré d’où venait 
la panne, il se contentait de sourire et de répondre que votre 
magie était plus forte que la malédiction.

Ou bien vous pouviez partir à la chasse, seul ou avec des 
clients : si la chance vous souriait c’était parce qu’un de leurs 
dieux vous avait favorisé. Mais si votre pisteur avait trop 
la gueule de bois pour suivre une piste, ou si votre porteur 
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marchait sur une branche morte, effarouchant la proie que 
vous traquiez, eh bien, il y avait une malédiction sur cette 
chasse et il ne pouvait rien arriver de bon tant que tout le 
monde ne serait pas rentré au camp pour étriper un de leurs 
animaux domestiques ou refiler quelques crédits au sorcier du 
coin.

Certains s’étaient même convertis au christianisme. C’était 
grotesque, bien entendu – enfin, imaginez un E.T. qui va à la 
messe et se trimbale avec une bible  ! Les missionnaires ren-
traient chez eux tout contents, et aussitôt les régis se mettaient 
à ressortir les dents de félidémons et les griffes de diables de 
savane ; vous compreniez alors que leur conversion tenait plus 
de l’envie de mettre la main sur un nouveau colifichet –  le 
crucifix, en l’occurrence – que d’un éveil spirituel. Ceux qui 
ne redevenaient pas païens dans la minute suivant le départ 
des missionnaires allaient droit de l’église à la case de leur sor-
cier, ce qui leur donnait au moins quelque chose à faire le 
dimanche.

Pourtant, si vous les traitiez bien, les nourrissiez régulière-
ment et compreniez leurs limitations, les Sorotobas étaient 
aussi doués pour les safaris que les ouïes-bleues de n’importe 
quelle autre tribu. Et les sauvages – ceux qui n’avaient jamais 
été en contact avec l’Homme – étaient les meilleurs pisteurs 
que j’aie jamais vus. Vous les auriez abandonnés au centre de 
Berengi ou de n’importe quelle autre ville, ils auraient été per-
dus dans les deux minutes… mais vous pouviez les planter au 
beau milieu du Désert Méridional : ils vous trouvaient le seul 
point d’eau à trois cents kilomètres à la ronde. Ils oubliaient 
parfois où se trouvait le camp quand ils n’aimaient pas nos 
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clients, mais certains jours ils auraient pu retrouver la trace 
d’une boule de billard sur une route pavée.

Mon contremaître était un Sorotoba du nom de Magadi. 
Un grand gaillard tout en muscles qui riait tout le temps. Un 
peu limité côté cervelle, mais ils l’étaient tous. Il dirigeait 
le camp, faisait filer droit les autres Sorotobas, il distrayait 
même les clients en jonglant avec des blocs de pierre de dix 
livres comme si c’étaient des balles en caoutchouc. Quand 
il devait corriger les autres ouïes-bleues, il y allait de bon 
cœur ; nous n’avons jamais eu de mutinerie ni de désertion 
collective tout le temps qu’il a travaillé pour moi. C’en était 
arrivé au point où il se prenait pour un humain et se plai-
gnait sans cesse de la stupidité et de la saleté des Sorotobas. Il 
s’était même mis à les traiter de régis ; c’était plutôt cocasse. 
Il faisait le tour du camp en criant : « Faites ceci, bande de 
sales régis ! » ou « Vous allez travailler, feignants de régis ! » et 
les clients se tordaient de rire. Au bout d’un moment, je lui 
avais donné un uniforme – une tenue de serveur que j’avais 
achetée dans un restaurant de Berengi, avec nœud papillon 
et tout – et il était si content qu’il ne l’enlevait même pas 
pour le laver. Il a fini par sentir si mauvais que nous avons dû 
nous en débarrasser et j’ai cru que le pauvre Magadi allait en 
mourir de désespoir.

Mon meilleur pisteur était un certain Prinbul. Il avait violé 
un quelconque tabou quand il était tout jeune et sa tribu 
l’avait rejeté. Il avait passé vingt ans à se débrouiller seul dans 
la brousse. Quand on le regardait, ce n’était qu’une énorme 
cicatrice, du sommet de son crâne au bout de ses orteils, 
mais je n’ai jamais trouvé un ouïes-bleues qui fasse mieux son 
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boulot. Prinbul avait vécu si longtemps au milieu des animaux 
qu’il pensait pratiquement comme eux.

Rien ne peut faire tourner plus vite un safari au désastre 
que d’avoir un client qui gaspille son quota de cuirassés sur un 
bleu ou un jaune pâle – avec les oculithes, la couleur est pri-
mordiale – et Prinbul était le seul régi à qui je faisais confiance 
pour me dire de quelle couleur était celui que nous traquions. 
Il avait un truc : il se frottait le moindre centimètre carré de 
peau avec de la bouse de cuirassé avant de ramper tout près de 
l’animal, sa propre odeur masquée par celle des déjections de 
celui-ci. Il ne s’est jamais trompé sur la couleur d’une oculithe. 
Il avait beau puer à des kilomètres, je lui ai donné un sacré 
paquet de cœurs de cuirassé au fil des années.

Il avait aussi un autre tour… il arrivait à attirer les félidé-
mons à découvert pour qu’on les tue. Je l’envoyais dans la 
brousse pendant que mes clients remplissaient leur carnassière 
de bestioles moins dangereuses, et pendant deux jours, il tuait 
des gazelles ou des dos d’argent qu’il traînait sur un ou deux 
kilomètres dans la savane de façon qu’il soit impossible de 
rater leur piste, il accrochait la carcasse dans un arbre, puis il 
soufflait dans une espèce de sifflet qu’il s’était fabriqué. Le féli-
démon dont c’était le territoire n’était jamais loin et, au bout 
de trois ou quatre jours, il associait le son du sifflet à l’idée 
de repas facile. Puis Prinbul nous rejoignait, nous menait à 
l’endroit où il avait appâté le félidémon et soufflait dans son 
sifflet. Ça marchait presque à tous les coups.

J’ai été vraiment contrarié de le perdre. Il travaillait pour 
moi depuis près de quatre ans, mais il était toujours resté 
aussi sauvage. Il dormait à part des autres Sorotobas, il 
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n’avait jamais appris un mot de terrien, il mangeait sa viande 
crue, refusait de porter le moindre vêtement. Un jour, nous 
étions en safari avec un certain Bates, le propriétaire d’une 
des compagnies de transports spatiaux de Spica  VI. Bates 
avait commencé à boire un peu tôt dans la journée et à un 
moment, lors d’une halte, il ordonna à Prinbul de nettoyer 
son fusil. Comme je vous l’ai dit, Prinbul ne parlait pas un 
mot de terrien et il n’aurait d’ailleurs pas nettoyé le fusil, 
même s’il avait compris ce que lui disait mon client – pour 
les Sorotobas, nettoyer les fusils est beaucoup plus bas dans 
l’échelle sociale que pister le gibier –, alors il est resté planté 
là sans prêter attention au type, et puis, avant que j’aie pu l’en 
empêcher, Bates s’est rué sur lui et l’a giflé. Il aurait mieux fait 
de gifler un diable de savane ; dix secondes plus tard, il était 
par terre sur le dos, avec Prinbul qui lui griffait la figure et lui 
mordait l’oreille.

Bien sûr, nous ne pouvions pas laisser les régis se sentir libres 
d’attaquer un humain, même si c’était justifié ; après tout, ils 
étaient beaucoup plus nombreux que nous. La loi était bien 
claire là-dessus et elle n’a été changée qu’un an ou deux avant 
qu’ils obtiennent leur indépendance : si un humain tuait un 
ouïes-bleues, il écopait d’une amende de cinquante crédits  ; 
s’il recommençait sans une raison valable, il était condamné à 
une amende de cinq cents crédits et devait quitter la planète. 
Mais pour un ouïes-bleues, frapper un humain, quelle que soit 
la raison, était puni de mort.

J’aimais beaucoup Prinbul et je ne tenais pas mon ivrogne 
de client en très haute estime, alors j’ai laissé Prinbul se sauver 
dans la brousse. Je ne l’ai jamais revu, mais comme ça il est 
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au moins resté en vie. Quand nous sommes rentrés à Berengi, 
Bates a porté plainte contre moi et ça m’a coûté ma licence 
pendant huit mois. Je me suis aussi pas mal fait mettre en 
boîte comme quoi je fricotais avec les régis, mais la plupart des 
chasseurs que je connaissais ont compris pourquoi je l’avais 
laissé filer. Nous avions l’habitude de nous serrer les coudes et 
Bates s’est fait envoyer trois fois sur les roses avant de trouver 
un guide pour son safari suivant.

Je dois dire que je n’ai pas eu le temps de me morfondre 
tout le temps que je suis resté sans licence. Les Sentabels, 
une des principales tribus du Grand Continent Occidental, 
à environ trois cents kilomètres à l’ouest des Connectrices, 
avaient incendié plusieurs fermes et étaient en état de rébel-
lion ouverte. Je n’ai jamais su pour quelle raison et je pense 
que tout le monde s’en fichait. Les régis étaient mille fois plus 
nombreux que nous, alors le gouvernement devait écraser 
la rébellion le plus vite possible et s’inquiéter ensuite de ses 
causes. Même s’il ne connaissait rien à la guerre, le gouverne-
ment avait nommé Fuentes à la tête de nos forces et presque 
tous les chasseurs avaient couru s’enrôler.

Ce n’était pas vraiment une guerre. Nous sommes partis 
avec un millier d’hommes et un contingent indigène à peu 
près deux fois plus nombreux. Il y avait quelque chose comme 
deux cent mille Sentabels quand nous sommes arrivés là-bas. 
Après notre passage il en restait peut-être quatre-vingt mille, 
et c’était une bande de régis aussi pacifiés qu’on peut le rêver. 
En tout, la campagne avait pris exactement cinq mois et deux 
jours, et à mon retour à Berengi, on m’a rendu ma licence 
pour me remercier.
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Une des choses intéressantes, dans cette campagne, c’était 
que nous avions utilisé des recrues dorados et sorotobas pour 
nous aider. Il n’avait pas non plus été trop difficile de les faire 
s’entendre ; si un ouïes-bleues n’était pas membre de la même 
tribu, la plupart des autres ouïes-bleues avaient tendance à le 
considérer comme un ennemi naturel. Nous ne leur avions 
pas confié d’armes, bien entendu ; il aurait été rudement dif-
ficile de les récupérer. Mais ils nous servaient d’éclaireurs, 
d’estafettes, de porteurs, de cuisiniers et de tout ce dont nous 
pouvions avoir besoin. C’était la première fois que le gouver-
nement avait l’idée d’utiliser une bande d’ouïes-bleues pour 
en combattre une autre ; ça n’allait pas être la dernière.

Enfin, après avoir repris les affaires, j’ai retrouvé le vieux 
Magadi, j’ai recruté une nouvelle bande de Sorotobas et je suis 
reparti dans la brousse. J’ai eu certains clients intéressants… 
tout le monde ne voulait pas tuer des cuirassés ou des félidé-
mons. Le premier client que j’ai accompagné après ça cher-
chait des oiseaux pour un musée et chaque spécimen devait 
être parfait. En neuf semaines, nous n’avons tué que dix-sept 
oiseaux et il a trouvé que le safari avait été un succès. Mon 
client suivant était un botaniste qui passait toute la journée 
à holographier des fleurs et la plus grande partie de ses nuits 
à mettre des plantes dans des solutions nutritives. Quand j’ai 
fini par accompagner un client qui cherchait des diables de 
savane et des foudroyants, j’étais plus que prêt.

Vous savez, les gens se font un tas d’idées fausses sur ce qui 
fait un bon chasseur professionnel. L’image romantique habi-
tuelle le représente comme un grand type bronzé, tiré à quatre 
épingles, qui connaît Peponi comme sa poche, parle toutes les 
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langues indigènes, ne rate jamais sa proie et séduit générale-
ment la femme de son client.

Quand je vois ces holos sur les chasseurs dans la brousse, je 
rigole doucement. Vous savez quelle est la qualité primordiale, 
pour un chasseur ? C’est de tenir l’alcool. Vous n’êtes en chasse 
que cinq ou six heures par jour et vous dormez encore sept 
ou huit heures, ce qui veut dire qu’il vous reste au moins dix 
heures à tuer. Les clients passent ce temps à boire, et si vous ne 
buvez pas avec eux, ils se sentent offensés, comme si vous aviez 
une trop haute opinion de vous pour les fréquenter. Même 
Oxblood, qui n’a lui-même jamais été chasseur professionnel, 
m’avait prévenu avant que je le quitte, et il avait sacrément 
raison. Quand ils arrêtent de boire avec vous, c’est mauvais 
signe et ce n’est pas près de s’arranger.

Quant à parler les dialectes indigènes, un chasseur connaît 
celui des régis qu’il emploie, et s’il a un peu bourlingué avant 
de guider des safaris, il connaît peut-être des bribes de trois 
ou quatre autres dialectes. Mais il y avait sur Peponi quelque 
deux mille tribus qui parlaient environ mille huit cents lan-
gues différentes. Personne n’aurait pu les apprendre toutes. En 
général, si vous parliez bogoda, kia, sorotoba ou siboni, vous 
vous en sortiez très bien, au moins sur le Grand Continent 
Oriental ; il y avait presque toujours quelqu’un dans le coin 
qui vous comprenait.

Quant aux tenues qu’ils portent dans les holos, elles sont 
complètement ridicules. Tous les chasseurs que j’ai connus 
portaient des shorts. Nos jambes n’étaient peut-être pas très 
belles à voir, mais quand vous crapahutez pendant des kilo-
mètres sous un climat tropical, le dernier truc dont vous ayez 
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besoin, c’est bien d’un pantalon long. Nous portions presque 
tous un gilet de chasse, uniquement pour avoir plein de 
poches. On était toujours à court d’endroits pour mettre des 
trucs du genre boussole, pipe, tablettes de sel, couteaux de 
chasse, balles et cartes. Et je n’ai jamais vu un chasseur, dans 
un holo, avec un sac à cendre. Nous avions l’habitude de jeter 
la cendre de nos pipes dans ce sac de fine toile que nous por-
tions autour du cou  ; comme ça, quand nous traquions un 
animal, nous tapotions le sac du doigt et nous observions de 
quel côté s’envolait la cendre  ; de cette façon, nous savions 
toujours d’où soufflait le vent.

La plupart d’entre nous étaient bons tireurs – on peut rater 
un félidémon ou un cuirassé une ou deux fois et survivre, mais 
on ne peut pas en faire une habitude – mais à nos yeux un 
safari idéal était celui où nous n’avions pas à tirer un seul coup 
de feu. Après tout, c’était le client qui payait pour ce privilège 
et nous n’étions là que pour le couvrir si quelque chose tour-
nait mal.

En ce qui concerne les aventures sentimentales, je ne nie-
rai pas qu’il y avait bien de temps en temps un chasseur qui 
couchait avec la femme de son client, mais ça n’arrivait pas si 
souvent. D’abord, c’était mauvais pour les affaires : pour peu 
que le bruit se répande qu’un chasseur couche avec la femme 
de son client, il se retrouve vite sans boulot. C’était devenu 
une règle tacite entre nous  : vous pouviez faire tout ce que 
vous vouliez à Berengi ou dans les autres villes, mais vous ne 
touchiez pas à la femme de votre client (ou à son mari, selon 
le cas ; beaucoup de bons chasseurs étaient des femmes). En 
plus, d’un simple point de vue pratique, nous n’avions tout 
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simplement pas le temps pour des aventures sentimentales, en 
safari. Nous nous levions deux heures avant nos clients pour 
organiser le camp et nous restions debout deux heures après 
qu’ils étaient allés se coucher pour tout ranger et préparer la 
chasse du lendemain. Ajoutez à ça qu’il fallait faire régner la 
discipline chez les régis, entretenir les appareils et boire avec le 
client… croyez-moi, la seule chose à laquelle vous aspiriez à la 
fin de la journée, c’était d’aller dormir.

La plupart des clients que j’ai eus étaient assez faciles à 
vivre ; mais pas tous. Quand vous tombiez sur un vrai emmer-
deur, le genre de type qui boit trop ou qui se met à se droguer 
dans la brousse, ou bien qui s’en prend à vos régis quand il a 
raté sa cible, vous n’aviez pas le choix. Vous pouviez vous rési-
gner à son comportement en espérant qu’il s’arrange, mais ça 
n’arrivait pratiquement jamais. Vous pouviez aussi retourner 
immédiatement à Berengi, ce qui marchait quelquefois, mais 
avec le risque de vous faire retirer votre licence.

Ou bien vous pouviez le perdre dans la brousse. 
Il n’y a rien de plus pathétique qu’un client convaincu qu’il 

est complètement perdu, loin de tout sur une planète étran-
gère. Vous le faites tourner en rond, vous le faites marcher 
jusqu’à ce qu’il soit prêt à tomber, vous envoyez en avant deux 
ou trois régis pour effrayer le gibier de façon à ne rien pouvoir 
tuer pour vous nourrir, et quand vous finissez par arriver à 
un point d’eau, vous lui racontez qu’elle est polluée. Trois ou 
quatre jours de ce régime feraient craquer n’importe qui.

Le rêve des chasseurs, c’était un client qui savait quel gibier 
il voulait, le tuait vite et proprement, ne posait pas trop de 
questions stupides et comprenait que le guide était là pour 
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servir d’intermédiaire entre les régis et lui. Bon sang, un client 
comme ça, on l’adorait.

Ce qu’on n’adorait pas, c’étaient ceux qui étaient si exci-
tés de se retrouver devant un félidémon ou un cuirassé qu’ils 
oubliaient tout ce qu’ils avaient appris. Ils tiraient trois fois sur 
un félidémon, rataient les deux premiers coups, lui logeaient 
la troisième balle dans le ventre, et vous vous retrouviez obligé 
de partir dans la brousse sur les traces d’un fauve de sept cents 
livres de très méchante humeur pendant qu’eux rentraient au 
camp prendre une douche et se raser pour le dîner.

Le vieux Dunnegan me disait que c’était ça qu’il préférait 
dans la chasse, partir seul dans la brousse pour réparer les 
erreurs d’un client. C’était entre l’animal et lui, et si la savane 
était assez épaisse, les chances étaient pratiquement égales.

Moi, j’avais horreur de ça. Deux animaux blessés ne réa-
gissent jamais exactement de la même façon. Les pires, 
c’étaient les foudroyants, parce qu’ils plongeaient droit au plus 
épais des fourrés, puis, une fois hors de vue, ils revenaient sur 
leurs pas pour venir attendre en embuscade auprès de leurs 
laissées. J’appelais ça le Piège triangulaire : ils ne chargeaient 
jamais avant que vous soyez à moins de trois ou quatre mètres 
d’eux et aucun chasseur n’a jamais eu l’occasion de tirer un 
deuxième coup une fois qu’il était entré dans un Piège trian-
gulaire. Vous tuiez la bête du premier coup, ou c’en était fini 
de vous.

Mais, pour ce qui est d’être imprévisibles, c’étaient bien les 
cuirassés les champions. La fois où j’ai frôlé la mort de plus 
près, c’est au cours d’un safari de printemps. La saison des 
pluies venait de se terminer et j’avais un client du nom de 
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Lewellan accompagné de son fils d’une quinzaine d’années. 
Le père était un assez bon chasseur, mais le fils restait cloué sur 
place, pétrifié, chaque fois qu’il voyait quelque chose de plus 
gros qu’un filevent ou un dos d’argent.

Bref, après avoir descendu ses carnivores et son foudroyant, 
plus deux des mille-pattes de trois mètres qui passent sur 
Peponi pour des serpents, Lewellan décida qu’il était temps 
de se chercher un cuirassé. Je suggérai de laisser le garçon au 
camp, mais tous deux insistèrent pour qu’on l’emmène. Le 
père voulait faire de lui un homme, je le savais ; je n’ai toujours 
pas compris pourquoi le gamin tenait tant à venir.

Quoi qu’il en soit, nous nous sommes mis en route au petit 
matin et, à midi, nous avions trouvé une laissée de cuirassé 
relativement fraîche. J’envoyai en avant deux pisteurs pendant 
que nous faisions halte pour déjeuner. Ils revinrent une heure 
plus tard nous dire qu’un troupeau d’une cinquantaine de cui-
rassés était en train de brouter trois kilomètres plus au nord.

Je ne voyais aucune raison de les effrayer avec la voiture, 
alors nous sommes partis à pied. Nous les avons trouvés envi-
ron deux heures plus tard et j’ai fait signe de nous arrêter à un 
peu moins d’un kilomètre.

« Je vais me rapprocher un peu, chuchotai-je. Quand j’aurai 
déterminé la couleur de leurs yeux, je vous ferai signe de me 
rejoindre.

— D’accord », dit Lewellan.
Je me tournai vers son fils.
« Ça va aller ?
— Ça va très bien, répondit-il d’un air renfrogné. Montrez-

moi simplement lequel je dois viser et je m’en occupe. »
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Il avait le visage pâle et tiré, mais ses mains ne tremblaient 
pas, je décidai donc de le laisser essayer de tuer son cuirassé.

Je testai le vent, m’approchai à environ trois cents mètres 
de l’animal le plus proche, puis je me mis à plat ventre et 
me glissai dans les hautes herbes jusqu’à ce que je puisse voir 
leurs yeux. Ceux du grand mâle le plus proche étaient bleus, 
mais il y en avait deux rouges et un jaune juste derrière lui qui 
broutaient tranquillement. Je m’éloignai en rampant jusqu’à 
deux cent cinquante mètres, testai à nouveau le vent, puis je 
me levai silencieusement, me tournai vers Lewellan et son fils 
et leur fis signe d’avancer.

Ils me rejoignirent quelques minutes plus tard et je leur indi-
quai soigneusement les deux mâles aux yeux rouges. Lewellan 
fit signe qu’il voulait que son fils tire la première balle. Le gar-
çon épaula son fusil, ajusta un cuirassé dans son viseur et fit feu. 
L’animal tomba à genoux, mais il se releva aussitôt et je compris 
que la balle l’avait touché trop en arrière de l’épaule. Il se tourna 
vers nous et se mit à charger. Je l’abattis immédiatement… mais 
au même moment j’entendis cinq autres coups de feu.

Lewellan n’avait toujours pas fait usage de son arme, mais 
le garçon avait perdu la tête en voyant charger le cuirassé et il 
tirait sur tout ce qu’il voyait. Je lui arrachai son fusil et dis à 
son père de l’éloigner du troupeau, puis je me retournai pour 
constater les dégâts.

C’était la confusion la plus totale. Quatre cuirassés blessés, 
deux mâles, une femelle et un petit, poussaient des hurlements 
furieux en déracinant des arbres tandis que le reste du trou-
peau courait se réfugier dans un bosquet. Je réussis à tuer la 
femelle et le petit, mais les mâles étaient trop loin.
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« Qu’est-ce qu’on fait, Patron Hardwycke ? demanda un de 
mes pisteurs. Nous allons les faire sortir pour toi ? »

Je secouai la tête. « Non. Attendons ici une heure ou deux 
pour laisser le temps à leurs blessures de s’engourdir. » Je me 
tournai vers l’autre pisteur. « Ramène Patron Lewellan et son 
fils au camp.

— Oui, Patron », dit-il en allant les rejoindre au petit trot.
Je restai assis à deux cents mètres du bosquet pendant près 

d’une heure. Nous entendions toujours les cuirassés se dépla-
cer au milieu des arbres et j’aurais préféré attendre encore plus 
longtemps que les balles fassent leur effet… mais la nuit allait 
tomber dans une heure et demie et je décidai qu’il était temps 
d’y aller.

J’envoyai Pelobi – mon pisteur – de l’autre côté du bosquet 
pour me prévenir si l’un de nos cuirassés essayait de s’échap-
per, puis, mon fusil en travers de la poitrine, je m’approchai 
précautionneusement des arbres et commençai à chercher des 
traces de sang.

Je m’étais enfoncé d’une trentaine de mètres sous les arbres 
quand j’entendis bouger quelque chose sur ma gauche. Je me 
laissai tomber à plat ventre et me mis à ramper, le fusil sur 
les avant-bras. Un instant plus tard, je parvins à une petite 
clairière et là, à moins de dix mètres, je vis un de mes cui-
rassés, une vilaine blessure en plein milieu de son énorme 
lèvre préhensile. J’attendis qu’il se présente sous un angle où 
je pouvais le tuer et je mis fin à ses souffrances. Le fracas du 
coup de feu éveilla des cris et des beuglements de l’autre côté 
de la clairière et un instant plus tard un second cuirassé, l’œil 
gauche éclaté par la balle du jeune Lewellan, se rua droit sur 
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moi. Je l’abattis d’un coup à la poitrine, puis d’un au cœur, 
et je l’entendis s’effondrer à une vingtaine de mètres de la 
clairière.

Pelobi arriva quelques secondes plus tard.
« Tu veux les oculithes, Patron Hardwycke ? » demanda-t-il 

en tirant son couteau à lame recourbée.
Je secouai la tête. « Le premier les a bleues et l’autre trop 

claires, dis-je, dégoûté.
— Et la mère et le petit ?
— Bleus tous les deux.
— Patron Lewellan ne va pas être content, dit Pelobi avec 

un large sourire.
— Patron Lewellan devrait être content que je n’aie pas tué 

son fils sur place, répliquai-je. Bien, rentrons au camp. »
J’allais partir quand Pelobi cria un avertissement.
Je me retournai et vis un autre cuirassé qui me chargeait 

silencieusement. Je plongeai dans les buissons et il passa près 
de moi, me manquant de moins d’un mètre. Quand il s’aper-
çut qu’il ne m’avait pas touché, il hurla de colère et fit volte-
face, humant l’air. Il était presque au-dessus de moi et je ne 
pouvais trouver d’endroit où tirer.

Alors Pelobi lui jeta une grosse branche et, tandis qu’il se 
retournait vers son nouveau tourmenteur, je pus le viser au 
cerveau et en profitai. Le sol trembla lorsque s’abattit l’énorme 
masse.

« Merci, Pelobi, dis-je quand je me fus enfin relevé pour me 
rendre auprès du cadavre.

— Regarde, Patron », dit Pelobi en montrant la patte avant 
du cuirassé. On y voyait la trace d’une balle.



59

« Tu as raison ! m’exclamai-je, comprenant enfin. Il y a eu 
cinq coups de feu, pas quatre. Je croyais que l’un d’eux avait 
manqué sa cible.

— Ils l’ont tous manquée », dit Pelobi.
Les oculithes étaient jaune orangé, mais j’aurais préféré me 

faire pendre plutôt que de les donner à Lewellan ou à son fils, 
alors je dis à Pelobi de les extraire et de les enterrer à l’orée de 
la clairière.

Quand nous rentrâmes au camp, tard dans la nuit, Lewel-
lan se répandit en excuses tandis que son fils restait morose et 
silencieux. Je décidai sur-le-champ que le safari était terminé et 
nous passâmes les deux jours suivants à rouler vers Berengi. À un 
moment, le gamin demanda pourquoi j’avais pris la peine d’aller 
achever les cuirassés blessés. J’expliquai que nous ne pouvions pas 
les laisser rôder pour tuer tous ceux, hommes ou régis, qui croi-
seraient leur chemin, que c’était le devoir d’un guide de réparer 
les erreurs de ses clients. Le garçon ne dit plus un mot jusqu’à ce 
que je les aie mis, lui et son père, dans le vaisseau pour Binder X.

Je fis mon rapport à l’Administration des chasses, qui 
m’avait dans le nez depuis que j’avais laissé s’échapper Prinbul 
quelques années plus tôt. On me fit remarquer que j’avais tué 
cinq cuirassés alors que je n’avais droit qu’à deux. Je savais ce 
qui allait suivre : soit j’achetais trois autres permis et je payais 
une amende, soit on suspendait à nouveau ma licence. J’ai 
donc dû sorti environ huit mille crédits, ce qui me laissait tout 
juste de quoi remplacer les munitions que j’avais utilisées.

Pour être romanesque, c’était romanesque, la vie de safari.

(Fin de l’extrait.)
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