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Variantes douteuses

Une fois quitté la nationale, la route se transformait en une
deux voies tortueuse qui entaillait la montagne en une série
de lacets, chacun plus escarpé que le précédent. Des sommets
enneigés s'élevaient de part et d’autre tandis que de tumul-
tueuses cascades d’eau glacée se laissaient parfois entrevoir
sur les flancs recouverts de pins. Le ciel était d’un bleu azu-
réen. Une vision grisante mais qui ne parvenait pas a égayer
Phumeur morose de Peter. Son attention obstinément fixée
sur la route, il s’abandonnait aux réflexes routiniers de la
conduite.

La réception radio se dégradait a mesure que s’élevaient les
sierras environnantes. Au détour de tel ou tel virage, les sta-
tions s'évanouissaient pour réapparaitre, avant, finalement,
d’étre réduites au silence. Kathy parcourut la bande FM d’un
bout a l'autre et se résolut, lassée, a éteindre I'autoradio.

« J'imagine qu'il ne te reste plus qu'a me faire la conversa-
tion », dit-elle.

Peter n'avait nul besoin de regarder sa femme pour perce-
voir I'apreté de son ton et 'amertume sarcastique qui avait,
depuis longtemps, remplacé 'admiration dans sa voix. Il savait

quelle cherchait la confrontation. Elle était en colere a cause



de la radio et elle lui en voulait de 'avoir entrainée dans ce
voyage. En fait, elle lui en voulait surtout de I'avoir épousée.
Pourtant, méme dans ses moments d’autoapitoiement, Peter
ne lui jetait pas la pierre. Elle n’avait pas fait une affaire en
se mariant avec lui. Ecrivain raté, journaliste raté, homme
d’affaires raté, dépressif et déprimant, il demeurait pourtant
un sparring-partner combatif. C’était sans doute pour cette
raison qu’elle lui cherchait si souvent des poux. Généralement,
au premier, 'un ou l'autre fondait en larmes et, la plupart du
temps, ils finissaient au lit. La vie, alors, redevenait agréable
pour une heure ou deux. Cétait tout ce qui leur restait.

Mais pas aujourd’hui. Peter n'en avait pas la force et son
esprit était ailleurs.

« De quoi est-ce que tu veux qu'on parle ? » lui demanda-
t-il.

Il veillait & ce que son ton reste mesuré et ses yeux sur la
route.

« Redis-moi qui sont ces clowns chez qui on va ? cingla-
t-elle.

— Je te l'ai déja dit. C’étaient mes partenaires dans I'équipe
d’échecs, quand j’étais a Northwestern.

— Depuis quand les échecs sont-ils un jeu d’équipe ?
ironisa-t-elle. Qu’est-ce que vous faisiez ? Vous votiez a chaque
coup ?

— Non. Aux échecs, un match par équipe n'est, au fond,
quune série de matchs individuels. Généralement quatre
ou cing, en tout cas au niveau universitaire. Il n’y a aucune
concertation ni rien du tout. Léquipe qui remporte le plus de

parties gagne le match. C’est aussi simple que ¢a.
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— Cava! J’ai compris, le fustigea-t-elle. Je ne suis peut-étre
pas une championne d’échecs, mais je ne suis pas idiote. Alors,
toi et les trois autres, vous étiez 'équipe de Northwestern ?

— Oui et non », admit Peter.

La Toyota peinait. Elle n’était pas habituée a des pentes aussi
raides et, avant de quitter Chicago, elle n’avait pas été réglée
pour rouler a de telles altitudes. Aussi, Peter conduisait-il pru-
demment. Ils étaient bien assez haut pour pouvoir glisser sur
une plaque de verglas ou sur la neige qui encombrait la route.

« Oui et non, reprit Kathy, sarcastique. Qu'est-ce que ¢a
veut dire ?

— Northwestern avait une grosse équipe d’échecs, a
I'époque. On jouait dans pas mal de tournois — locaux, a
Pintérieur de 'Etat ou en national. Parfois, on alignait plus
d’une équipe et les effectifs changeaient a chaque tournoi. Ca
dépendait de qui pouvait ou ne pouvait pas jouer, de qui avait
ses partiels, qui avait joué la fois d’avant. Tout un tas de choses.

« Tous les quatre, on formait I'équipe B pour le Champion-
nat américain interuniversitaire par équipe qui sest tenu 2
Northwestern, il y a dix ans cette semaine. J'y avais participé
et surtout, cest moi qui 'avais organisé.

— Clest quoi I'équipe B ? »

Peter s’éclaircit la gorge en faisant aborder a la Toyota un
virage serré. L'une des roues mordit sur 'accotement et du
gravier vint rebondir sur le bas de caisse.

« Une université n'est pas obligée de se limiter a une seule
équipe, expliqua-t-il. Si tu as les moyens et assez de joueurs
préts a en découdre, tu peux en inscrire plusieurs. Tes meilleurs

joueurs forment I'équipe A. Ce sont eux, les vrais concurrents.



Les quatre suivants forment la B, et ainsi de suite. » Il fit une
courte pause avant de poursuivre, une note de fierté non dissi-
mulée dans la voix. « A I'époque, les Nationaux de Northwes-
tern ont été les plus grands jamais organisés, méme si, bien
stir, le record est tombé depuis. Et on a aussi établi un second
record qui, lui, tient toujours. Puisque le tournoi se jouait
chez nous, on avait plein de joueurs sous la main. On a inscrit
six équipes. Aucune autre fac n’en avait jamais aligné plus de
quatre. Ni avant ni apres. »

Ce simple souvenir suffisait encore 2 faire naitre un sourire
sur son visage. Ce record valait ce qu’il valait, mais c’était le
seul dont il pouvait se vanter et surtout, c’était le sien. Cer-
taines personnes vivent et meurent sans jamais en établir un,
se dit-il. Peut-étre devrait-il dire & Kathy qu’elle fasse graver
sur sa tombe :

CI-GIT PETER K. NORTEN.

IL ALIGNA SIX EQUIPES.

Ca le fit rire.

« Quest-ce qu’il y a de drdle ?

— Rien. »

Elle ne chercha pas a savoir.

« Et tu dis que st toi qui avais organisé ce tournoi ?

— Jérais président du club d’échecs et je siégeais au comité
local. Je ne l'ai pas dirigé, mais c’est moi qui ai rassemblé les
fonds pour faire venir le tournoi a Evanston et qui ai négo-
cié tous les accords préliminaires. J’ai monté nos six équipes,
décidé qui jouerait avec qui et choisi les capitaines. Ensuite,
durant le tournoi en lui-méme, je me suis contenté de corna-

quer I'équipe B.



— En fait, ricana-t-elle, t'étais le premier des seconds cou-
teaux. Cest I'histoire de ta vie, ca ! »

Peter allait lui répondre sur le méme mode, mais n'en fit
rien. La Toyota venait de sortir d'une énieme épingle a che-
veux. S’offrait a eux le majestueux panorama des montagnes
du Colorado, mais le spectacle le laissa étrangement froid.

« Quand est-ce que tu as arrété de jouer aux échecs ? finit-
elle par demander.

—J’ai un peu laissé tomber apres la fac. Pas vraiment
consciemment. C’est juste que je suis passé a autre chose. Je
n’ai plus joué en tournoi depuis plus de neuf ans. Je suis sans
doute pas mal rouillé, mais 4 'époque, j étais plutdt bon.

— Et cest bon a quel point, “plutét bon” 2

— J’étais classé en catégorie A, comme tous les joueurs de
'équipe B.

— Et ¢a correspond a quoi ?

— Ca veut dire que mon classement ELO était substantiel-
lement plus élevé que celui de 'immense majorité des joueurs
de tournoi, répondit-il. Or, ceux qui s'inscrivent dans ce genre
d’événements sont, généralement, bien meilleurs que les pous-
seurs de bois lambda que tu peux voir dans les bars et les salons
de thé. Les classements descendent jusqu’a la catégorie E. Au-
dessus de la A, tu as Maitre National, Maitre International et,
tout en haut, Grand Maitre International. Mais il n'y en a pas
beaucoup.

— Trois catégories au-dessus de toi, donc ?

— Oui.

— Dong, on peut dire que, au meilleur de tes capacités, tu

étais un joueur d’échecs de quatrieme ordre. »



A ces mots, Peter se tourna vers elle. Elle sétait rejetée en
arriere, les levres relevées en un petit sourire sardonique.

« Salope ! dit-il, soudain en colere.

— Regarde la route, plut6t », lacha Kathy.

Il prit le virage suivant aussi brusquement que possible et
écrasa 'accélérateur. Elle détestait lorsqu’il conduisait vite.

« Je ne sais méme pas pourquoi je perds mon temps a dis-
cuter avec toi, dit-il.

— Tu parles d’'un champion, lui rit-elle au nez. Un joueur
de quatriéme ordre dans I'équipe junior de sa fac. Et un
conducteur de cinquiéme catégorie, aussi.

— Ta gueule ! répliqua Peter, furieux. Tu ne sais méme pas
de quoi tu parles. Peut-étre bien qu'on n’était que I'équipe B !
Mais on était bons. On a bien mieux terminé que n'importe
qui aurait pu s’y attendre, 2 un demi-point, seulement, de
'équipe A. Et on a bien failli créer I'une des plus grandes sur-
prises de histoire.

— Tu m’en diras tant. »

Peter hésitait, regrettant déja ses mots. Ce souvenir comp-
tait beaucoup pour lui. Presque autant que ce ridicule record.
Il savait ce que cela avait signifié et combien ¢a les avait rap-
prochés. Mais elle ne comprendrait pas. Tout ce qu’elle y ver-
rait, c’était un autre échec duquel elle pourrait se moquer.
Jamais il n'aurait dd lui parler de ca.

« Alors ? Et si tu me parlais de cette fameuse surprise que
tas failli créer, mon chéri ? Allez ! Dis-moi. »

Peter réalisa qu'il était trop tard. Elle ne le lacherait plus,
a présent. Elle I'asticoterait et I'asticoterait encore, jusqu’a ce

qu’il finisse par tout lui raconter.



« Ca fait dix ans cette semaine, dit-il enfin dans un soupir.
Les Nationaux se tenaient toujours entre Noél et le jour de
I’An, quand tout le monde était en vacances. Un tournoi en
huit rondes, deux par jour. Aucune de nos équipes n'a vrai-
ment brillé et notre équipe A n'est arrivée que septiéme au
classement général.

— Tu étais dans 'équipe B, mon chéri.

— Oui, grimaga Peter. Et, d’un certain point de vue, cest
nous qui nous en sommes le mieux tirés. On avait créé la sur-
prise une ou deux fois vers la fin, ce qui nous avait mis dans
une droéle de situation : se retrouver dans la derni¢re ronde.
LCuniversité de Chicago était en téte, avec un score de 6-1.
Ils avaient, entre autres, battu notre équipe A et ils étaient
les tenants du titre. Derriére eux, il y avait trois universités
a 5Y2-Y5. Berkeley, 'université du Massachusetts et une troi-
sieme que j’ai oubliée, c'est pas grave. Limportant, c’est que
toutes les trois avaient déja joué 'UdC. Ensuite venait tout un
tas d’équipes a 5-2, dont les équipes A et B de Northwestern.
Lune de ces équipes a 5-2 allait devoir affronter Chicago sur la
ronde finale. Par un sale coup du sort, c’est sur nous que c’est
tombé. Pour tout le monde, on était cuits.

« Cérait clairement un mauvais tirage. Ils étaient tenants
du titre et ils disposaient d’une équipe incroyable. Trois
Maitres et un Joueur niveau national, si je me souviens bien.
Ils nous surclassaient de plusieurs centaines de points sur tous
les plans. Ca aurait dft étre une formalité pour eux, mais ¢a n'a
pas été le cas.

« Can’avait jamais été simple entre 'UdC et Northwestern.

Durant toutes mes années de fac, on a été les deux grosses



équipes du Midwest. C’étaient nos ennemis héréditaires.
Depuis, Hal Winslow, le capitaine de Chicago, est devenu
un bon copain, mais, a I'époque, je lui ai causé quelques
bonnes migraines. Chicago avait toujours eu une équipe
plus forte que la notre, mais on leur tenait tout de méme
la dragée haute. On les avait joués aux championnats inter-
universitaires, en régional et méme plusieurs fois en natio-
nal. Chicago avait presque tout remporté, mais pas tout. On
leur avait piqué le tournoi de la ville et, une ou deux autres
fois, on était méme arrivé a les prendre par surprise. Et cette
année, aux Nationaux c’est vraiment passé a ¢a. » Peter leva
deux doigts quil fit presque se toucher avant de remettre les
mains sur le volant.

« Ne Carréte pas, mon amour. Je ne me tiens plus d’'impa-
tience. »

Peter ignora le sarcasme.

« Au bout d’une heure de jeu, on avait la moitié des parti-
cipants autour de nos tables. Tout le monde voyait bien que
Chicago était en difficulté. On avait 'avantage sur deux échi-
quiers et on était au coude a coude sur les deux autres.

« Javais tiré le gros lot. Je jouais Hal Winslow, en troisieme
position. Comme la partie s’enlisait, on est tombé d’accord
pour un nul de salon. Sur le quatrieme plateau, E.C. se faisait
dépasser et finalement, dut abandonner, dans I'impasse.

—E.C.2?

— Edward Colin Stuart. Tout le monde 'appelait E.C. Un
personnage. Tu le verras chez Bunnish.

— Ila perdu?

— Oui.
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— Pour Tlinstant, ¢a ne prend pas le chemin dune
incroyable victoire surprise, cingla-t-elle. Mais bon... peut-
étre que, selon tes standards, c’est un triomphe.

— E.C. s'était fait battre, mais dans le méme temps, Del-
mario avait coincé son adversaire sur le plateau deux. Le gars
s'en est sorti, mais au final, c’est nous qui avons pris le point, ce
qui nous amenait a égalité avec 1%2-1Y2 et toujours une partie
en cours. Or, cette partie, on était en train de la gagner. Cétait
incroyable. Bruce Bunnish était au premier plateau. Une vraie
flotte, mais pas la moitié d’un joueur. Lui aussi était catégorie
A, mais il avait une mémoire d’éléphant. Photographique. Se
souvenait de toutes les ouvertures. Il jouait le plus baléze de
Chicago. Dans tous les sens du terme, d’ailleurs, ajouta-t-il en
souriant vaguement. C’était un Maitre du nom de Robinson
Vesselere. Un joueur de premiere et qui devait peser pas loin
de deux cents kilos. Quand tu le jouais, le type restait absolu-
ment immobile, les mains posées sur son ventre et ses petits
yeux rivés en permanence sur I'échiquier. Et puis, il t'écrasait.
Et cest ce qu'il aurait di faire avec Bunnish. Putain, il le sur-
classait de quatre cents points. Sauf que ¢a ne s'est pas passé
comme ¢a. Grice a sa mémoire hallucinante, Bunnish I'avait
embrouillé avec une obscure variante de la Sicilienne. Il 'avait
complétement submergé. Une attaque de toute beauté. Une
des positions les plus compliquées que j’ai jamais vues. Ultra
pointue et tres tactique. Vesselere était en train de contre-
attaquer et remettre un peu de pression sur la dame, mais ce
n’était rien a c6té des menaces que Bunnish faisait peser sur
son roi. Cétait plié. On en était certain.

— Du coup, vous avez failli remporter le championnat ?
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— Non, répondit Peter. Non, ¢a ne marche pas comme ca.
Si on gagnait, ¢a nous aurait ramenés a égalité avec Chicago et
quelques autres, a 6-2, alors le titre serait revenu a quelqu’un
d’autre, I'une des équipes avec un match a 6%2. Peut-étre Ber-
keley ou Mass. Ce qu'on voulait, ¢’était créer la surprise. Ca
aurait été incroyable. Chicago était la meilleure équipe uni-
versitaire du pays. Nous, on n’était méme pas les meilleurs de
notre fac. Si on les avait battus, ¢a aurait fait sensation. Et on
est vraiment passé a ¢a !

— Et quest-ce qui s’est passé ?

— Bunnish a foiré, conclut amérement Peter. 1l était dans
une situation critique. Il devait tenter un gambit. Tu sais ? Faire
un sacrifice. Deux piéces. Tendu, mais ¢a aurait dégagé la ligne
du roi et permis un échec a la découverte. Seulement Bunnish
était trop timide pour ¢a. Il a choisi de se concentrer sur 'attaque
de sa dame et a joué petit. En défense. Vesselere a consolidé son
attaque avec une autre pi¢ce, et Bunnish a, de nouveau, joué en
défense. Au lieu de pousser son avantage, il s'est contenté de faire
quelques ajustements mineurs et en moins de deux, son attaque
sétait totalement désorganisée. Apres ¢a, évidemment, Vesselere
I'a pulvérisé. » Méme aujourd’hui, dix ans apres, Peter sentait
le poids grandissant de la déception. « On a perdu 22-1Y2, et
Chicago a encore remporté le titre. Aprés coup, méme Vesselere
a admis que Brucie l'aurait coincé s'il avait joué cavalier prend
pion au moment crucial. Quelle merde !

— T’as perdu, cest ¢a ce que ¢a veut dire. T as perdu.

— Il s'en est fallu de peu.

— Ca, Clest ce qu'on dit quand on a failli se faire botter par

un cheval ou qu'une grenade explose derri¢re toi. Le fait est
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que t'as perdu. Méme a I'époque, t'étais un loser. Jaurais di
m’en douter.

— Nom de dieu ! Cest Bunnish qui a perdu. Cétait lui
tout craché. Il érait classé A et avait une mémoire d’éléphant,
mais en tant que partenaire, il ne valait pas un clou. Si tu
savais le nombre de parties qu’il nous a merdé. Des qu'il avait
la pression, tu pouvais compter sur lui pour tout faire foirer.
Mais cette fois-1a, ¢a a été la pire. Aprés cette partie contre
Vesselere, j’aurais pu le tuer. En plus, c’était un sale trou du
cul arrogant.

— Et ce nest pas chez ce sale trou du cul arrogant qu'on
nous attend ? se moqua Kathy.

— C’était il y a dix ans. Peut-étre qu’il a changé. Et puis si
Cest pas le cas, au moins, il sera devenu un trou du cul multi-
millionnaire. Lélectronique. Et puis, j’ai envie de revoir E.C.
et Steve. Bunnish a dit qu'ils seraient la.

— Merveilleux, répliqua Kathy. Dépéchons-nous, alors. Je
ne raterais ¢a pour rien au monde. C’est peut-étre ma seule
chance de passer quatre jours avec un multimillionnaire et
trois losers. »

Peter ne répondit rien. Il appuya sur le champignon et la
Toyota se mit a dévaler la montagne a toute allure, tremblant
a mesure quelle prenait de la vitesse. On descend. Plus bas.
Toujours plus bas. Exactement comme ma putain de vie,

songea-t-il.
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Six kilometres a grimper sur la route privée de Bunnish et
ils arriverent enfin en vue de la maison. Peter, qui apres dix
ans a vivre dans des appartements minables révait toujours
d’acheter sa propre maison, comprit qu’il avait devant lui une
propriété a trois millions de dollars. Tout en bois naturel,
pierre de la région et verre teinté, les trois étages se fondaient
si harmonieusement dans la montagne qu'on les remarquait
a peine. Lélément le plus notable était 'immense solarium.
Sous la maison, un garage de quatre places avait été creusé
dans la roche.

Peter se gara sur le dernier emplacement vacant, entre une
Cadillac Seville gris métal flambant neuve — qui, a I'évidence,
appartenait 2 Bunnish — et une vieille Coccinelle toute rouillée
— qui, a [évidence, ne lui appartenait pas. Au moment ou il
coupa le contact, les portes se refermérent automatiquement
dans un fracas métallique, les privant soudainement de la
lumiére du jour et de la vue somptueuse sur les montagnes
environnantes.

« On nous souhaite la bienvenue, observa Kathy.

— Va prendre les valises », lui langa-t-il.

Un ascenseur les attendait au fond du garage. Peter appuya
sur le bouton du haut, et lorsque les portes se rouvrirent ce fut
sur un gigantesque salon. Ils s'avancerent, et leurs regards se
porterent sur la forét de plantes en pots qui profitaient sous
la verriére, sur les épais tapis aux teintes automnales, les pan-
neaux de bois précieux, les bibliothéques remplies de livres
reliés, 'immense cheminée et sur Edward Colin Stuart qui, les
voyant, quitta son confortable fauteuil de cuir a 'autre bout

de la piece.
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« E.C. ! » lacha Peter en abandonnant sa valise. Il sourit.

« Salut Peter », dit E.C. en s'avancant d’un bon pas vers eux.
IIs se serrérent la main.

« T’as pas changé en dix ans », déclara Peter. Et c’était vrai.
Il était toujours aussi petit et maigre, avec sa tignasse filasse et
sa moustache en guidon de vélo. Avec son jean, sa veste noire
et sa chemise violette a rayures, il était exactement comme 2
'époque : mince, vif et énergique. « Pas d’un poil, reprit-il.

— Cest plutdt embarrassant, dit E.C. On devrait changer,
me semble-t-il. » Ses yeux bleus étaient aussi indéchiffrables
que d’habitude. Il se tourna vers Kathy et se présenta. « Je suis
E.C. Stuart.

— Oh pardon ! intervint Peter. Voici ma femme, Kathy.

— Enchantée, répondit-elle dans un sourire en lui serrant,
A son tour, la main.

— Ou est Steve ? demanda Peter. J’ai vu sa Cox en bas.
Rappelle-moi... ¢a fait combien de temps qu’il conduit ce tas
de ferraille ? Quinze ans ?

— Das tout 2 fait, répondit E.C. 1l est dans le coin, proba-
blement en train de boire un verre. »

En disant cela, E.C. avait subtilement relevé le coin de ses
lévres, renseignant ainsi bien mieux son vieil ami que par des
mots.

« Et Bunnish ?

— Brucie n’a pas encore daigné se montrer. J'imagine qu’il
attendait que nous soyons tous la. Vous voulez sans doute
vous poser dans vos chambres.

— Et comment est-on supposé les trouver, si le maitre des

lieux n'est pas la ? demanda séchement Kathy.
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— Ah ! répondit E.C. Vous n’avez pas encore vu les mer-
veilles de Bunnishland. »

Il leur désigna la cheminée.

Peter aurait juré qu’il y avait un tableau sur le manteau,
A leur arrivée. Une espéce de paysage surréaliste. A présent,
il avait laissé la place a un grand écran rectangulaire sur le
fond noir duquel se détachaient en lettres rouge vif les mots
suivants :

BIENVENUE PETER, BIENVENUE KATHY.

VOTRE SUITE EST AU DEUXIEME ETAGE. PRE-
MIERE PORTE.

FAITES COMME CHEZ VOUS.

« Mais comment... commenga Peter.

— Sans doute déclenché par I'ascenseur, le coupa E.C. J’ai
été accueilli de la méme manicre. Souviens-toi ! Brucie est un
petit génie de I'électronique. La maison est remplie de gadgets
et de joujoux dans le genre.

«J'ai un peu exploré, s'excusa-t-il en haussant les épaules.
Que diriez-vous d’aller vous installer avant de me rejoindre ?

Je ne bouge pas. »

Ils n’eurent aucun mal a trouver leur chambre. Une gigan-
tesque salle de bains en mosaique ouvrait sur un patio extérieur
avec un jacuzzi et la suite disposait de son propre salon avec
cheminée. Au-dessus était accrochée une peinture abstraite
mais, a I'instant ou Kathy referma la porte, elle laissa place a

un nouveéau message :

JESPERE QUE CELA VOUS CONVIENT.
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« Charmant, notre hote, dit-elle en s’asseyant au bord du lit.
Jespere que ces écrans de télé — ou quoi que ¢a puisse étre — ne
fonctionnent pas dans les deux sens. Je n’ai pas I'intention de
m’offrir en spectacle a un quelconque voyeur électronique.

— Je ne serais pas surpris que la maison soit truffée de
micros, marmonna Peter. Bunnish a toujours été bizarre.

— Comment ¢a “bizarre” ?

— Ce n’érait pas quelqu’'un qui savait se faire aimer. Tou-
jours a la ramener, 4 se vanter de son niveau aux échecs, de son
intelligence. Ce genre de truc. Personne n’y croyait vraiment.
Ses notes étaient plutdt bonnes, j’imagine, mais la plupart du
temps, on aurait dit un gros naze. E.C. avait une tendance a
faire des blagues, 2 monter des bobards, et Bunnish était sa
cible préférée. Je n’arrive méme plus & me souvenir le nombre
de fois ot on sest foutu de lui. Et puis, il ne ressemblait a rien.
Un petit gros avec un visage tout rond et des grosses joues.
Un écureuil coiffé en brosse. Il était en prépa militaire et je
crois bien que je n’ai jamais vu personne d’aussi ridicule en
uniforme. Je ne 'ai jamais vu avec une fille, non plus.

— DPédé?

— Pas vraiment. Plutdt asexué. » Peter laissa son regard
vagabonder dans la chambre un instant, en hochant la téte.
«Je narrive toujours pas & comprendre comment il a pu
réussir 4 ce point. Surtout lui. » Il soupira, ouvrit sa valise et
commenca a la vider. « Delmario, j’aurais pu comprendre,
continua-t-il. Steve et Bunnish étaient en section ingénieur
tous les deux, mais Steve avait l'air tellement plus brillant. On
était tous convaincus que c'était lui le petit prodige. Lautre

avait simplement I'air arrogant et médiocre.
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— Il vous a bien eus, dit Kathy, avec un petit sourire douce-
reux. Bien siir, il nest pas le seul & Cavoir roulé dans la farine.
Encore qu'il a peut-étre été le premier ?

— Ca suffit ! cingla Peter, en accrochant sa derniere che-
mise dans le placard. Retournons au rez-de-chaussée. Il faut

que je discute avec E.C. »

Ils n’étaient pas plus tot sortis de leur suite qu'une voix les
interpella :

« Pete 2 »

Peter se retourna sur le grand type qui se tenait a 'entrée du
vestibule et lui souriait timidement.

« Peter ? Tu ne me reconnais pas ?

— Steve ? avanca Peter, interdit.

— Bien siir, qulest-ce que tu crois ? » Il sortit de sa propre
chambre d’un pas mal assuré avant de refermer la porte der-
riere lui. « Et ¢a, ¢a doit étre madame, hein ? J’ai bon ?

— Oui, dit Peter. Kathy, voici Steve Delmario. Steve,
Kathy. »

Delmario s'avanga pour lui serrer la main avec un peu trop
d’enthousiasme, apres avoir asséné une grande tape dans le dos
d’un Peter qui ne pouvait sempécher de le dévisager. Si E.C.
avait a peine bougé au cours des dix dernieres années, Steve
avait changé pour deux. Jamais il n’aurait reconnu son cama-
rade s'il I'avait croisé dans la rue.

Lancien Steve Delmario ne vivait que pour les échecs et
Iélectronique. Il était un compétiteur redoutable et adorait

bricoler des trucs mais, sorti du champ étroit de ses passions,
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il se désintéressait de tout. C’était un grand gars tout sec, au
regard incroyablement percant derriére ses culs-de-bouteille
aux montures noires. Sa tignasse de jais était toujours en
bataille — sauf quand il la massacrait grotesquement en
sinfligeant 'une de ses coupes maison. Il ne prétait pas beau-
coup plus d’attention a ses vétements, la plupart provenant
de '’Armée du Salut : un pantalon informe aux bas retournés,
des T-shirts vieux de dix ans aux cols complétement déformés
et un sweat zippé gris qu’il trainait partout. Une fois, E.C.
avait fait remarquer que Steve Delmario ressemblait au der-
nier survivant d’'un holocauste nucléaire total, aussi, durant
un semestre entier, tout le monde au club lavait appelé « le
dernier homme sur Terre ». Il l'avait bien pris. En dépit de
toutes ses bizarreries, on aimait bien Delmario.

Pourtant, les années n'avaient pas été tendres avec lui. Les
culs-de-bouteille dans leurs montures noires étaient toujours
les mémes et il était toujours habillé comme un tremblement de
terre — un vieux velours marron élimé, une chemisette blanche
de la poche de laquelle dépassaient trois feutres, un gilet usé
boutonné jusqu’en haut et des Hush Puppies ripées —, mais
tout le reste avait changgé. Il avait dii prendre une vingtaine
de kilos et semblait tout gonflé, boufh. Presque entierement
chauve, il ne restait de sa tignasse noire que quelques touffes
malingres autour de ses oreilles. Ses yeux avaient perdu leur
intensité fiévreuse pour laisser la place & une sorte de flou que
Peter trouvait particulierement dérangeant. Mais le plus cho-
quant était son haleine alcoolisée. E.C. avait essayé de l'alerter,
mais Peter ne s'était pas résolu 4 y croire. A la fac, Cest 4 peine

si Steve Delmario buvait une bié¢re de temps en temps.
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« C’est bon de te revoir, dit Peter qui n’était plus si stir que
ca soit effectivement le cas. On devrait descendre, non ? E.C.
nous attend.

— Bien stir, bien stir, approuva Delmario en lui assénant
une nouvelle claque dans le dos. T’as croisé Bunny ? Bon sang !
Sacrée baraque qu'il a 13, hein ? T’as vu ces messages sur les
écrans ? Astucieux. Vraiment astucieux. Qui aurait cru que Bun-
nish aurait réussi comme ¢a ? Notre bon vieux Bunny '’Ahuri. »
Il gloussa. « Tu sais, ces derniéres années, je suis allé jeter un ceil a
certains de ses brevets. Vraiment ingénieux. Du trés bon boulot.

Venant de Bunnish. .. Je suis siir que taurais jamais imaginé ¢a. »

Ils descendirent l'escalier en spirale. La musique classique
emplissait tout le salon, mais Peter fut incapable de recon-
naitre le morceau. Ses propres gotts le portaient plutdt vers
le rock, mais la musique classique avait toujours été 'une des
passions d’E.C. qui était justement assis dans un fauteuil, les
yeux clos, en train d’écouter.

« Je vous sers un verre, décida Delmario. Je vais vous prépa-
rer ¢a. Vous devez étre assoiffés. Bunny a un bar juste derriere
Iescalier. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Quest-ce qu’il y a ? demanda Kathy.

— Bon sang ! Il a tout ce a quoi vous pourriez penser,
répondit Delmario.

— Un martini-gin, alors. Trés sec.

— Pete ? demanda Delmario en acquiescant.

— Oh ! répondit-il en haussant les épaules. Disons, une

biere. »
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Delmario passa derri¢re I'escalier pour leur préparer leurs
boissons et Kathy arqua les sourcils.

« Quel raffinement, dit-elle. Une biére ! »

Peter I'ignora et alla s’asseoir a c6té d’E.C. Stuart.

« Mais comment est-ce que tu as déniché la chaine hi-fi ? lui
demanda-t-il. Je ne I'ai vue nulle part. » La musique semblait
sortir directement des murs.

E.C. rouvrit les yeux et lui adressa un drdle de petit sourire
en lissant la pointe d’une de ses moustaches.

« Clest 'écran qui m’a soufllé le secret a loreille. Les com-
mandes sont directement dans le mur, juste 13, derriére, dit-il
en les lui désignant de la téte. Tout le systéme est entierement
dissimulé. Et a controle vocal. Complétement informatisé. Je
lui ai simplement demandé 'album que javais envie d’écou-
ter.

— Impressionnant ! admit Peter en se grattant la téte. Est-
ce que Steve mavait pas bricolé une chaine hi-fi 4 contrdle
vocal quand on était a la fac ?

— Ta biére », l'interrompit justement l'intéressé. Il se tenait
devant eux, une bouteille glacée de Heineken a la main. Peter
la lui prit et Delmario — verre en main — s’assit sur la petite
table ouvragée. «J’avais bricolé une chaine, confirma-t-il.
Assez rudimentaire, en fait. Vous vous rappelez comment vous
me mettiez en boite, les gars ?

— Je me souviens que tavais acheté une bonne cellule,
commenta E.C., mais tavais fabriqué le bras de ta platine a
partir d’un cintre tordu.

— Ca fonctionnait, protesta Delmario. Et comme tu

dis, elle était & commande vocale, elle aussi, mais bien plus
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primitive. Juste marche/arrét, Cest tout, et il fallait parler
vraiment trés fort. Je m’étais toujours dit qu'il serait toujours
temps de perfectionner mon systéme plus tard, une fois la fac
terminée, mais je ne I'ai jamais fait, conclut-il en haussant les
épaules. Rien a voir avec ¢a. Ca, C’est vraiment tres sophisti-
qué.

— J’ai remarqué », nota E.C. Il releva légerement la téte et
dit, d’'une voix forte et claire : « J’ai assez écouté de musique,
merci. » Le silence qui s'ensuivit les prit brievement de court.
Peter ne trouvait rien a dire.

Finalement, E.C. se retourna vers lui pour lui demander, le
plus sérieusement du monde :

« Comment Bunnish t’a attiré ici ?

— Attiré ? Il nous a simplement invités, répondit Peter,
étonné. Qu'est-ce que tu veux dire par [a ?

— Il a payé le voyage de Steve, tu sais. Quant & moi, j’avais
décliné son invitation. Tu sais que je ne portais pas spéciale-
ment Brucie dans mon cceur. Alors, il a tiré quelques ficelles
pour me faire changer d’avis. Je bosse pour une agence de pub,
a New York. Il leur a fait miroiter un gros contrat, et on m’a
ordonné de venir ici, si je voulais garder mon boulot. Intéres-
sant, hein ? »

Kathy s'ennuyait sur un sofa en sirotant son martini.

« On dirait que cette petite réunion est importante a ses
yeux, fit-elle remarquer.

— Venez un peu par 13, intima E.C. en se levant. Jaimerais
vous montrer quelque chose. »

Tous les autres se leverent bien gentiment et le suivirent

a lautre bout la piéce. Dans un coin sombre encadré de
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bibliotheques, un échiquier avait été installé. Une partie était
en cours. Les carrés de bois sombre et clair avaient été minu-
tieusement incrustés dans le plateau d’une magnifique table
victorienne. Les piéces étaient en onyx et en ivoire.

« Jetez un ceil la-dessus, conseilla E.C.

— Un trés beau jeu », commenta Peter, admiratif. Il allait
prendre la dame noire afin de 'observer de plus pres, mais
grogna sous leffet de la surprise. La pi¢ce ne bougeait pas.

« Laisse tomber, intervint E.C. T’y arriveras pas. J’ai déja
essayé. Les pieces sont collées sur les cases. Toutes les pieces. »

Steve Delmario fit le tour de 'échiquier, clignant des yeux
derri¢re ses grosses lunettes. Il posa son verre sur la table et
s'installa sur la chaise, derriére les blancs.

« Cette position, dit-il d’une voix que I'alcool rendait
pateuse. Je la connais. »

E.C. afficha un fin sourire et ajouta, en lissant sa mous-
tache :

« Peter ! Regarde de plus pres. »

D’un geste du menton il lui indiquait I'échiquier.

Peter s’exécuta et, d’'un coup, tout s'éclaira. La position lui
était aussi familiére que son propre reflet dans un miroir.

« La partie, souffla-t-il. Celle des Nationaux. C’est la posi-
tion critique de la partie de Bunnish contre Vesselere.

— Clest bien ce que je pensais, mais je n'étais pas certain,
approuva E.C.

— Oh, mais moi, je suis str, lacha Delmario un peu trop
fort. Comment ne pas I'étre ? Cest juste la que Bunny a
merdé, vous vous souvenez ? Il a joué le roi sur le cavalier, au

lieu de faire un sacrifice. Ca nous a cotité le match. Moi, j’étais
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assis 4 coté de lui en train de jouer la meilleure partie de ma
vie. J’ai battu un Grand Maitre. Et tout ¢a pour quoi ? Pour
des nefles | Merci Bunnish ! » Il reporta son attention sur le
jeu. « Cavalier prend pion. Il faisait ¢a et il obligeait Vesselere
3 se découvrir. Echec, échec, échec et il aurait fini par le mettre
mat a un moment ou a un autre.

— Et pourtant, tu n'y es jamais arrivé, Delmario », laissa
tomber Bruce Bunnish dans leur dos.

Aucun d’entre eux ne l'avait entendu arriver. Peter sursauta
comme un cambrioleur surpris en train de piquer 'argenterie.

Leur hote les observait depuis le seuil, & quelques métres de
la. Bunnish, aussi, avait changé. Depuis la fac, il avait perdu
du poids mais, si sa silhouette semblait désormais plus élan-
cée et athlétique, il avait toujours les mémes grosses joues. Sa
brosse chatain avait poussé et était devenue une belle coupe de
styliste au brushing impeccable. Il arborait de grosses lunettes
aux verres teintés et des vétements de marque. Malgré tout, il
restait Bunnish. Sa voix était trop forte et désagréable, exacte-
ment comme dans les souvenirs de Peter.

Bunnish sétait rapproché de I'échiquier, presque avec
désinvolture.

«Tu as analysé cette position pendant des semaines, apres
ca, Delmario. Et tu n’as jamais pu trouver le mat.

—J’en ai trouvé des dizaines, répondit l'intéressé en se
levant.

— Oui, objecta Bunnish, mais pas un seul n’était valable.
Vesselere était un Grand Maitre. Jamais il ne serait tombé dans
le panneau de I'une ou l'autre de tes quelconques lignes de

mat. »
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Linterpellé se renfrogna et termina son verre. Il était sur le
point de dire quelque chose — Peter le voyait en train de rumi-
ner ses mots — mais E.C. fut plus rapide et dit en se levant et
en tendant la main :

« Ca fait plaisir de te revoir. Ca fait combien ?

— Cest une autre de tes blagues, E.C. ? cingla Bunnish, un
sourire hautain aux lévres. Tu sais pertinemment combien de
temps ¢a fait et moi aussi. Alors, pourquoi demander ? Norten
aussi, le sait. Et Delmario aussi. A moins que tu ne poses la
question pour Mme Norten.

« Vous savez depuis combien de temps ? demanda-t-il en se
retournant vers elle.

— On m’a dit, répondit-elle en riant.

— Ah... » Bunnish se retourna pour faire face 2 E.C.
« Maintenant, nous avons tous compris qu’il devait sagir
d’une autre de tes blagues et que je ne répondrai pas.

«Tu te souviens de cette habitude que tu avais de m’appeler
a trois heures du matin pour me demander 'heure qu’il était ?
Et lorsque je te répondais, tu me demandais ce qui me prenait
de tappeler a cette heure ? »

E.C. battit en retraite, reprenant sa main tendue.

« Bien, poursuivit Bunnish, dissipant le silence géné. Pas
besoin de rester 13, autour de ce stupide échiquier. Que diriez-
vous d’aller nous asseoir autour de la cheminée pour conti-
nuer cette conversation ? Si vous voulez bien... » les invita-t-il
d’un simple geste.

Mais une fois assis, le silence s’installa de nouveau. Peter
but une gorgée de bicere, prenant conscience qu’il n’était pas

seulement mal a I'aise. On sentait une tension palpable.
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« Sacrée belle maison que tas 13, Brucie ! langa-t-il dans
Pespoir d’alléger quelque peu 'atmosphere.

— Je sais, répondit I'intéressé. Je m’en suis odieusement
bien tiré. Odieusement bien. Vous n'imaginez méme pas
tout 'argent que j’ai gagné. C’est a peine si je sais comment
le dépenser. » Il se fendit d’un grand sourire suffisant. « Et
vous, mes amis ? Je suis 13, 3 me vanter, comme toujours,
alors que je devrais plutdt préter loreille au récit de vos
propres triomphes, enchaina-t-il en se tournant vers Peter. Toi
d’abord, Norten. Apres tout, ¢’était toi le capitaine. Qu'est-ce
que tu es devenu ?

— Je me plains pas, répondit-il, embarrassé. Ca va pas mal.
Je tiens une librairie.

— Une librairie ! Mais c’est magnifique ! Je me souviens
que tu avais toujours voulu travailler dans Iédition. Cela dit,
jaurais plutdt cru que tu écrirais des livres, au lieu d’en vendre.
Qulest-ce qui est arrivé A tous ces manuscrits sur lesquels tu
travaillais, Peter ? Et ta carriére littéraire ? »

La bouche toute seche, Peter lui répondit : « Je... Les choses
changent, que veux-tu. Je n’ai plus trop le temps pour écrire. »

Ca sonnait faux ! Soudain, Peter aurait désespérément voulu
étre ailleurs.

« Pas le temps d’écrire ? Quel dommage, Norten ! Un talent
si prometteur.

— Ah ! Ca pour promettre... coupa séchement Kathy.
Vous devriez I'entendre promettre. Depuis que je le connais,
il n'a jamais cessé de promettre. Il n’écrit jamais, mais ca... il
promet. »

Bunnish éclata de rire.
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« Ta femme a de l'esprit. Elle est presque aussi drole qu'E.C.
au temps de la fac. Ca doit étre quelque chose d’étre marié
avec elle ! Je me souviens combien vous étiez fans des petites
blagues d’E.C. » Il se tourna vers ce dernier. « Est-ce que tu es
toujours un petit marrant, Stuart ?

— Jarréte pas, répondit E.C. d’une voix éteinte qui sem-
blait marquer son agacement.

— Bien.

« Je ne sais pas si Peter vous a raconté toutes ses anecdotes a
propos de son bon vieux E.C., dit Bunnish a Kathy. Il nous fai-
sait vraiment des farces incroyables. Un sacré boute-en-train,
notre E.C. Une fois, alors que notre équipe venait de gagner
le tournoi local, il a demandé a une de ses copines d’appeler
Peter et de se faire passer pour une journaliste d’Associated
Press. Elle I'a interviewé pendant une heure, avant qu’il ne s’en
rende compte.

— Peter est parfois un peu lent, s'esclaffa Kathy.

— Oh ! Mais ca, c’était rien. Normalement, c’était moi la
cible privilégiée de ses canulars. Je ne sortais pas beaucoup,
vous savez ? Et j’avais une peur panique des filles, alors quE.C.
avait des dizaines de copines, toutes plus belles les unes que les
autres. Une fois, me prenant en pitié, il se proposa de m’arran-
ger un rendez-vous a I'aveugle. J’acceptai sans me faire prier
et, quand la fille finit par se pointer a I'endroit convenu, elle
portait des lunettes noires et une canne blanche. Elle avancait
en balayant, pour se repérer. Vous voyez ? »

Bien qu'il fit son possible pour le réprimer, Steve Delmario
éclata de rire, manquant presque s’ étouffer avec sa boisson.

« ‘Scuse, gloussa-t-il. Désolé.
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— Oh ! Vas-y ! Ne te géne pas, répondit Bunnish, désin-
volte. C’était marrant. Et puis, tu sais, la fille n’était méme pas
aveugle. C’était une étudiante en art dramatique qui répétait
un réle pour une piece. Mais je ne m’en suis rendu compte que
le lendemain. J’étais tellement naif. Et ¢a, ce n’était qu'une de
ses blagues. Il y en a eu des centaines d’autres.

— Cétait il y a longtemps, commenta sombrement E.C.
On était des gamins. C’est derrié¢re nous tout ¢a, Bruce.

— Bruce ? » Bunnish semblait étonné. « Mais comment ¢a,
Stuart ? Cest bien la premiére fois que tu m’appelles Bruce. Tu
as changé. Clest toi qui avais commencé & m’appeler Brucie.
Bon sang ! Ce que je pouvais détester ce surnom ! Je le hais-
sais. Combien de fois je tai demandé de m'appeler Bruce ?
Hein ? Combien de fois ? Je ne m'en souviens méme pas. En
revanche, ce dont je me souviens, cest qu'au bout de trois ans,
tu es finalement venu me voir 4 un tournoi et que tu m’as dit
que t'y avais réfléchi et que javais raison : Brucie n'était pas
un surnom qui convenait a un joueur de catégorie A de vingt
ans et, de surcroit, éléve officier en prépa militaire. Ce sont tes
mots. Je me souviens de tout ton petit laius. Ca m’a tellement
cueilli 4 froid, que je n’ai pas su quoi te répondre. J’ai juste dit
“Clest pas trop tot”. Et [a, tu m’as fait un de tes petits sourires
et tu as dit que Brucie, c’était terminé. Que plus jamais tu
ne m’appellerais Brucie. Qu'a partir de maintenant, ¢a serait
Bunny ! »

Kathy rit et Delmario recracha son whisky en s'étouffant,
mais Peter resta de marbre. Le sourire de Bunnish semblait
avenant, mais son ton, lorsqu’il racontait 'anecdote, était

chargé d’un venin glacé. E.C., non plus, ne semblait guere
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samuser. Peter but un peu de sa bi¢re, cherchant désespéré-
ment un sujet qui lancerait la conversation sur d’autres rails.

« Est-ce que vous jouez toujours ? » s’entendit-il éructer.

Ils se tournerent tous vers lui. Delmario semblait ne pas
comprendre. « Jouer ? » dit-il en regardant son verre désormais
vide.

« Vas-y ! Ressers-toi ! 'invita Bunnish. Tu sais ol1 C’est. » Et,
alors que Delmario se dirigeait vers le bar, il sourit a Peter. « Tu
veux dire aux échecs, naturellement...

— Les échecs, vous vous rappelez ? reprit ce dernier. Ce
drdle de passe-temps qui se joue avec des pieces en bois et des
réveils a deux cadrans. » Il jeta un regard a la cantonade. « Ne
me dites pas qu'on a tous laissé tomber ?

— Je suis trop occupé, répondit E.C. Je n’ai pas fait une
partie sérieuse depuis la fac.

— Moi, j’ai continué un petit peu, apres, intervint Delma-
rio qui revenait parmi eux au son des glagons qui tintaient dou-
cement dans son verre. Mais pas ces cinq dernieres années. »
Il s’assit lourdement avant de continuer, le regard perdu dans
Patre vide. « Ca a été mes sales années. Ma femme m’a plaqué,
je me suis fait viré d’un ou deux boulots. Je voyais Bunny loin
devant. Pour chaque putain d’idée que je pouvais avoir, il avait
déja déposé un brevet. J’ai fini par me dire que je n’étais plus
bon 4 rien. C’est 4 ce moment-la que j’ai commencé a boire. »
Il sourit et soffrit une gorgée de bourbon. « Ouais, Cest la...
Et puis, j’ai arrété de jouer. Je n'y arrivais plus. Je valais plus
un clou sur un échiquier. Je perdais. Je n’arrétais pas de perdre.
Méme contre des tanches, je n’y arrivais plus. Je suis retombé

en classe B. » Delmario but une nouvelle gorgée avant de se
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tourner vers Peter. « I te faut un truc pour pouvoir jouer aux
échecs. Tu sais bien ? Une sorte de... Ah'! Bon sang... Je sais
pas... une sorte d’arrogance. De confiance en soi. Ca va avec
Iego, tout ¢a, et moi ce truc, je I'avais plus. Je I'avais eu, pour-
tant, mais je 'avais perdu. Pas de bol. Un jour je me suis apercu
qu’il avait disparu et mes échecs avec. Alors j'ai abandonné. »
Il leva son verre a4 nouveau, hésita un moment, et le vida d’un
trait avant de leur sourire a tous. « Ouais ! J’ai abandonné.
Laché Plaffaire. Jeté tout ¢a aux orties. Rideau ! » Il lacha un
petit rire amer avant de se lever pour retourner au bar.

« Je joue toujours, lan¢a Bunny. Je suis Maitre, a présent. »

Delmario s'arréta tout net et le regard qu’il adressa soudain
a leur hote érait empli d’'une haine presque assassine. Peter
remarqua que ses mains en tremblaient.

« Je suis vraiment ravi pour toi, Bruce, coupa E.C. Profite
bien de ton classement. Et aussi de ton argent et de Bun-
nishland. Pendant ce temps-1a, moi, je m'en vais. »

I se leva, rajustant sa veste avec mauvaise humeur.

« T’en aller ? sétonna Bunnish. Vraiment, E.C. ? Si tot que
ca?

— OK, vieux ! Tu peux passer les quatre prochains jours a
jouer a qui pisse le plus loin avec Steve et Peter, si ¢a te chante,
mais moi, j’ai bien peur que ¢a ne m’amuse pas. T as toujours
eu un probleme d’ego et j’ai autre chose de plus intéressant a
faire dans la vie que te regarder gratter des crottes vieilles d’il
y a dix ans. Est-ce que je suis assez clair comme ¢a ?

— Oh ! Tout a fait, répondit Bunnish.

— Trés bien, dans ce cas. » E.C. se tourna vers les autres.

« Kathy, c’était un plaisir de faire votre connaissance. Désolé
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que ¢a mait pas été dans de meilleures circonstances. Peter,
Steve, si 'un de vous passe par New York un de ces quatre,
j espére que vous me ferez signe. Je suis dans I'annuaire.

— E.C... Est-ce que tu ne crois pas que tu... » commenga
Peter, sans vraiment se faire d’illusions. Déja a I'époque, son
ami était une forte téte. Personne ne pouvait lui faire entendre
raison.

« Salut ! » coupa-t-il, avant de se diriger avec humeur vers
lascenseur. Ils le virent disparaitre derriére les portes au pla-
quage de bois rare.

« Il reviendra, conclut Bunnish une fois qu'on eut entendu
descendre I'ascenseur.

— Je crois pas, non », répliqua Peter.

Bunnish se leva, un grand sourire aux levres, ses bonnes
joues marquées de profondes fossettes.

« Oh si, Norten ! Il reviendra ! Il va vite s’apercevoir que,
maintenant, c’est 2 mon tour de faire des blagues.

— Quoi ? demanda Delmario.

— Ne ten fais pas pour ¢a. Tu comprendras bien assez tot.
Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, dit Bunnish en
consultant sa Rolex en or, je dois m’occuper du diner. Vous
devez tous étre affamés. C’est moi qui cuisine. J’ai donné la
journée a mon personnel, pour quon soit vraiment entre
nous. On se retrouve dans la salle 4 manger dans une heure.
Ca devrait étre bon. Comme ¢a on pourra continuer a papo-
ter. De la vie. Des échecs. »

Il les quitta sur un sourire.
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Kathy aussi, souriait.

« Eh bien ! langa-t-elle une fois que Bunnish eut quitté la
piece. Tout cela est bien plus amusant que ce a quoi je m’étais
attendue. J’'ai 'impression de me retrouver dans une piece
d’Harold Pinter.

— Clest qui ? demanda Delmario en se rasseyant.

— Ca ne me plait pas, dit Peter, préférant lignorer. Et
quest-ce que Bunnish peut bien vouloir dire avec son histoire
de blague ? »

La réponse ne tarda guere. Alors que Kathy s'était levée
pour se préparer un second martini, le bruit de 'ascenseur les
fit se tourner, curieux, vers les portes. Un E.C. tres énervé en
émergea.

« Ot il est ? aboya-t-il.

— Parti préparer le diner, répondit Peter. Qu'est-ce qu’il y
a? Il a parlé d’une blague...

— Impossible d’ouvrir les portes du garage. Je n'ai pas pu
sortir ma voiture. Ol veux-tu que jaille sans voiture ? Le pre-
mier endroit civilisé doit étre au moins a cinquante bornes.

— Je vais descendre la défoncer avec ma Cox, se proposa
Delmario. Comme dans les films.

— Ne sois pas ridicule, le doucha E.C. Ces portes sont
en acier galvanisé. Aucune chance que tu puisses les défon-
cer. En revanche, ajouta-t-il I'air mauvais en lissant sa mous-
tache, défoncer Brucie est tout 2 fait envisageable. Ot est cette
putain de cuisine ?

— A ta place, je ne ferais pas ¢a, soupira Peter. Vu son atti-
tude, il serait trop heureux de t'expédier derriére les barreaux. Si

tu ten prends a lui, C'est coups et blessures caractérisés, tu sais.
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— Appelez la police, suggéra Kathy.

— Maintenant que tu en parles, dit Peter en regardant un
peu partout, je ne vois aucun téléphone dans cette piece. Et
vous ? » Aprés un moment de silence, il reprit. « Et je ne me
souviens pas avoir vu de téléphone dans nos chambres, non
plus.

— Hey ! T’as raison, Pete, approuva Delmario.

— Eh! conclut E.C. en s'asseyant. On dirait bien qu’il nous
a mis échec et mat.

— Cest exactement ¢a, reprit Peter. Bunnish est en train
de jouer & un petit jeu avec nous. Il I'a dit lui-méme. Une
blague.

— Ha ! Ha ! Ha ! railla E.C. Et qu'est-ce que tu suggeres,
dans ce cas ? Quon en rigole ?

— Diner, répondit Peter en haussant les épaules. Bavarder,
profiter de nos retrouvailles et deviner ce que Bunnish peut
bien nous vouloir.

— Et remporter la partie, les gars. C’est ce qu'on va faire !
les coupa Delmario.

— Nom de Dieu ! Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? »
simpatienta E.C.

Delmario siffla son bourbon avant d’ajouter, un sourire
sinistre aux lévres :

« Peter nous dit que Bunny est en train de jouer avec nous,
Cest ¢a ? Parfait ! Alors, allons-y. Et battons-le 4 son putain de
propre jeu. Quel qu’il soit. » Il gloussa. « Eh ! Les mecs ! On
parle de Bunny ’Ahuri, 1a. Ptet bien qu’il est devenu Maitre,
mais je m'en balance, parce qu’il va forcément trouver un

moyen de tout foirer. Vous le savez aussi bien que moi. Bun-
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nish perd tout le temps sur les grosses parties. Et celle-1a, aussi,
il 0’y coupera pas.
—Je me le demande, laissa échapper Peter. Je me le

demande. »

(Fin de [extrait.)

34


http://www.editions-actusf.fr/george-r-r-martin/afdt-helios

« Dire que Martin est brillant reléve du
pur euphémisme. » Jean-Pierre Lion,

Bifrost 74

Une forteresse imprenable, dont la
reddition pourrait bien signer la fin
du monde.

Des zones de guerre converties en
séjours touristiques.

Un vaisseau spatial chargé de la
protection de '’humanité.

Un joueur d’échecs capable de voyager
dans le temps.

Le destin des Etats-Unis suspendu 4 la
visée d’un sniper.

En sept nouvelles, George R. R.
Martin nous invite 2 un voyage au fil
du temps, mélange de science-fiction et d’uchronie.

Mondialement connu pour sa série du Trone de fer, adaptée en série télévisée
par HBO sous le titre Game of Thrones, George R. R. Martin fut un brillant
novelliste avant d'étre un romancier acclamé. Se jouant de tous les genres avec
une facilité déconcertante, il déploie ses qualités de conteur sur la_forme courte
avec virtuosité, créant des ambiances et des personnages incomparables. C'est
tout un pan insoupconné de la carriére de l'un des auteurs majeurs du xx* siécle
guAu fil du temps vous invite & découvrir.

A RETROUVER SUR NOTRE SITE :

En papier: 9 € En numérique : 5.99 €
(clic) (clic)

EN LIBRAIRIE :

harmoniﬁy%undi

ISBN : 978-2-36629-802-4


http://www.editions-actusf.fr/george-r-r-martin/afdt-helios
http://www.editions-actusf.fr/george-r-r-martin/au-fil-du-temps_numerique

