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NATACHA
(Marseille, 1973)

La vieille dame regarde le ciel.

Ce n'est pas difficile, son fauteuil ergonomique la maintient
dans une position semi-allongée qui ne lui laisse que peu de
choix : soit les dalles grises du faux plafond, soit le ciel qui se
déroule lentement, comme un papier cadeau a I'azur froissé, a
travers les grandes fenétres du salon de la maison de retraite.
Elle en est venue, avec le temps, a préférer lorsqu’il pleut,
lorsqu’il tonne, la-bas, de 'autre c6té du double vitrage mal
nettoyé, et que le ciel descend si bas qu’il pourrait presque
Pemporter loin de cette vie d’attente, d’éclats de voix perdues,
de raclements de gorges flétries. Et puis, le ciel gris lui rap-
pelle celui de 'aube de 'humanité, quand il fallait courir pour
survivre. Dans ses souvenirs les plus lointains qui ont gagné
en puissance au point d’occulter tout ce qui se passe autour
d’elle, le ciel a déja été d’une autre couleur que bleu ou gris.
Une fois, elle s’en souvient comme si ¢’était hier, il a été blanc,
noyé d’une lumiére si pure qu’elle en devenait douloureuse.

Cétait un été.



Un de ces étés fous, a 'aplomb du temps, qui n'existent que
dans I'enfance. Un été d’une présence inouie, presque inhu-
maine. Un matin de juin, dans un autre monde, loin de cette
zone commerciale minable ot la maison de retraite a poussé,
tel un champignon, sur la peau grumeleuse du néant.

Cétait a Marseille et le soleil caracolait au-dessus des flots
paresseux de la Méditerranée, comme un jeune chien excité.
La vieille dame se revoit, nageant avec sa mere dans I'anse étin-
celante de la calanque de Morgiou.

Elle sourit aux anges, et, repoussant d’'une main tremblante
son veston de laine, laisse entrer la vie qui remonte de Iabysse.
La petite fille s'éveille en elle, souffletant d’'une main imperti-
nente la sinistre universitaire qui s’accroche a sa chaire et a sa
raison, cette femme dérisoire et desséchée, qui a laissé tous ses
réves s'envoler. La petite-fille remonte maintenant a la surface,
et tel un poisson volant, fait éclater les rides du visage parche-
miné.

Joie pure.

Le vieux corps retombe, comme une voile que nul ne borde
plus. La vieille s’en est allée, elle a pris la direction du passé,
pour un voyage sans retour, jusqu'a ce samedi matin de 'été

1973.

Nous roulons tranquillement vers les Calanques, maman et
moi, 'autoradio a fond, les vitres ouvertes et de larges lunettes
de soleil sur les yeux (ou dans les cheveux, selon s'il y a, ou

non, de jolis garcons sur le trajet). Nous roulons en direction

4



de Marseilleveyre, puis de la route des Baumettes. On écoute
Simon & Garfunkel, et Pink Floyd, bien s, dont le dernier
album, 7he Dark Side of the Moon, est ce qui se fait de mieux.
Clest I'album qui arrache. Le « trip » ultime dirait 'oncle
Michel, qui ne fume pas que du tabac.

Oh, comme tout est bien, comme la vie est belle.

Nous allons nager, entre « grandes », et le monde nous
appartient. Nous laissons tout derri¢re nous, libres comme
lair. Le boulot d’enseignante de ma meére, ma récitation de
francais, et méme les remarques de ce petit merdeux d’Eric
Carcopini, a la récré de vendredi ; toutes les petites déceptions
du quotidien. Surtout, nous laissons ce papa qui, au début de
I'année derniere, a préféré 'exotisme de I'Afrique du Sud, a
notre petite vie « tranquille ». Il m’écrit, de temps en temps,
mais sa « petite princesse » ne lit plus ses cartes postales. Il
fait les « m » comme des « u », et ses « n » ressemblent a des
«i», ce qui rend ses phrases aussi incompréhensibles qu'une
incantation vaudou. Quant aux images, elles manquent cruel-
lement d’originalité.

Oui, on va nager, maman et moi, comme d’autres partent
pour ne jamais rentrer. A arriére de la Simca, qui doit avoir
deux mille ans, je me prélasse telle une reine d’Orient, sans
ceinture ! J’ai I'impression de laisser tout le gris du monde
disparaitre derriere moi. Je n'ai méme pas besoin de jeter un
coup d’ceil vers l'arriére, seule la lumiére a 'avant, seul 'avenir,
m’intéresse.

Je pose machinalement la main sur mon masque de plon-
gée, et le porte & mes narines : jaime 'odeur du plastique

chaud. Les yeux momentanément fermés, je passe mon index



juste a I'endroit ou il s’est fendu. Oh, ¢a ne laisse pas passer
eau, je I'ai testé a la maison dans la baignoire. Cest moi,
le Capitaine Nemo des quartiers nord, préte a affronter un
calmar géant. Je suis une plongeuse expérimentée, je sais dter
'eau de mon masque toute seule.

Qui sait quel trésor m'attend sous les algues dansantes des
calanques ? Un coffre de pirates, une clef magique, ou mieux,
une grotte qui méne a un autre monde, ol Poséidon tient sa
cour dans un chiteau aux tours cyclopéennes ? Si cela arrive,
je sais exactement ce que je ferai, parce que je me le suis répété
cent fois dans ma téte, le soir, en m'endormant. D’abord,
je remonterai a la surface, une derniére fois, et jappellerai
maman qui ne sera pas loin (elle ne I'est jamais) ; je la pren-
drai par la main pour 'emmener dans mes contrées marines
du réve, ou, bien str, 'on respire 'eau comme si c’était de
lair. Poséidon nous accueillera & palmes ouvertes, et jamais
nous ne referons surface. Nous ne laisserons derriere nous
que deux serviettes, méme pas mouillées, un vieux transistor
A Pantenne rouillée, des efHuves insistantes de sel marin, et
un monde réel bien ennuyé de nous avoir laissées partir a
laventure. Je vois déja les premieres pages des journaux du
lendemain : « Drame dans les calanques. Une universitaire et
sa petite fille de dix ans ont disparu. La derniere fois quon
les a vues, elles plongeaient sous la calanque de Morgiou.
Les obs¢ques de Claudia et de Natacha Rivaldi auront lieu
a la chapelle, blablabla... » Mais ce ne serait qu'une terrible
méprise. Toutes les morts sont des disparitions. Mais toutes
les disparitions ne sont pas des morts. Et les gens qu’on ne

retrouve jamais ne flottent pas tous entre dCUX caux pour



Iéternité. Certains ont, tout comme je compte le faire, trouvé
le chemin de 'autre monde.

Je joue avec cette idée, en écoutant « The Great Gig in the

Sky ».

Je les observe, flottant, invisible, au-dessus d'elles.

Je ne crois pas que Claudia ait senti ma présence. Aprés tout,
elle nest pas la Victoire la mieux préparée que je connaisse, et
ces derniers temps leur formation semble un peu approximative.
Reldchée, disons. Peut-étre est-ce leffet collatéral de la révolution
hippie. Cela, je lavoue, menchante. Ce nest pas que je sois fati-
gué, mais je nai pas trop envie de jouer les virtuoses de la douleur
et de la manipulation, ces temps-ci. Jai plutot envie d’un repas
Jacile, rapide. A force d’écumer Marseille pour y provoquer rixes,
déchirements familiaux ou suicides, a tous les degrés de la société
phocéenne, du Panier jusqua I'Estaque, & force de faire monter,
dans ces années soixante-dix qui commencent, les tensions sociales,
les réflexes identitaires, chez les natifs comme chez les immigrés,
jai fini par épouser le rythme indolent des marées qui la bordent.
Je suis plus méridional, en somme.

Mere et fille ont laissé la voiture sur le parking des Baumettes et
emprunté le sentier qui serpente jusqu'a ['anse littorale. Telles des
nymphettes insouciantes, elles marchent droit dans le piége que je
leur tends. Mais il faut que je me dépéche, je nai pas encore choisi
mes petits orvets. Lexcitation me saisit, comme au bon vieux
temps, et la sensation de faim que jéprouve, maintenant que jai

la certitude de la combler trés prochainement, mest délicieuse.



Maman m’a fait lire Jean-Jacques Rousseau, 'année derniére.
Clétait assez difficile au début, mais j’ai des capacités un peu
supérieures a la normale (du moins, c’est ce que dit maman :
jai la téte « bien faite »). En voyant la végétation souillée par
les déchets des visiteurs (bouteilles de soda brisées, mouchoirs
en papier), je ne peux m'empécher de repenser au Discours sur
les Sciences et les Arts : les sociétés humaines ne progressent pas ;
tout au contraire, avec le temps et 'Histoire, en séloignant
inexorablement d’un Etat de Nature qui, pour le Citoyen de
Geneve, avait été un « 4ge d’or », elles se corrompent lente-
ment. Je me demande si les sciences et les arts sont vraiment les
seuls responsables. Et puis tout n’est pas si noir : le cinéma de
quartier et le chewing-gum 2 la fraise repéchent la civilisation.

Tout en marchant vers la mer, je remarque que ma meére
sest murée dans un silence introspectif. Elle fait ¢ca depuis le
départ de papa, et j’évite de la déranger, parce quapres, elle
pleure. Alors, je m’adonne 2 mon jeu favori. Cest tres simple,
je me sers de mon imagination pour « augmenter » le monde.

L4, derriere les arbustes, et les massifs de genévriers, qui
le disputent aux pins d’Alep, s'ouvre soudain une perspective
nouvelle. Une montagne surgit, sa cime blanche déchire les
nuages. On dirait une forteresse taillée par et pour les dieux.
D’aprés maman, jai une imagination aussi fertile que son
arriere-grand-mere sicilienne, qui était, parait-il, une poétesse
tres connue. Les calanques, pourtant, par leur beauté si rare,
n’ont pas besoin d’étre « augmentées ». En ces lieux empreints

de magie, je me dois de refréner mon humeur vagabonde.



Je vais me contenter d’un changement d’échelle. Les falaises
de calcaire des calanques deviennent des mondes a part entiére.
Des univers verticaux, ol s accrochent des sociétés-aspérités,
habitées par des groupes d’humanoides aux ailes miroitantes.
Ils n’ont qu'un seul mot pour « horizon », mais déclinent la
hauteur et la profondeur en plus de cent termes techniques
ou poétiques, de la cime a I'abime. Moi, Natacha Rivaldi, je
deviens une brillante « anthropologue » qui part vivre aux
cOtés de ces autochtones, que je qualifie d’« anges » dans mon
carnet de notes. J’apprends leur langue, dans le Grand Livre
du Clair-Echo, leurs us et coutumes, je me méle a leurs céré-
monies les plus intimes : mariage, nidification, envol et, ce
rituel si difficile de passage a 'age adulte, le contre-envol. Au
bout de quelques années, je suis devenue I'une des leurs, jai
oublié le but de mon étude, je me suis confectionné des ailes
artificielles ; au c6té d’un garcon a la chevelure d’or, au nom
intraduisible, je me jette du haut de la falaise pour, au dernier
moment, redresser ma course folle et planer sur les eaux.

« Ma chérie, regarde. Nous y sommes », dit-il avec la voix
de ma meére.

Ma réverie se dissipe, nous sommes arrivées.

En contrebas, offerte a nos regards inquisiteurs, tel un chat
qui s'alanguit pour que son maitre le caresse sous le ventre,
la calanque de Morgiou miaule sa joie de nous revoir. Il n’y a
pas beaucoup de monde sur le port, autant que je puisse en
juger. La majesté du site est a couper le souffle. Nous restons
interdites, un long moment, et sans que j’en aie véritablement
conscience, ma main rejoint celle de maman, qui, d’une légere

pression sur mes doigts, me dit tout son amour. La réalité,



parfois, excéde le réve. Notre descente vers le port se fait en

silence, dans la contemplation.

Mes petits orvets wont pas été difficiles & trouver.

Lun, venu de la Botte, traitnait dans un bar des Goudes, la
cinquantaine tassée, marin ivre sans bateau, sans mie, sans sou,
rampant dans [orniére traitresse du désespoir. 1l sappelle Valerio.
Il a été facile de me saisir de lui, dautant plus qu’il porte une
telle culpabilité au plus profond de son caeur quil voit ce que je
mappréte a lui faire comme une punition méritée. Il ne résistera
pas.

Lautre, fils de Carthage, a été plus difficile a mouvoir, a
détourner de son quotidien de commercant paisible. Son esprit
était ordonné, obéissant a la régle stricte d’un culte profondément
enraciné. Mais jai su on il fallait appuyer pour que son désir
chthonien brise la surface. Il a renversé le thé quil buvait et sest
levé. Le gentil Nasrine mappartient désormais, il fera tout ce que
je lui ordonnerai.

Mes petits orvets convergent vers les calanques, dun pas un
peu claudicant, d'une humeur encore un peu incertaine, le temps
que jajuste correctement leurs neurones-miroir. Déja, ils croient
se connaitre l'un lautre, et partager une colére purement factice.
Ils ne se hétent pas. Je veux laisser le temps & la Victoire et & sa fille
de partager un dernier moment, avant de les dévorer.
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Leau est toujours trop fraiche au début de la baignade et
trop chaude avant la fin, c’est agagant. Le moment idéal, celui
ol 'on se sent comme un bébé dans le ventre de sa mére, est
insaisissable. Il vient toujours, mais s'échappe. Et, si je ne peux
Changer cela, je sais au moins pourquoi il en est ainsi, car,
bien sfir, je suis une nageuse accomplie. Et surtout parce que
maman me ['a expliqué.

Cet instant idéal, fragile et supérieur, est celui ou I'étre
humain réappartient a la Nature, et celle-ci n’a que faire de la
conscience. On devient alors la vague, 'écume, la surface et
le fond entremélés. On devient la mer. Et le souvenir d’avoir
été un individu a part entiere s'éparpille 4 la maniere d’une
rose fanée lancée par-dessus les flots, dont les pétales-radeaux
se laissent emporter au gré des courants, ou coulent au fond
des vortex. Tout s’abolit. Et nous resplendissons, au sens éty-
mologique du terme : notre corps se remet a briller et, si nous
savions capter cet instant, et le conserver en nous, nous pour-
rions nager éternellement, sans jamais en avoir conscience. Je
ne vois pas ce qui pourrait égaler cela, et méme les étranges
mysteéres du monde des adultes, ces plaisirs que je ne m’auto-
rise pas a deviner, de peur qu’ils ne brisent ce pouvoir que jai
de créer mes propres histoires, je ne crois pas quils puissent
égaler la nage, et je ne suis pas préte a payer le prix qu’il faut
pour y accéder.

Du moins, pas pour le moment.

Nous avons nagé pendant plus de deux heures, a partir de la
petite plage de Morgiou ; nous n'avons pas essayé d’atteindre
le Cap, car maman le juge trop lointain pour moi. Elle se

trompe, mais ¢a na pas d’importance. Au moment o, dans
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la lumiére d’un soleil qui a largement dépassé son zénith,
nous retrouvons le rivage, jobserve ma mére a la dérobée. Elle
semble aux anges, comme je m’y attendais, mais il y a cette
ombre fugitive dans son regard clair. Elle réprime un frisson.
Je feins de n’avoir rien remarqué, mais tout en saisissant ma
serviette, je renforce mon acuité, tel un prédateur a lafftc.

Maman s’agenouille aprés avoir passé sa propre serviette
autour de la taille. Je remarque que son bikini baille un peu.
Elle a maigri depuis le départ de papa. Je m'assieds 2 mon tour
et elle me passe mon tupperware. Nous mangeons en silence,
la téte baissée. Maman avale vite, ne boit pas assez, comme si
elle était pressée. Je I'ai déja vue dans cet état, juste avant un
cours. Bien qu’elle maitrise parfaitement sa pédagogie, elle est
toujours inquicte avant de commencer.

Mais qu’est-ce qui peut bien 'inquiéter, ici ?

Je reste silencieuse. Ce qu'elle a & me dire, je le sens, doit
étre difficile. Le repas frugal, deux tranches de jambon sur un
morceau de pain frais, un carré de fromage frais, une demi-
banane et un morceau de chocolat noir, dont le gotit amer
reste en bouche longtemps, ne nous empéchera pas de repartir
nager dans quelques minutes. Nous avons choisi la calanque
de Morgiou, pas seulement pour sa beauté, mais aussi parce
quil y a moins de nageurs, en raison de la proximité immé-
diate du port de péche. Non pas que les pointus soient parti-
culi¢rement dangereux, on les voit arriver de loin (et, surtout,
on les entend). Certains croient percer le secret des calanques
en plongeant depuis des endroits peu accessibles, mais ils se
trompent. Peu importe d’oti 'on plonge, cest 'endroit ou

Pon arrive en nageant qui compte, seul.
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Et, maman se met a parler, pile au moment o1 je m’y attends
le moins.

«1l'y a quelque chose que jaurais dit te dire depuis long-
temps, Natacha...

— Depuis le départ de Papa ? » réponds-je du tac au tac.

Son hésitation est presque imperceptible.

« Oui. Mais, c’est plus important que ton pere... »

Sa voix est subitement devenue fragile.

Elle baisse les yeux.

« Cest méme, d’une certaine maniere, plus important
que... toi!»

J absorbe le choc.

Ce n'est ni de '’humour ni de la provocation. Maman pense
ce quelle dit. Elle vient de m’asséner une vérité dure, sous
une forme anodine, du genre de celles que I'on évite, géné-
ralement, de faire peser sur les épaules d’'un enfant. D’un
coup, j’ai une impression trés négative : comme si elle allait
m’annoncer quelle venait de rencontrer quelqu’un, un artiste
étranger qui I'aimerait passionnément et lui demanderait de
quitter la France, seule, en m’abandonnant, en me mettant
en pension. Cela me parait fou, mais a mon tour, je frissonne.

« Je ne ferai jamais rien qui puisse te blesser, ma chérie. Tou-
tefois. ..

— Toutefois ?

— Ce que je vais te dire te changera a jamais. »

Les hypothéses semmeélent dans ma téte, je ne prends plus
le temps de réfléchir.

«Tu n'es pas ma vraie mere, c'est ¢a ? Je suis une enfant

adoptée ? »
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Ma meére écarquille les yeux, et semble sur le point d’éclater
de rire, ou en sanglots. J’ai 'impression qu’elle ne parviendra
pas a se controler, ses yeux brillent, sa lévre inférieure tremble
un peu. Elle léve la téte vers les falaises, comme pour mieux
refouler ses larmes. Soudain, son attention semble focalisée
sur quelque chose, tout la-haut, mais avant que je n’aie pu
suivre son regard, elle le détourne et le raméne sur moi.

« Tu es ma fille, Natacha. N’en doute jamais. Et, cest préci-
sément pour cela que je suis dans I'obligation de tout te révéler.
Voila, je ne suis pas ce que tu crois. Mon travail a I'université
n'est qu'une fagade. Je suis une Victoire, ma chérie. Si tu pré-
feres, un soldat, engagé dans une lutte dont l'origine se perd
dans la nuit des temps.

— Un soldat... Comme une guerri¢re, une amazone ?

— Oui. Enfin, en moins épique. Mes armes ne brillent pas
au soleil, et mon armure est surtout éducative. Mon ennemi
sen prend a '’humanité tout entiére, sur tous les terrains, dans
toutes les sociétés, a toutes les époques. Et ma mission, en tant
que Victoire, est trés précise. Je dois... »

Elle sinterrompt, léve 4 nouveau la téte, et fixe le sentier
que nous avons emprunté en début de journée. Cette fois,
je parviens a accrocher son regard. Le long de la falaise, deux
hommes descendent doucement vers le port. Je ne vois rien
d’inquiétant. La calanque de Morgiou est treés appréciée, et
le port attire beaucoup de promeneurs, certains n'y venant
que pour le plaisir d’un verre et d’un plateau de fruits de
mer. Ces deux-la, autant que je puisse en juger, n'ont pas ces
atours criards, ces serviettes aux couleurs vives des touristes,

ni les guenilles et l'attitude hébétée de mendiants avinés ou
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de drogués qui viennent aussi parfois. Ils avancent tranquille-
ment, 'un derri¢re 'autre, apparemment sans se parler, mais
je ne jurerais pas que I'un d’entre eux, au moins, ne sifflote
pas. Des Marseillais bon teint, en somme.

Le contact frais de la main de maman, sur ma joue, me fait
sursauter.

Je reporte mon attention sur elle.

«Jai échoué dans la derniére mission que 'on m’avait
confiée, Natacha. Je veux que tu comprennes bien ce que je te
dis, concentre-toi sur mes paroles. »

Son regard s'est fait plus dur. Elle prend une inspiration
profonde.

« Ton pere était ma mission, et...

— Papa ? Mais que devais-tu lui faire ?

— Contente-toi de m’écouter, Natacha. Je devais, en tant
que Victoire, détourner ton pere d’un destin dangereux qui
aurait fait de lui 'un des serviteurs de I'Orvet. J’ai fait tout ce
que je pouvais pour que ses mauvais penchants ne soient pas
exploités par 'Ennemi. Et, n’en doute pas, ma chérie, jai pro-
fondément aimé ton pere. Il ne S'est pas passé un jour, depuis
son départ, sans que je pense a lui. J’ai perdu 'homme que
j’aimais, mais surtout je I'ai laissé tomber sous le contréle d’un
Démon. »

Le ton professoral de maman cadre mal avec le caractere
irrationnel de ses propos. Pendant quelle leve & nouveau
un visage inquiet vers le sentier, j’en viens a me dire que ma
mére n'est pas a I'abri des faiblesses mentales qui touchent un
grand nombre d’adultes. Je reconnais, décue, cette tendance si

répandue 2 interpréter les événements de telle maniere qu’ils
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semblent responsables des malheurs qui nous tombent sur la
téte, en permanence. Comme si le monde pouvait nous faire
mal volontairement.

Orvet ? Ennemi ? Démon ?

J’ai grandi a 'ombre des grands philosophes, surtout les
Grecs, dont ce cher Aristote (qui, en fait, est stagirite, mais
bon), que jai découvert grice 3 ma mere. Qu'elle me les
raconte ou quenfin je les lise dans le texte, le fait que son
comportement présent semble complétement a 'opposé de
cette « rationalité » qu’elle Sest efforcée de me faire découvrir
et aimer me déroute complétement. Mes mains se crispent
et je les place sous mes jambes croisées pour les dissimuler a
maman. Je contiens mes larmes a grand-peine : ma mere est-
elle devenue folle ? Que vais-je pouvoir faire pour l'aider ? La
souffrance consécutive au divorce a fait basculer son esprit et
je ne sais pas vers qui me tourner.

Je me sens, d’un coup, terriblement seule sur cette plage.

1ls sont si dociles.

Valerio, en particulier, est comme une pate qui nattendait que
de lever. Il passe sa vie a essayer de refréner son appétit de vie,
en souvenir de sa mére catholique, née dans une Sicile pieuse et
rurale, et qui lui a inculqué la valeur de la frugalité. Jouisseur
culpabilisé, sa fragilité est extréme. Je peux lui donner humeur
que je désire, lui faire faire tout ce que je veux. Je pourrais méme
Uinciter a sauter dans les eaux cristallines de la calanque, trente

meétres plus bas. Il tuera aisément pour moi.
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Nasrine est un peu plus dur a manipuler. Sa foi, trés pure,
verrouille tout. Il ny a pas de conflit en lui. Il a choisi son chemin
il y a longtemps déja. Mais, du coup, son désir wen sera que plus
dévastateur, une fois que je laurai déverrouillé. Il faudra le faire
au tout dernier moment.

Comme les hommes sont dérisoires, drapés de faux-semblants,
portant tous ces masques ridicules qu’ils confondent avec leur vrai
visage. Comme ils me donnent envie de me repaitre deux, la,
tout de suite, en les poussant par exemple a sentretuer, au nom
de leur diew respectif ou de leur couleur de pean. Mais le festin
qui mattend, en bas, avec la Victoire et sa fille arrogante, sera
infiniment plus goiiteux, plus roboratif. Malgré les millénaires qui
passent, j apprécie toujours autant de briser ['une de ces mercenaires
qui se sont proclamées gardiennes de ['humanité, qui ont fondé des
écoles au fil des époques pour lutter contre moi, mais qui ne com-
prennent toujours pas ma nature profonde. Elles se croient capables

de m'dter un territoire que jai conquis il y a bien longtemps.

Maman a repris son discours, d’'une voix monocorde, peu
pédagogique, et, méme si jacquiesce, je ne I'écoute pas vrai-
ment. Elle ne semble pas s’en rendre compte et c’est encore
plus terrifiant pour moi.

« ... Notre mission sacrée est de limiter 'influence de
I'Orvet sur I'évolution des sociétés humaines. Nous, Victoires,
sommes des sortes de vigies du corps social. Nous nous effor-
cons d’y déceler sa présence, et d’agir en conséquence. Il y a

plus de... »
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Mon cceur bat la chamade, je suis en plein désarroi.

Je baisse momentanément les yeux, essaie de me concentrer.
Un regard a la montre a quartz au bracelet de plastique gris
(le summum de la mode depuis 'année derniére) que maman
m’a offerte pour mes dix ans m’apprend qu’il est 16 : 45. Déja.
Le temps semble s’étre envolé et, tandis que le [éger rafraichis-
sement de I'air me donne la chair de poule, je réalise que les
ombres se sont épaissies tout autour de nous. A lest, le cap
Morgiou semble se jeter dans les eaux vertes de la calanque,
comme s’il voulait se rapprocher, nous offrir un passage, une
issue...

Une issue de secours !

« Maman, je m’écrie, en la coupant dans sa phrase. Sommes-
nous en danger, ici ?

— Tu ne m’as pas écoutée...

— Réponds—moi I'»

Jamais je ne lui ai parlé sur ce ton péremptoire.

Pourtant, elle ne me gronde pas.

« Nous n’avons jamais été a 'abri, Natacha. Jamais. Méme
lorsque ton pere était & nos cotés. LOrvet est tres puissant, il
ne ceéde que rarement du terrain, et ce n'est pas parce que j ai
échoué qu'il se désintéresse de moi. Au contraire, il veut... »

Je commence a comprendre.

« Tu veux dire qu’il est [3, avec nous, en ce moment ? »

Maman ne me répond rien, mais j’ai 'impression qu’elle
acquiesce.

Et lorsque nous entendons des crissements de pas, derriere
nous, elle ne bouge pas, elle ne se leve pas, comme si jétais la

seule & n'avoir pas compris, encore, a quel point c’est inutile.
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Je réalise qu’il n’y a plus personne sur cette petite plage
encaissée, a part nous et... Eux. Ces hommes qui, a présent,
sont avec nous, presque su7 nous. Nous les avons vus cheminer
lentement, depuis de longues minutes, sur le sentier qui mene
du sommet de la falaise au petit port de la calanque de Mor-
giou. Nous aurions eu tout le temps de partir, de nous cacher.
Maman, je le comprends, n’a pas voulu fuir. Ce n’est pas de
Parrogance, C’est peut-étre de la bétise, je ne sais pas.

Il faut faire face.

(Fin de l'extrait)
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« Je suis une Victoire, ma chérie...
Si tu préferes, un soldat, engagé
dans une lutte dont lorigine se
perd dans la nuit des temps. »

LOrvet a fait de ’humanité son
terrain de chasse, causant famines,
guerres et destructions. De la | ,
Rome antique jusqu’aux étoiles les ST & SNUGD
plus lointaines, ce roman retrace BE”_AGAMBA
le combat et les sacrifices des Vic-
toires, ces femmes qui luttent dans l’[]RlGlNE
P'ombre pour nous protéger. DES VICTOIRES
Lettrées, guerricres ou amantes,
voici huit portraits de ces vigies qui . —
jalonnent Ihistoire et redessinent

en creux notre futur.
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