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Natacha 
(Marseille, 1973) 

La vieille dame regarde le ciel. 
Ce n’est pas difficile, son fauteuil ergonomique la maintient 

dans une position semi-allongée qui ne lui laisse que peu de 
choix : soit les dalles grises du faux plafond, soit le ciel qui se 
déroule lentement, comme un papier cadeau à l’azur froissé, à 
travers les grandes fenêtres du salon de la maison de retraite. 
Elle en est venue, avec le temps, à préférer lorsqu’il pleut, 
lorsqu’il tonne, là-bas, de l’autre côté du double vitrage mal 
nettoyé, et que le ciel descend si bas qu’il pourrait presque 
l’emporter loin de cette vie d’attente, d’éclats de voix perdues, 
de raclements de gorges flétries. Et puis, le ciel gris lui rap-
pelle celui de l’aube de l’humanité, quand il fallait courir pour 
survivre. Dans ses souvenirs les plus lointains qui ont gagné 
en puissance au point d’occulter tout ce qui se passe autour 
d’elle, le ciel a déjà été d’une autre couleur que bleu ou gris. 
Une fois, elle s’en souvient comme si c’était hier, il a été blanc, 
noyé d’une lumière si pure qu’elle en devenait douloureuse. 

C’était un été. 
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Un de ces étés fous, à l’aplomb du temps, qui n’existent que 
dans l’enfance. Un été d’une présence inouïe, presque inhu-
maine. Un matin de juin, dans un autre monde, loin de cette 
zone commerciale minable où la maison de retraite a poussé, 
tel un champignon, sur la peau grumeleuse du néant. 

C’était à Marseille et le soleil caracolait au-dessus des flots 
paresseux de la Méditerranée, comme un jeune chien excité. 
La vieille dame se revoit, nageant avec sa mère dans l’anse étin-
celante de la calanque de Morgiou. 

Elle sourit aux anges, et, repoussant d’une main tremblante 
son veston de laine, laisse entrer la vie qui remonte de l’abysse. 
La petite fille s’éveille en elle, souffletant d’une main imperti-
nente la sinistre universitaire qui  s’accroche à sa chaire et à sa 
raison, cette femme dérisoire et desséchée, qui a laissé tous ses 
rêves s’envoler. La petite-fille remonte maintenant à la surface, 
et tel un poisson volant, fait éclater les rides du visage parche-
miné.

Joie pure. 
Le vieux corps retombe, comme une voile que nul ne borde 

plus. La vieille s’en est allée, elle a pris la direction du passé, 
pour un voyage sans retour, jusqu’à ce samedi matin de l’été 
1973.

*

Nous roulons tranquillement vers les Calanques, maman et 
moi, l’autoradio à fond, les vitres ouvertes et de larges lunettes 
de soleil sur les yeux (ou dans les cheveux, selon s’il y a, ou 
non, de jolis garçons sur le trajet). Nous roulons en direction 
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de Marseilleveyre, puis de la route des Baumettes. On écoute 
Simon & Garfunkel, et Pink Floyd, bien sûr, dont le dernier 
album, The Dark Side of the Moon, est ce qui se fait de mieux. 
C’est l’album qui arrache. Le « trip » ultime dirait l’oncle 
Michel, qui ne fume pas que du tabac. 

Oh, comme tout est bien, comme la vie est belle. 
Nous allons nager, entre « grandes », et le monde nous 

appartient. Nous laissons tout derrière nous, libres comme 
l’air. Le boulot d’enseignante de ma mère, ma récitation de 
français, et même les remarques de ce petit merdeux d’Éric 
Carcopini, à la récré de vendredi ; toutes les petites déceptions 
du quotidien. Surtout, nous laissons ce papa qui, au début de 
l’année dernière, a préféré l’exotisme de l’Afrique du Sud, à 
notre petite vie « tranquille ». Il m’écrit, de temps en temps, 
mais sa « petite princesse » ne lit plus ses cartes postales. Il 
fait les « m » comme des « u », et ses « n » ressemblent à des 
« i », ce qui rend ses phrases aussi incompréhensibles qu’une 
incantation vaudou. Quant aux images, elles manquent cruel-
lement d’originalité. 

Oui, on va nager, maman et moi, comme d’autres  partent 
pour ne jamais rentrer. À l’arrière de la Simca, qui doit avoir 
deux mille ans, je me prélasse telle une reine d’Orient, sans 
ceinture  ! J’ai l’impression de laisser tout le gris du monde 
disparaître derrière moi. Je n’ai même pas besoin de jeter un 
coup d’œil vers l’arrière, seule la lumière à l’avant, seul l’avenir, 
m’intéresse. 

Je pose machinalement la main sur mon masque de plon-
gée, et le porte à mes narines  : j’aime l’odeur du plastique 
chaud. Les yeux momentanément fermés, je passe mon index 
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juste à l’endroit où il s’est fendu. Oh, ça ne laisse pas passer 
l’eau, je l’ai testé à la maison dans la baignoire. C’est moi, 
le Capitaine Nemo des quartiers nord, prête à affronter un 
calmar géant. Je suis une plongeuse expérimentée, je sais ôter 
l’eau de mon masque toute seule. 

Qui sait quel trésor m’attend sous les algues dansantes des 
calanques ? Un coffre de pirates, une clef magique, ou mieux, 
une grotte qui mène à un autre monde, où Poséidon tient sa 
cour dans un château aux tours cyclopéennes ? Si cela arrive, 
je sais exactement ce que je ferai, parce que je me le suis répété 
cent fois dans ma tête, le soir, en m’endormant. D’abord, 
je remonterai à la surface, une dernière fois, et j’appellerai 
maman qui ne sera pas loin (elle ne l’est jamais) ; je la pren-
drai par la main pour l’emmener dans mes contrées marines 
du rêve, où, bien sûr, l’on respire l’eau comme si c’était de 
l’air. Poséidon nous accueillera à palmes ouvertes, et jamais 
nous ne referons surface. Nous ne laisserons derrière nous 
que deux serviettes, même pas mouillées, un vieux transistor 
à l’antenne rouillée, des effluves insistantes de sel marin, et 
un monde réel bien ennuyé de nous avoir laissées partir à 
l’aventure. Je vois déjà les premières pages des journaux du 
lendemain : « Drame dans les calanques. Une universitaire et 
sa petite fille de dix ans ont disparu. La dernière fois qu’on 
les a vues, elles plongeaient sous la calanque de Morgiou. 
Les obsèques de Claudia et de Natacha Rivaldi auront lieu 
à la chapelle, blablabla… » Mais ce ne serait qu’une terrible 
méprise. Toutes les morts sont des disparitions. Mais toutes 
les disparitions ne sont pas des morts. Et les gens qu’on ne 
retrouve jamais ne flottent pas tous entre deux eaux pour 
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l’éternité. Certains ont, tout comme je compte le faire, trouvé 
le chemin de l’autre monde. 

Je joue avec cette idée, en écoutant « The Great Gig in the 
Sky ». 

*

Je les observe, flottant, invisible, au-dessus d’elles. 
Je ne crois pas que Claudia ait senti ma présence. Après tout, 

elle n’est pas la Victoire la mieux préparée que je connaisse, et 
ces derniers temps leur formation semble un peu approximative. 
Relâchée, disons. Peut-être est-ce l’effet collatéral de la révolution 
hippie. Cela, je l’avoue, m’enchante. Ce n’est pas que je sois fati-
gué, mais je n’ai pas trop envie de jouer les virtuoses de la douleur 
et de la manipulation, ces temps-ci. J’ai plutôt envie d’un repas 
facile, rapide. à force d’écumer Marseille pour y provoquer rixes, 
déchirements familiaux ou suicides, à tous les degrés de la société 
phocéenne, du Panier jusqu’à l’Estaque, à force de faire monter, 
dans ces années soixante-dix qui commencent, les tensions sociales, 
les réflexes identitaires, chez les natifs comme chez les immigrés, 
j’ai fini par épouser le rythme indolent des marées qui la bordent. 
Je suis plus méridional, en somme. 

Mère et fille ont laissé la voiture sur le parking des Baumettes et 
emprunté le sentier qui serpente jusqu’à l’anse littorale. Telles des 
nymphettes insouciantes, elles marchent droit dans le piège que je 
leur tends. Mais il faut que je me dépêche, je n’ai pas encore choisi 
mes petits orvets. L’excitation me saisit, comme au bon vieux 
temps, et la sensation de faim que j’éprouve, maintenant que j’ai 
la certitude de la combler très prochainement, m’est délicieuse. 
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*

Maman m’a fait lire Jean-Jacques Rousseau, l’année dernière. 
C’était assez difficile au début, mais j’ai des capacités un peu 
supérieures à la normale (du moins, c’est ce que dit maman : 
j’ai la tête « bien faite »). En voyant la végétation souillée par 
les déchets des visiteurs (bouteilles de soda brisées, mouchoirs 
en papier), je ne peux m’empêcher de repenser au Discours sur 
les Sciences et les Arts : les sociétés humaines ne progressent pas ; 
tout au contraire, avec le temps et l’Histoire, en s’éloignant 
inexorablement d’un État de Nature qui, pour le Citoyen de 
Genève, avait été un « âge d’or », elles se corrompent lente-
ment. Je me demande si les sciences et les arts sont vraiment les 
seuls responsables. Et puis tout n’est pas si noir : le cinéma de 
quartier et le chewing-gum à la fraise repêchent la civilisation. 

Tout en marchant vers la mer, je remarque que ma mère 
s’est murée dans un silence introspectif. Elle fait ça depuis le 
départ de papa, et j’évite de la déranger, parce qu’après, elle 
pleure. Alors, je m’adonne à mon jeu favori. C’est très simple, 
je me sers de mon imagination pour « augmenter » le monde. 

Là, derrière les arbustes, et les massifs de genévriers, qui 
le disputent aux pins d’Alep, s’ouvre soudain une perspective 
nouvelle. Une montagne surgit, sa cime blanche déchire les 
nuages. On dirait une forteresse taillée par et pour les dieux. 
D’après maman, j’ai une imagination aussi fertile que son 
arrière-grand-mère sicilienne, qui était, paraît-il, une poétesse 
très connue. Les calanques, pourtant, par leur beauté si rare, 
n’ont pas besoin d’être « augmentées ». En ces lieux empreints 
de magie, je me dois de refréner mon humeur vagabonde. 
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Je vais me contenter d’un changement d’échelle. Les falaises 
de calcaire des calanques deviennent des mondes à part entière. 
Des univers verticaux, où  s’accrochent des sociétés-aspérités, 
habitées par des groupes d’humanoïdes aux ailes miroitantes. 
Ils n’ont qu’un seul mot pour « horizon », mais déclinent la 
hauteur et la profondeur en plus de cent termes techniques 
ou poétiques, de la cime à l’abîme. Moi, Natacha Rivaldi, je 
deviens une brillante « anthropologue » qui part vivre aux 
côtés de ces autochtones, que je qualifie d’« anges » dans mon 
carnet de notes. J’apprends leur langue, dans le Grand Livre 
du Clair-Écho, leurs us et coutumes, je me mêle à leurs céré-
monies les plus intimes  : mariage, nidification, envol et, ce 
rituel si difficile de passage à l’âge adulte, le contre-envol. Au 
bout de quelques années, je suis devenue l’une des leurs, j’ai 
oublié le but de mon étude, je me suis confectionné des ailes 
artificielles ; au côté d’un garçon à la chevelure d’or, au nom 
intraduisible, je me jette du haut de la falaise pour, au dernier 
moment, redresser ma course folle et planer sur les eaux.

« Ma chérie, regarde. Nous y sommes », dit-il avec la voix 
de ma mère. 

Ma rêverie se dissipe, nous sommes arrivées. 
En contrebas, offerte à nos regards inquisiteurs, tel un chat 

qui s’alanguit pour que son maître le caresse sous le ventre, 
la calanque de Morgiou miaule sa joie de nous revoir. Il n’y a 
pas beaucoup de monde sur le port, autant que je puisse en 
juger. La majesté du site est à couper le souffle. Nous restons 
interdites, un long moment, et sans que j’en aie véritablement 
conscience, ma main rejoint celle de maman, qui, d’une légère 
pression sur mes doigts, me dit tout son amour. La réalité, 
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parfois, excède le rêve. Notre descente vers le port se fait en 
silence, dans la contemplation. 

*

Mes petits orvets n’ont pas été difficiles à trouver. 
L’un, venu de la Botte, traînait dans un bar des Goudes, la 

cinquantaine tassée, marin ivre sans bateau, sans mie, sans sou, 
rampant dans l’ornière traîtresse du désespoir. Il s’appelle Valerio. 
Il a été facile de me saisir de lui, d’autant plus qu’il porte une 
telle culpabilité au plus profond de son cœur qu’il voit ce que je 
 m’apprête à lui faire comme une punition méritée. Il ne résistera 
pas. 

L’autre, fils de Carthage, a été plus difficile à mouvoir, à 
détourner de son quotidien de commerçant paisible. Son esprit 
était ordonné, obéissant à la règle stricte d’un culte profondément 
enraciné. Mais j’ai su où il fallait appuyer pour que son désir 
chthonien brise la surface. Il a renversé le thé qu’il buvait et s’est 
levé. Le gentil Nasrine m’appartient désormais, il fera tout ce que 
je lui ordonnerai. 

Mes petits orvets convergent vers les calanques, d’un pas un 
peu claudicant, d’une humeur encore un peu incertaine, le temps 
que j’ajuste correctement leurs  neurones-miroir. Déjà, ils croient 
se connaître l’un l’autre, et partager une colère purement factice. 
Ils ne se hâtent pas. Je veux laisser le temps à la Victoire et à sa fille 
de partager un dernier moment, avant de les dévorer. 

*
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L’eau est toujours trop fraîche au début de la baignade et 
trop chaude avant la fin, c’est agaçant. Le moment idéal, celui 
où l’on se sent comme un bébé dans le ventre de sa mère, est 
insaisissable. Il vient toujours, mais s’échappe. Et, si je ne peux 
changer cela, je sais au moins pourquoi il en est ainsi, car, 
bien sûr, je suis une nageuse accomplie. Et surtout parce que 
maman me l’a expliqué. 

Cet instant idéal, fragile et supérieur, est celui où l’être 
humain réappartient à la Nature, et celle-ci n’a que faire de la 
conscience. On devient alors la vague, l’écume, la surface et 
le fond entremêlés. On devient la mer. Et le souvenir d’avoir 
été un individu à part entière s’éparpille à la manière d’une 
rose fanée lancée par-dessus les flots, dont les pétales-radeaux 
se laissent emporter au gré des courants, ou coulent au fond 
des vortex. Tout s’abolit. Et nous resplendissons, au sens éty-
mologique du terme : notre corps se remet à briller et, si nous 
savions capter cet instant, et le conserver en nous, nous pour-
rions nager éternellement, sans jamais en avoir conscience. Je 
ne vois pas ce qui pourrait égaler cela, et même les étranges 
mystères du monde des adultes, ces plaisirs que je ne m’auto-
rise pas à deviner, de peur qu’ils ne brisent ce pouvoir que j’ai 
de créer mes propres histoires, je ne crois pas qu’ils puissent 
égaler la nage, et je ne suis pas prête à payer le prix qu’il faut 
pour y accéder. 

Du moins, pas pour le moment. 
Nous avons nagé pendant plus de deux heures, à partir de la 

petite plage de Morgiou ; nous n’avons pas essayé  d’atteindre 
le Cap, car maman le juge trop lointain pour moi. Elle se 
trompe, mais ça n’a pas d’importance. Au moment où, dans 
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la lumière d’un soleil qui a largement dépassé son zénith, 
nous retrouvons le rivage, j’observe ma mère à la dérobée. Elle 
semble aux anges, comme je m’y attendais, mais il y a cette 
ombre fugitive dans son regard clair. Elle réprime un frisson. 
Je feins de n’avoir rien remarqué, mais tout en saisissant ma 
serviette, je renforce mon acuité, tel un prédateur à l’affût.

Maman s’agenouille après avoir passé sa propre serviette 
autour de la taille. Je remarque que son bikini bâille un peu. 
Elle a maigri depuis le départ de papa. Je m’assieds à mon tour 
et elle me passe mon tupperware. Nous mangeons en silence, 
la tête baissée. Maman avale vite, ne boit pas assez, comme si 
elle était pressée. Je l’ai déjà vue dans cet état, juste avant un 
cours. Bien qu’elle maîtrise parfaitement sa pédagogie, elle est 
toujours inquiète avant de commencer. 

Mais qu’est-ce qui peut bien l’inquiéter, ici ?
Je reste silencieuse. Ce qu’elle a à me dire, je le sens, doit 

être difficile. Le repas frugal, deux tranches de jambon sur un 
morceau de pain frais, un carré de fromage frais, une demi-
banane et un morceau de chocolat noir, dont le goût amer 
reste en bouche longtemps, ne nous empêchera pas de repartir 
nager dans quelques minutes. Nous avons choisi la calanque 
de Morgiou, pas seulement pour sa beauté, mais aussi parce 
qu’il y a moins de nageurs, en raison de la proximité immé-
diate du port de pêche. Non pas que les pointus soient parti-
culièrement dangereux, on les voit arriver de loin (et, surtout, 
on les entend). Certains croient percer le secret des calanques 
en plongeant depuis des endroits peu accessibles, mais ils se 
trompent. Peu importe d’où l’on plonge, c’est l’endroit où 
l’on arrive en nageant qui compte, seul. 
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Et, maman se met à parler, pile au moment où je m’y attends 
le moins.

« Il y a quelque chose que j’aurais dû te dire depuis long-
temps, Natacha…

— Depuis le départ de Papa ? » réponds-je du tac au tac.
Son hésitation est presque imperceptible.
« Oui. Mais, c’est plus important que ton père… »
Sa voix est subitement devenue fragile. 
Elle baisse les yeux.
« C’est même, d’une certaine manière, plus important 

que… toi ! »
J’absorbe le choc. 
Ce n’est ni de l’humour ni de la provocation. Maman pense 

ce qu’elle dit. Elle vient de m’asséner une vérité dure, sous 
une forme anodine, du genre de celles que l’on évite, géné-
ralement, de faire peser sur les épaules d’un enfant. D’un 
coup, j’ai une impression très négative  : comme si elle allait 
m’annoncer qu’elle venait de rencontrer quelqu’un, un artiste 
étranger qui l’aimerait passionnément et lui demanderait de 
quitter la France, seule, en m’abandonnant, en me mettant 
en pension. Cela me paraît fou, mais à mon tour, je frissonne. 

« Je ne ferai jamais rien qui puisse te blesser, ma chérie. Tou-
tefois…

— Toutefois ? 
— Ce que je vais te dire te changera à jamais. »
Les hypothèses s’emmêlent dans ma tête, je ne prends plus 

le temps de réfléchir. 
« Tu n’es pas ma vraie mère, c’est ça  ? Je suis une enfant 

adoptée ? »
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Ma mère écarquille les yeux, et semble sur le point d’éclater 
de rire, ou en sanglots. J’ai l’impression qu’elle ne parviendra 
pas à se contrôler, ses yeux brillent, sa lèvre inférieure tremble 
un peu. Elle lève la tête vers les falaises, comme pour mieux 
refouler ses larmes. Soudain, son attention semble focalisée 
sur quelque chose, tout là-haut, mais avant que je n’aie pu 
suivre son regard, elle le détourne et le ramène sur moi. 

« Tu es ma fille, Natacha. N’en doute jamais. Et, c’est préci-
sément pour cela que je suis dans l’obligation de tout te révéler. 
Voilà, je ne suis pas ce que tu crois. Mon travail à l’université 
n’est qu’une façade. Je suis une Victoire, ma chérie. Si tu pré-
fères, un soldat, engagé dans une lutte dont l’origine se perd 
dans la nuit des temps.

— Un soldat… Comme une guerrière, une amazone ?
— Oui. Enfin, en moins épique. Mes armes ne brillent pas 

au soleil, et mon armure est surtout éducative. Mon ennemi 
s’en prend à l’humanité tout entière, sur tous les terrains, dans 
toutes les sociétés, à toutes les époques. Et ma mission, en tant 
que Victoire, est très précise. Je dois… »

Elle s’interrompt, lève à nouveau la tête, et fixe le sentier 
que nous avons emprunté en début de journée. Cette fois, 
je parviens à accrocher son regard. Le long de la falaise, deux 
hommes descendent doucement vers le port. Je ne vois rien 
d’inquiétant. La calanque de Morgiou est très appréciée, et 
le port attire beaucoup de promeneurs, certains n’y venant 
que pour le plaisir d’un verre et d’un plateau de fruits de 
mer. Ces deux-là, autant que je puisse en juger, n’ont pas ces 
atours criards, ces serviettes aux couleurs vives des touristes, 
ni les guenilles et l’attitude hébétée de mendiants avinés ou 
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de  drogués qui viennent aussi parfois. Ils avancent tranquille-
ment, l’un derrière l’autre, apparemment sans se parler, mais 
je ne jurerais pas que l’un d’entre eux, au moins, ne sifflote 
pas. Des Marseillais bon teint, en somme. 

Le contact frais de la main de maman, sur ma joue, me fait 
sursauter. 

Je reporte mon attention sur elle. 
« J’ai échoué dans la dernière mission que l’on m’avait 

confiée, Natacha. Je veux que tu comprennes bien ce que je te 
dis, concentre-toi sur mes paroles. »

Son regard s’est fait plus dur. Elle prend une inspiration 
profonde. 

« Ton père était ma mission, et… 
— Papa ? Mais que devais-tu lui faire ? 
— Contente-toi de m’écouter, Natacha. Je devais, en tant 

que Victoire, détourner ton père d’un destin dangereux qui 
aurait fait de lui l’un des serviteurs de l’Orvet. J’ai fait tout ce 
que je pouvais pour que ses mauvais penchants ne soient pas 
exploités par l’Ennemi. Et, n’en doute pas, ma chérie, j’ai pro-
fondément aimé ton père. Il ne s’est pas passé un jour, depuis 
son départ, sans que je pense à lui. J’ai perdu l’homme que 
j’aimais, mais surtout je l’ai laissé tomber sous le contrôle d’un 
Démon. »

Le ton professoral de maman cadre mal avec le caractère 
irrationnel de ses propos. Pendant qu’elle lève à nouveau 
un visage inquiet vers le sentier, j’en viens à me dire que ma 
mère n’est pas à l’abri des faiblesses mentales qui touchent un 
grand nombre d’adultes. Je reconnais, déçue, cette tendance si 
répandue à interpréter les événements de telle manière qu’ils 
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semblent responsables des malheurs qui nous tombent sur la 
tête, en permanence. Comme si le monde pouvait nous faire 
mal volontairement. 

Orvet ? Ennemi ? Démon ? 
J’ai grandi à l’ombre des grands philosophes, surtout les 

Grecs, dont ce cher Aristote (qui, en fait, est stagirite, mais 
bon), que j’ai découvert grâce à ma mère. Qu’elle me les 
raconte ou qu’enfin je les lise dans le texte, le fait que son 
comportement présent semble complètement à l’opposé de 
cette « rationalité » qu’elle s’est efforcée de me faire découvrir 
et aimer me déroute complètement. Mes mains se crispent 
et je les place sous mes jambes croisées pour les dissimuler à 
maman. Je contiens mes larmes à grand-peine : ma mère est-
elle devenue folle ? Que vais-je pouvoir faire pour l’aider ? La 
souffrance consécutive au divorce a fait basculer son esprit et 
je ne sais pas vers qui me tourner. 

Je me sens, d’un coup, terriblement seule sur cette plage. 

*

Ils sont si dociles. 
Valerio, en particulier, est comme une pâte qui  n’attendait que 

de lever. Il passe sa vie à essayer de refréner son appétit de vie, 
en souvenir de sa mère catholique, née dans une Sicile pieuse et 
rurale, et qui lui a inculqué la valeur de la frugalité. Jouisseur 
culpabilisé, sa fragilité est extrême. Je peux lui donner l’humeur 
que je désire, lui faire faire tout ce que je veux. Je pourrais même 
l’inciter à sauter dans les eaux cristallines de la calanque, trente 
mètres plus bas. Il tuera aisément pour moi. 
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Nasrine est un peu plus dur à manipuler. Sa foi, très pure, 
verrouille tout. Il n’y a pas de conflit en lui. Il a choisi son chemin 
il y a longtemps déjà. Mais, du coup, son désir n’en sera que plus 
dévastateur, une fois que je l’aurai déverrouillé. Il faudra le faire 
au tout dernier moment. 

Comme les hommes sont dérisoires, drapés de faux-semblants, 
portant tous ces masques ridicules qu’ils confondent avec leur vrai 
visage. Comme ils me donnent envie de me repaître d’eux, là, 
tout de suite, en les poussant par exemple à s’entretuer, au nom 
de leur dieu respectif ou de leur couleur de peau. Mais le festin 
qui  m’attend, en bas, avec la Victoire et sa fille arrogante, sera 
infiniment plus goûteux, plus roboratif. Malgré les millénaires qui 
passent, j’apprécie toujours autant de briser l’une de ces mercenaires 
qui se sont proclamées gardiennes de l’humanité, qui ont fondé des 
écoles au fil des époques pour lutter contre moi, mais qui ne com-
prennent toujours pas ma nature profonde. Elles se croient capables 
de m’ôter un territoire que j’ai conquis il y a bien longtemps.

*
 
Maman a repris son discours, d’une voix monocorde, peu 

pédagogique, et, même si j’acquiesce, je ne l’écoute pas vrai-
ment. Elle ne semble pas s’en rendre compte et c’est encore 
plus terrifiant pour moi.

« … Notre mission sacrée est de limiter l’influence de 
 l’Orvet sur l’évolution des sociétés humaines. Nous, Victoires, 
sommes des sortes de vigies du corps social. Nous nous effor-
çons d’y déceler sa présence, et d’agir en conséquence. Il y a 
plus de… »
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Mon cœur bat la chamade, je suis en plein désarroi. 
Je baisse momentanément les yeux, essaie de me concentrer. 

Un regard à la montre à quartz au bracelet de plastique gris 
(le summum de la mode depuis l’année dernière) que maman 
m’a offerte pour mes dix ans m’apprend qu’il est 16 : 45. Déjà. 
Le temps semble s’être envolé et, tandis que le léger rafraîchis-
sement de l’air me donne la chair de poule, je réalise que les 
ombres se sont épaissies tout autour de nous. À l’est, le cap 
Morgiou semble se jeter dans les eaux vertes de la calanque, 
comme s’il voulait se rapprocher, nous offrir un passage, une 
issue… 

Une issue de secours ! 
« Maman, je m’écrie, en la coupant dans sa phrase. Sommes-

nous en danger, ici ? 
— Tu ne m’as pas écoutée… 
— Réponds-moi ! »
Jamais je ne lui ai parlé sur ce ton péremptoire. 
Pourtant, elle ne me gronde pas. 
« Nous n’avons jamais été à l’abri, Natacha. Jamais. Même 

lorsque ton père était à nos côtés. L’Orvet est très puissant, il 
ne cède que rarement du terrain, et ce n’est pas parce que j’ai 
échoué qu’il se désintéresse de moi. Au contraire, il veut… »

Je commence à comprendre.
« Tu veux dire qu’il est là, avec nous, en ce moment ? »
Maman ne me répond rien, mais j’ai l’impression qu’elle 

acquiesce. 
Et lorsque nous entendons des crissements de pas, derrière 

nous, elle ne bouge pas, elle ne se lève pas, comme si j’étais la 
seule à n’avoir pas compris, encore, à quel point c’est inutile. 
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Je réalise qu’il n’y a plus personne sur cette petite plage 
encaissée, à part nous et… Eux. Ces hommes qui, à présent, 
sont avec nous, presque sur nous. Nous les avons vus cheminer 
lentement, depuis de longues minutes, sur le sentier qui mène 
du sommet de la falaise au petit port de la calanque de Mor-
giou. Nous aurions eu tout le temps de partir, de nous cacher. 
Maman, je le comprends, n’a pas voulu fuir. Ce n’est pas de 
l’arrogance, c’est peut-être de la bêtise, je ne sais pas. 

Il faut faire face. 

(Fin de l’extrait)
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