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Partie |

La fille
qui chevauche



La lumiere blanche d’un jour terne filtrait par la porte
entrebaillée. Louverture ne permettait d’entrevoir que le
tatami immaculé et 'angle du futon. La paroi de papier qui
constituait le shoji ne laissait, elle, distinguer que quelques sil-
houettes semblables a celles des théatres d’ombres.

Ladolescente, recroquevillée sur elle-méme, approcha la
téte de l'ouverture le plus discretement possible. Elle retint
sa chevelure d’'une main avant que celle-ci ne touche le sol,
craignant que le bruissement ne suffise, dans le silence, a trahir
sa présence. Lespace n'était toutefois pas suffisant pour quelle
percoive grand-chose de la chambre. Cette derniére, située au
troisieme étage du donjon, était aussi vaste que se devait de
Iétre celle de I'héritier de 'illustre famille. Yuki recula un peu
et se tordit & demi le cou en essayant de trouver un angle plus
propice, jusqu’a ce que son regard tombe sur la main de son
frere.

Elle était immobile, dans sa blancheur, simplement posée
sur le futon. Elle aurait pu se confondre dans les draps blancs
tant elle était pale. La longueur et la finesse des doigts, la min-
ceur du poignet, tout évoquait une féminité et une fragilicé
qui auraient pu paraitre déplacées chez un garcon, mais qui lui
avaient conféré au contraire une aura de pureté et de noblesse.

La main autrefois pleine de vie n'avait plus que la peau sur

les os. Ses doigts décharnés rappelérent a Yuki les brindilles
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qu'elle s'amusait a briser dans un bruit sec lorsqu’elle était plus
jeune. Elle simagina un court instant qu’il s’agissait des doigts
de son frere. Crac.

Un froissement de tissu attira I'attention de ’adolescente,
la faisant sursauter. Elle recula instinctivement, se cachant de
lautre coté de la porte, attendant avec anxiété que quelqu’un
vienne la déloger. Le kimono de sa mére ou du guérisseur,
glissant sur les tatamis, était certainement a l'origine du bruit.
Yuki crut distinguer un bout de tissu blanc par terre, blanc
comme la couleur des vétements funéraires. Elle entendit un
soupir puis une voix féminine et lasse s’éleva :

— Est-ce qu'il vivra ?

— Je l'ignore madame, mais j’ai peu d’espoir.

Les poings de Yuki se crispérent alors que résonnait la réponse
de 'homme. Sur la main de son frére, une autre se posa, plus
petite, plus marquée par les ans. Et pourtant elle rappelait a tel
point la premiére qu’elle semblait étre sa jumelle. Yuki recon-
nut la main de sa mere et devina aux légers tressaillements qui
la parcouraient qu'elle devait étre en train de pleurer.

— ... Il ne va pas se réveiller ?

Le guérisseur ne fournit aucune réponse et Yuki percut a
nouveau le bruissement du kimono blanc. Un sanglot le suivit
puis une lamentation.

— Ouvre les yeux, réveille-toi... ! Ton pére va bientdt ren-
trer, il faut... il faut que tu sois 1a pour le voir, il faut que tu
puisses 'accueillir. Et puis, ¢a ira mieux, hein ?

— Madame, ne l'agrippez pas comme ¢a, madame...

— §’il vous plait, s’il vous plait, dites-moi qu’il vivra

jusquau retour de son pére, qu’il puisse lui dire adieu.



Apres la révolte venaient la résignation et la supplication.
Un schéma devenu habituel. Yuki devina dans l'instant de
silence qui suivit que la réponse du guérisseur était un men-
songe.

— Oui madame, je pense que oui.

Mais sa mere y croirait surement, portée par 'espoir autant
que par l'affliction. Sa main, sur celle de son fils, se resserra
davantage. Yuki décida de mettre fin 2 son espionnage et
repartit aussi discretement quelle éeait arrivée. Elle avait revu
son frére — si le simple fait d’avoir apercu sa main signifiait
qu’elle avait vu — et c’était tout ce qu’elle désirait.

Le long couloir qui séparait la chambre du reste de I'étage
était toujours aussi vide et un froid hivernal y régnait. Yuki, a
petits pas, se dirigea vers les escaliers de bois. Elle croisa deux
servantes sur le chemin, qui ne la remarquérent pas, et écouta
un instant leur conversation.

— ... la mort du garcon, ils n'auront plus d’héritier.

— Et madame qui ne peut plus porter d’enfants... Tu crois
que la petite maitresse héritera ?

— Impossible, le seigneur vient d’une lignée trop traditio-
naliste, il lui faut un héritier male. Ou il adoptera un autre fils,
ou il répudiera sa femme et en prendra une autre.

Leurs propos firent frissonner Yuki mais elle demeura dans
Iombre et attendit que les servantes se soient éloignées pour
poursuivre son chemin. Si elle n'avait pas souhaité se hater,
elle aurait pris un plaisir cruel nourri par ses ressentiments a
les surprendre puis a les disputer.

Yuki ne parvint toutefois pas a éviter I'ensemble du per-

sonnel qui arpentait les couloirs a cette heure matinale. Les



servantes qui la croisérent s'inclinérent, certaines insistérent
pour quelle regagne sa chambre et s’y tienne sagement, mais
Yuki les rabroua en prétextant souhaiter prendre I'air dans
P'une des cours intérieures. On la laissa passer — elle était fille
de Daimyd, aprés tout — et elle gagna le bas du donjon sans
que quiconque insiste pour 'accompagner. De 13, elle prit le
chemin de 'écurie, le menton haut et 'expression impavide.
On s’inclina a nouveau devant elle et le maitre palefrenier
sapprocha dés qu'on lui signala sa présence.

— Le cheval de mon frere est-il prét ?

— Oui, jeune maitresse.

Il effectua un signe bref en direction de I'un de ses subor-
donnés qui apporta immédiatement un magnifique étalon
noir, le tenant par la longe. Comme elle I'avait préalablement
ordonné, la selle choisie était de facture simple et rien, a pre-
miere vue, ne le distinguait d’'une monture de commergants
ou de voyageurs. Le palefrenier émit hypothese d’un désir de
discrétion et se tut.

Le frére de Yuki lui avait appris & monter convenablement
et, bien qu’il ft tres grand pour elle, le cheval du jeune
homme était aussi parfaitement dressé et habitué a sa pré-
sence. Elle sapprocha et lui caressa doucement I'encolure.
On prenait soin de I'animal aussi efficacement que si son
propriétaire légitime était en état de le monter, constata-t-
elle avec soulagement ; il avait été éurillé et ses fers éraient
neufs.

Le palefrenier s'approcha au premier geste qu’elle fit dans sa
direction et I'aida a grimper sur le dos de la béte.

— Etes-vous certaine de ne pas désirer d’escorte ?



— Je veux simplement dégourdir les pattes du cheval de
mon frére, vous savez que I'on se promenait souvent ensemble.
Personne ne saura qui je suis.

Elle sentit le scepticisme de ’homme, mais il n’y avait per-
sonne pour contester ses ordres en 'absence de son pére et de
sa mere, qui ne quittait quasiment plus le chevet de son fils.
De plus, dans cette région pacifiée, il était peu probable, si
ce métait insensé, d’imaginer que quelqu'un puisse en vou-
loir a la vie d’'un membre de la famille du Daimy6. Méme si,
d’aventure, elle était reconnue, elle serait sans doute simple-
ment reconduite au chateau.

Yuki avait craint que I'étalon ne résiste, qu’il ressente ses
intentions et refuse de la laisser faire. Elle ne Iavait jamais
monté seule, lui obéirait-il alors que son maitre se mourrait ?
Malgré son angoisse, il ne piaffa pas ni ne rejeta Yuki, qui sen-
tit la force de la béte 'envahir et la conforter dans sa décision.

Le maitre palefrenier sapprocha pour régler les étriers a sa
hauteur, vérifiant une derniére fois la solidité des autres sangles
par habitude et par mesure de prudence. Létalon s’ébroua
légerement. Cela faisait longtemps, sans doute depuis que
son maitre était tombé malade, qu’il n’avait pas eu réellement
P'occasion de se dégourdir les pattes.

Yuki laissa 'homme saisir la longe et la guider jusqu’a la
porte de I'écurie, ou elle lui signifia d’'un geste sec quelle se
débrouillerait sans lui a partir de la.

— Faites une bonne promenade, lui souhaita-t-il en
sinclinant.

Ladolescente se contenta de lui jeter un bref regard avant

de talonner légerement 'animal et de quitter I'écurie pour se



diriger ensuite vers la grande porte du chateau. Il s'agissait de
I'unique voie permettant d’entrer ou de quitter la forteresse.
Deux murs de plus de trois metres de haut y étaient dispo-
sés en angle droit et la porte en elle-méme se composait de
lourds panneaux de bois renforcés par une coque de métal.
Elle était gardée par plusieurs guerriers, qui saluérent la fille
du Daimyd sur son passage, mais ouverte a cette heure de la
journée.

Yuki lutta pour conserver son impassibilité alors qu’elle la
franchissait. Elle sentit ses lévres trembler sous I'angoisse, ses
mains se crisper sur les rénes, mais il faisait trop froid pour que
quiconque, s'il 'avait remarqué, mette ces réactions sur autre
chose que I'hiver glacial. Un unique chemin descendait de la
colline et traversait le petit bois, avant de se scinder en trois.
Elle emprunta celui qui menait droit vers le sud. Le bois prit
fin, dégageant un chemin rectiligne sur plusieurs kilometres,
et elle en profita pour lancer I'étalon au galop, se cramponnant
a lui de toutes ses forces et puisant son courage dans la puis-
sance qu'il irradiait.

La route était peu utilisée, a cette heure matinale et a cette
période de 'année, aussi Yuki parvint sans encombre et en une
vingtaine de minutes en vue du carrefour. Le coeur battant
d’appréhension — et s’il avait décidé de ne pas venir ? — elle
sen approcha doucement puis apergut avec soulagement la
silhouette d’'un jeune serviteur du chateau.

Il tenait a la main un sac de toile conséquent qu’elle recon-
nut. Il avait 'air un peu mal a l'aise, presque apeuré.

— Tout est [a ? demanda-t-elle d’une voix impérieuse.

— Oui.



Elle prit le paquet qu'il lui tendait pour vérifier son contenu.
Elle y trouva de la nourriture pour quelques jours, de 'eau, de
quoi soigner une blessure bénigne, des vétements de rechange
ainsi qu'une bourse. Elle divisa cette derniere en deux, en
cacha une partie dans son kimono et laissa I'autre dans le
sac. Elle rendit ensuite ce dernier au gargon et lui ordonna de
accrocher solidement a la selle de I'étalon. Pendant ce temps
elle défit sa coiffure, révélant une longue chevelure noire
qu’elle trancha meche par meche a l'aide de son poignard. Elle
nemportait pas d’autres armes que celui-13, la silhouette d’'un
sabre aurait obligatoirement attiré une attention indésirable.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Yuki ignora la stupeur choquée du serviteur et releva ses
cheveux en queue de cheval a I'aide d’une fine laniére, a la
maniére des garcons. Ses vétements étaient neutres, faits de
tissus simples et rugueux, et suffisamment amples pour cacher
ses formes naissantes. A presque quatorze ans, elle était petite
et mavait encore rien d’'une femme.

— Vous n’allez pas changer d’avis ? reprit-il. Le voyage va
étre difficile avec ce froid. Je ne sais pas ol vous souhaitez aller
sans rien dire & personne, mais ¢a devrait attendre.

Ladolescente lui jeta un regard glacial, perfectionné par les
années. Il baissa les yeux et ne posa pas davantage de ques-
tions.

— Votre mere enverra des gardes vous chercher et me soup-
gonnera, marmonna-t-il toutefois.

— On ne te soupgonnera pas si tu ne dis rien, rétorqua-t-
elle avec agacement. Tu n’as parlé de ceci a personne, n'est-ce

pas ?
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— Non, non.

— Ne dis rien, quoi quil arrive.

Le garcon se mordit la lévre, visiblement peu convaincu.
Seul 'appat du gain 'avait poussé a aider la fille du Daimy6
en personne dans sa folle entreprise, car sa mere peinait a sub-
venir aux besoins de ses fréres et sceurs. Lenjeu en valait-il
la chandelle ? II était trop tard pour faire demi-tour. Il com-
mengca toutefois a regretter de s'étre laissé embarquer dans
cette histoire, et ce malgré le montant qu'il allait pouvoir tirer
des bijoux en jade et autres pierres précieuses que Yuki lui
avait donnés.

Cette derniére vérifia rapidement que son sac était bien atta-
ché puis langa un regard de remerciement froid vers le servi-
teur, qui se contenta de s’incliner en retour. Lorsqu’il redressa

le buste, elle était partie.
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Le domaine du seigneur se situait au sommet de la colline,
offrant une vue imprenable sur la ville en contrebas et les
vastes plaines aux alentours. Le tout, y compris les quelques
villages égrenés dans les kilometres suivants, appartenait au
fief du pere de Yuki. Celle-ci avait toutefois rarement quitté
le chiteau depuis que son frére érait tombé malade, excepté
lors des sorties officielles. A peine un an plus tot ils galopaient
ensemble dans la région. Il lui avait méme promis que, la pro-
chaine fois, ils se rendraient a la foire d’été.

La ville était en paix depuis que le Daimy6 avait accepté les
conditions du Shogun, le nouveau général et maitre du pays,
contrairement a beaucoup d’autres seigneurs. Ces derniers
sentretuaient dans des guerres sanglantes un peu plus au nord
tandis que le Shogun tentait de controler la situation. Mais
cela prendrait du temps. Pour I'heure il avait ordonné, pour
ne pas que ses vassaux puissent se rebeller contre lui, que ces
derniers vivent a la résidence shogunale une année sur deux,
souvent accompagnés de leur famille gardée en otage. Ainsi
le pere de Yuki avait-il gagné la capitale, prétant par la méme
occasion son aide au général afin de soumettre les seigneurs
récalcitrants. La seule raison pour laquelle sa famille n’avait
pas eu 2 le suivre était I'état de santé du fils ainé.

Ladolescente emprunta le chemin des montagnes et du sud.

Quitter la ville et s'éloigner de ses carrefours bondés ne prit
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guere de temps et bientdt la route s'étalait longiligne, presque
jusqu’a 'horizon, saupoudrée de la neige fraiche tombée le
matin méme.

Lorsque la mére de Yuki remarquerait son absence et enver-
rait les gardes, ces derniers la soupgonneraient sans doute
d’avoir pris la route du nord pour y chercher son pere. Dans
le cas contraire, elle serait exposée. S’il était courant pour les
commercants ou les voyageurs de posséder un cheval, la qua-
lité du sien la ferait remarquer. Le choisir n'avait pas été treés
raisonnable, mais c’était le seul qu'elle ait jamais monté et
marcher jusquaux montagnes aurait pris beaucoup plus de
temps. Un temps dont elle savait ne pas disposer.

Si tout se passait bien, la route serait directe et le voyage
durerait moins d’une semaine. Sur la carte en peau d’agneau
le tracé semblait méme simple, presque enfantin. Une courbe
douce et noire sans le moindre obstacle. Si '’homme qu’elle
cherchait s'était trouvé au nord, le voyage aurait été singulie-
rement plus complexe, I'obligeant a traverser des villes autre-
ment plus grandes, des territoires autrement plus dangereux et
des domaines en pleine querelle. Outre les seigneurs en guerre,
des hordes de bandits et de voleurs hantaient les plaines et
attaquaient les caravanes qui n’avaient d’autres choix que de
les emprunter pour atteindre la capitale.

Le vent glacé la fit frissonner. N’était-ce pas la 'ame d’un
mort qui venait de la traverser ?

Yuki chassa son angoisse du mieux qu’elle put, mais la blan-
cheur de la neige lui remémora la main de son frére. Elle ne
parvenait pas a se rappeler quoi que ce soit d’autre, comme

si 'image de son visage souriant et en pleine santé s'était
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irrémédiablement effacée de ses souvenirs. Elle n'avait plus osé
pénétrer dans la chambre de son ainé depuis qu'il était tombé
malade, n’ayant pour écho de son état que les sanglots et les
plaintes de sa mere. Elle fuyait des qu'elle entendait le jeune
homme gémir ou tousser et ne franchissait méme pas le seuil
de la piece. Son corps se bloquait des qu'elle tendait la main
pour faire coulisser la porte.

Ladolescente expira et un nuage de fumée cristallin
s'échappa pour sentortiller dans lair.

La premicre ville qu'elle traversa, en début d’apres-midi,
sappelait Laruku. Arc-en-ciel. Le nom poétique laissait espé-
rer un endroit prospére et plein d’espoirs.

Elle y pénétra par une large rue qui permettait aisément le
passage des caravanes et des grands attelages. La ville était beau-
coup plus petite que celle qui jouxtait la forteresse de son pere.
Les batisses étaient nombreuses et étroites, presque entassées
les unes contre les autres. Dans la rue les badauds, les char-
rettes, les palanquins, les 4nes et les chevaux abondaient. Elle
avait craint que Iétalon n’échappe a son contréle confronté a
ce genre d’agitation, mais il avait été bien dressé et garda son
calme. Yuki tenta alors de maitriser sa curiosité grandissante
et son émerveillement. Elle s'était presque attendue a ce que
les gens portent des vétements différents des siens et arborent
des traits singuliers. Mais elle n’était pas encore trés loin de
chez elle — en réalité, Laruku appartenait au fief de son pere —
et tous ceux qu'elle croisait portaient le kimono traditionnel.
Elle aurait bien aimé rencontrer quelques femmes portant ces
hanboks colorés revétus par les aristocrates du nord, et qu'elle

avait pu admirer dans certains livres.
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Il régnait dans la ville une atmosphere grouillante d’anima-
tion et de vie, d’odeurs puissantes et de bruits assourdissants,
de voix et de mouvements qui juraient avec le calme plein de
dignité et de restrictions dans lequel I'adolescente avait vécu
toute sa vie. Yuki ne sut comment s’y retrouver et comprit que
les livres ne disaient pas tout. La multitude était en soi I'un
des éléments les plus impressionnants. Alors qu’elle remontait
assez lentement 'avenue centrale, se laissant guidée par le flux
des badauds, elle rencontra les premiers artistes de rue quelle
ait jamais vus. Malgré le temps qui la pressait elle ne put résis-
ter A la curiosité de sarréter quelques instants, attirée par les
vétements colorés et la musique entrainante qui résonnait.

Elle dominait la scéne du haut de son étalon, ce qui lui per-
mettait de jouir pleinement du spectacle. Trois acrobates évo-
luaient sur la place dans un espace restreint par le cercle que
les curieux décrivaient autour d’eux, accompagnés par trois
musiciens qui jouaient plus ou moins habilement du changgo,
un tambour double porté en bandouliere, ou du taegum, une
flute traversi¢re en bois de bambou. Nombre de spectateurs
se balancaient d’'un pied a 'autre au rythme de la musique,
levant les bras au-dessus de leur téte, tandis que d’autres pas-
saient sans regarder. Les instruments en question n’étaient pas
locaux et devaient provenir des provinces du nord. Yuki n’en
avait jamais vu de tels.

Lextravagance du spectacle différait de la rigueur stricte des
acteurs que le seigneur faisait parfois venir dans le domaine
et qui jouaient dans la cour des piéces d’opéra ou de théatre
classique. Les acrobates rivalisaient d’adresse, enchainant sauts

de mains improvisés et sauts périlleux. Lun d’eux retomba
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agilement sur ses pieds et rebondit comme s’il était monté sur
ressort avant de lancer d’une voix forte et d’un large sourire :

— Les meilleurs saltimbanques de la ville, en voulez-vous,
en voici ! Si quelqu’un pense pouvoir faire mieux qu’il vienne
le prouver !

Comme si cette phrase était le signal de la fin du spec-
tacle, un bon nombre de spectateurs commencerent a jeter
des pieces aux pieds des saltimbanques, alors que d’autres se
contentaient de tourner les talons. Yuki, prise dans la ferveur
de lagitation, se surprit & sortir une piéce de sa bourse et a la
lancer.

La culpabilité I'assaillit presque aussitdt comme un rapace
fondant sur sa proie. La culpabilité d’éprouver ce sentiment de
liberté illégitime et interdit d’allégresse. Cette révélation lui fit
comme un coup de poignard et elle tira aussitot sur les rénes
de I'étalon pour contourner le spectacle et poursuivre son che-
min. Lincident lui rougit les joues de honte.

De fait, elle ne vit presque rien du reste de la ville, elle ne
chercha méme pas a regarder autour d’elle. Yuki suivit 'avenue
jusqu’a la sortie comme une aveugle, les yeux fixés droit sur le
sol, ne les relevant que pour contourner un éventuel obstacle.
Elle prit instantanément la décision de préférer I'itinéraire des
villages et des plaines, fuyant la ville et ses distractions comme

la peste.
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Le crépuscule venant, alors que la fatigue d’une journée
entiere de chevauchée se faisait durement sentir dans ses
jambes, ses bras et son dos, Yuki décida de s’arréter. Le village
suivant qu'elle traversa était un hameau d’environ deux ou
trois-cents habitants qui ne comptait qu'une unique auberge.
Un enfant attiré par son cheval lui indiqua le chemin avant
que la voix de sa meére ne le rappelle. Ladolescente constata
que des lanternes de papier étaient progressivement allumées
le long des toits, apportant un peu de lumiére a la route,
et elle se rendit compte quelle n'en avait elle-méme pas
emporté.

La taverne possédait une petite courée encadrée de murets
bas et dont la porte devait rester constamment ouverte. Yuki
mit pied a terre, grimagant face aux courbattures, avant d’y
pénétrer. Un homme, un tissu sale dans les mains, sortit a sa
rencontre.

— Bonjour, pour dormir ou pour manger ?

— Les deux. Est-ce qu’il y a une écurie ?

— Qui, viens.

Lhomme, elle ne savait s’il s'agissait de 'aubergiste ou d’'un
simple employé, ne sembla pas se poser de questions sur son
age et lui fit signe de le suivre. Lécurie jouxtait le batiment
principal mais ne consistait qu'en un large préau muni de bar-

rieres et d’abreuvoirs.
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— Si tu veux quon soccupe de lui, il faudra ajouter un
petit supplément, lui signala '’homme alors qu’il prenait la
longe.

Yuki considéra un instant I'idée. Elle ne se sentait pas suf-
fisamment en forme pour étriller elle-méme I'animal mais le
petit supplément pouvait savérer conséquent. Elle accepta
finalement, exigeant toutefois de voir celui qui soccuperait
de sa monture. Celui-ci s'avéra étre celle-ci, une femme entre
deux 4ges et assez mal vétue mais qui se dirigea vers I'étalon
avec des gestes presque maternels. Rassurée, Yuki accepta
d’étre conduite a 'auberge alors que 'homme portait son sac.

Lauberge était construite 2 la mode du pays voisin, dont
la frontiere était toute proche, ce qui la déstabilisa d’abord.
La piéce principale possédait tables et chaises situées dans
une grande salle commune, et non coussins, tatamis et tables
basses qui se seraient trouvés dans de petites picces séparées
par des shoji, servait biere comme saké ou soju et accueillait
tous les voyageurs de passage. Les soirs d’été, la salle devait
étre bondée.

Le feu dans la cheminée lui réchauffa incroyablement le
coeur, si bien que Yuki décida de manger tout de suite et de ne
pas s'exiler dans sa chambre, qui se trouvait 4 I'étage. Evidem-
ment, '’homme lui demanda de payer d’avance.

Ladolescente prit place dans un coin de la salle, a une table
seule, écoutant distraitement les conversations alentour. Elle
remarqua que presque la moitié d’entre eux n'arboraient pas
les traits asiatiques communs a Yuki et ses pairs mais de grands
yeux marron, des cheveux courts, parfois des barbes épaisses et

semblaient physiquement beaucoup plus grands et plus larges.
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Des étrangers venus du pays voisin. Elle sentit d’abord une
lame de peur se ficher dans son ventre — elle n’avait entendu
parler de ces hommes que dans les conversations des ser-
vantes — puis constata quils parlaient dans sa langue et se
mélaient parfaitement bien aux autochtones. Elle fut rassurée,
ce qui ne 'empécha pas de les observer a la dérobée sans par-
venir a brider sa curiosité.

Le temps filait comme elle restait plongée dans ses pensées
et la nuit totale tomba rapidement. D’autres personnes, des
villageois habitués du lieu pour la plupart, arrivérent égale-
ment, et les courtisanes firent leur entrée.

Yuki ne savait d’elles que ce que les servantes lui en avaient
dit lorsqu’elle les questionnait par curiosité, et fut a la fois
étonnée et émerveillée de les voir paraitre devant elle. Elle
pensait que ces derni¢res ne vivaient qu'au sein de grandes
okiya, ces maisons ou elles étaient élevées et formées, confi-
nées comme des bijoux précieux réservés a la distraction des
hommes riches. Elle ne s'attendait pas 4 en rencontrer dans
une simple auberge de village. Les jeunes femmes, ordinai-
rement, servaient des petits groupes de personnes dans des
pieces séparées et plus intimes pour y jouer de la musique ou
danser. Ici, elles vinrent directement dans la grande salle, sui-
vant les étranges coutumes du pays voisin.

Le visage des courtisanes était couvert d’une poudre blanche
qui leur donnait un air fantomatique, leurs yeux étaient délica-
tement maquillés de noir ou de couleurs vives et les rondeurs
de leurs leévres étaient mises en valeur par du rouge sombre ou
brillant. Leurs vétements, qui, contrairement a ceux de leurs

consceurs des grandes villes, n'étaient pas de satin ou de soie
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mais de tissu simple, bruissaient tout de méme comme les ailes
d’une fée par le simple fait d’étre portés par des jeunes filles
plus belles les unes que les autres. Leurs cheveux remontés sur
leur téte dans des coiffures complexes lui firent I'effet d’'un
champignon bizarre, mais les ornements scintillants avaient
quelque chose de raffiné et de luxueux qui la fascina.

Les jeunes femmes étaient trois et I'une d’entre elles dut
sapercevoir de la mani¢re dont Yuki la regardait, pleine d’'une
curiosité candide, car elle glissa vers elle a tout petits pas, un
sourire sur le coin des lévres, son kimono coloré efeurant le
sol. I était d’un rouge vif qui rappelait la teinte de ses levres, et
ornementé de fils dorés. Lobi qui enserrait sa taille et se nouait
de maniere complexe dans son dos était encore plus décoré de
mille broderies magnifiques. Le kimono était de belle facture,
indéniablement, et Yuki I'admirait. Malgré la richesse de sa
famille, son pere, treés strict, ne 'aurait jamais laissé porter ce
genre de vétements affriolants.

Elle se sentit aussitot mal a l'aise lorsque la courtisane prit
place a coté d’elle, soutirant des regards envieux a ses voisins,
et posa une main sur son épaule.

Une main fine et blanche, presque osseuse. Yuki déglutit.

— Quel petit jeune homme que voila ! s'exclama-t-elle. Tu
tes éclipsé de chez toi pour venir ici ?

Yuki secoua négativement la téte, sentant le rouge lui enva-
hir les joues, réaction qui tira un rire angélique a la jeune fille.

— Quel timide ! Donne-moi ta coupe, tu n’as pas pris de
saké ? Shiro ! Apporte une bouteille ici !

Ladolescente essaya tant bien que mal de la repousser mais

un serveur apparut presque instantanément, apportant une
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bouteille de porcelaine blanche. Il lui versa une coupe pleine
qu’il lui glissa dans les mains avant de s'incliner et repartir.

— Bois donc, ¢a te réchauffera. Au fait, je m’appelle Sayuri.

Elle adressa un large sourire a Yuki, les yeux pétillants. Si
proche d’elle, la fille du Daimyd se rendit compte qu'elle
devait étre beaucoup plus jeune que ce a quoi elle s'était atten-
due. Ladolescente porta brusquement la coupe a ses levres et
en but le contenu d’un trait.

Sayuri eut une expression surprise qui se transforma en rire
un peu inquiet et gentiment moqueur lorsque Yuki manqua
de s'érouffer et recracha la moitié de la coupe. Son rire conta-
mina la table voisine et elle se pencha vers 'adolescente pour
éponger un peu de saké du bout de sa manche.

— Petit mais courageux hein ? fit-elle d’une voix cristalline.

— Sayuri ! Viens nous voir, tu nous abandonnes ? per¢a une
voix dans le brouhaha.

La courtisane lui adressa un léger sourire, épousseta quelque
chose sur son épaule de cette main toute fine, puis se leva pour
rejoindre une nouvelle table. Yuki la suivit du regard jusqu'a
ce quelle soit assise prés d’un autre homme, et continua a la
fixer durant un long moment. Sayuri semblait épanouie dans
une féminité qui fascinait chacun des hommes présents, elle
rayonnait, dans cet environnement un peu triste, de toute sa
lumicere. Comme si aucune des mains de ces hommes ne pou-
vait la salir. Elle était 4 la fois servante et maitresse, soumise au
contenu de leur bourse mais dirigeant leurs désirs et n’accor-
dant de faveurs et de regards qu’a ceux a qui elle le souhaitait.
Cette impériosité qui se dégageait d’elle, cette force éblouit

littéralement 'adolescente qui n’avait jamais révé d’atteindre
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ce genre de perfection, encore trop jeune pour s'imaginer étre
femme un jour.

Yuki quitta finalement la piece, s'arrachant malgré elle a sa
contemplation pour gagner sa chambre, sentant I'épuisement
se rappeler a elle et a ses muscles endoloris. Alors qu’elle jetait
un dernier coup d’ceil vers la salle comble, elle croisa le regard
de Sayuri qui leva discrétement la main pour lui faire un signe
d’au revoir. D’abord surprise, Yuki lui répondit d’un hoche-
ment de téte qui fit sourire la courtisane, puis grimpa I'escalier.

Allongée dans son futon, la fille du Daimy6 entendit encore
durant plusieurs minutes le brouhaha en provenance de la

salle, puis finit par sendormir. Et la nuit recouvrit ses réves.
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Pour son frere, la calligraphie était plus qu'une passion,
elle était 'essence méme de sa vie. Souvent, le soir venu, Yuki
s'accroupissait dans un coin pour le regarder faire, fascinée par
Ihabileté de son poignet et intimidée par le sérieux de son visage.
C’était un garcon minutieux et perfectionniste. Alors que son
pinceau aux poils longs glissait sur le papier traditionnel, son
baton d’encre était soigneusement déposé prés de la pierre a
broyer ou I'encre se diluait lentement dans de I'eau pure.

Yuki réva de lui cette nuit encore. Son visage restait plongé
dans une ombre inconnue et seule sa main, vivace, tragait ces
signes inlassablement.

Elle s'éveilla le coeur alourdi d’un malaise sourd, angoissant.
1] ne peut pas étre mort, pensa-t-elle. Pas encore.

Elle se leva aussitot et rangea ses maigres affaires avant
de descendre. La salle, bondée la veille, était vide mais déja
propre, sans doute nettoyée durant la nuit par les employés.
Yuki se dirigea vers la sortie, remettant distraitement en place
le bandeau sur son front. Ayant payé a son arrivée, elle ne
voyait pas l'utilité d’aller réveiller 'aubergiste pour signaler
son départ.

Elle ne ralentit qu'un instant au souvenir de la beauté
magique de Sayuri au milieu de la soirée.

Dehors, le froid était particuli¢rement vivifiant en cette

heure matinale. Elle frissonna et se dirigea vers I'écurie.
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Létalon attendait patiemment, visiblement remis de sa
propre fatigue. Yuki entreprit de I'équiper, ce qui se révéla
une tiche particulierement difhicile a cause de sa petite taille.
Elle prit la liberté d’utiliser un tabouret de bois déposé non
loin de 1a pour s’aider a remettre la trop lourde selle en place.
Avait-elle bien fixé les sangles ? La selle érait-elle suffisam-
ment serrée ?

Apres avoir flatté encolure de 'étalon avec une douceur
fraternelle, un peu essouffiée par 'effort, elle détacha la longe
et le guida hors de I'écurie, ses sabots produisant un son cris-
sant dans la neige. A cette heure, alors que le soleil se levait
a peine et que 'ombre de la nuit planait encore, un silence
presque irréel était maitre des lieux. La fraicheur et 'immo-
bilité apaisaient Yuki, lui donnant 'impression que le monde
s'était figé comme s’il attendait patiemment qu’elle remplisse
sa mission et revienne.

A travers le silence, le cri résonna comme sil était tout
proche. Ladolescente simmobilisa aussitot. Sayuri ?

C’était sa voix. Bien que Yuki ne l'ait entendue parler que
brievement, elle se rendit compte qu'elle pouvait la recon-
naitre aussi surement que celle de sa propre mére.

Un deuxieéme cri, plus faible, fit écho au premier et la fille
du Daimy®, sans réfléchir, se précipita vers son origine, tirant
Iétalon derriere elle. Il lui sufhit de contourner 'auberge pour
déboucher dans la cour intérieure et y trouver la courtisane.
Elle était & genoux et un homme, qui devait étre 'aubergiste,
lui agrippait brutalement les cheveux. Il renversa sa téte en
arriére et la gifla. A nouveau Sayuri poussa un cri étranglé.

— Arrétez !
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Yuki ne sapprocha que de quelques pas mais sa voix jaillit
sans méme qu’elle en ait conscience. Laubergiste sursauta et se
tourna vers elle. Il parut d’abord mal a 'aise mais reprit rapi-
dement le dessus sur ses émotions en constatant qu’il n’avait
affaire qu’a un jeune gargon.

— La sortie est de 'autre coté, déclara-t-il sechement.

— Lachez-la.

Le regard implorant de Sayuri croisa celui de Yuki, qui raf-
fermit sa position, sentant sa détermination se renforcer.

— Ta mere ne t'a jamais dit de ne pas te méler de ce qui
ne te regarde pas ? gronda encore 'aubergiste. Va-t'en tout de
suite.

— Je vous ai dit de la lacher.

Laubergiste soupira profondément, plutdét exaspéré
quinquiété par la situation. I poussa brutalement Sayuri
contre le mur de 'auberge et se dirigea vers Yuki qui, rassurée
par la présence de 'animal derriére elle, ne recula pas. Chomme
parvint & quelques pas d’elle, la surplombant de toute sa taille.

— Va-t'en si tu ne veux pas étre blessé.

— Alors laissez Sayuri tranquille.

— Nom de... ! Tu ne veux pas comprendre hein ?

Il attrapa brutalement Yuki par le col et la gifla sechement
du dos de la main, suffisamment fort pour la faire tomber
au sol. Létalon s'esclaffa et frappa le sol de ses sabots, mais
cette démonstration de force ne parut faire ni chaud ni froid
a laubergiste. Si son adversaire avait été un homme dans la
force de 'age, sans doute aurait-il réagi autrement, mais il ne
sagissait que d’'un enfant et il était particulierement de mau-

vaise humeur.
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— Déguerpis ! Sale méme va...

Visiblement persuadé que 'adolescente obéirait cette fois, il
se détourna et repartit en direction de Sayuri d’un pas ennuyé.
Il cracha négligemment sur le sol avant de s’essuyer la bouche
d’un coin de sa manche.

Yuki se releva, la colére prenant le pas sur sa peur, et courut
se placer entre 'aubergiste et Sayuri, toujours affalée sur le sol.
LChomme jura, exaspéré, puis cria :

— Hey Setsuo ! Viens voir un peu la !

Un homme que Yuki reconnut étre I'un des serveurs de la
veille, aussi grand et aussi large que I'aubergiste, mais plus
jeune, sortit par la porte de 'auberge.

— Ouaip ?

— Prends-moi le cheval la-bas, il est & nous maintenant, et
vire-moi ce gamin.

Yuki sentit un brusque acceés d’angoisse I'envahir. Le
dénommé Setsuo se dirigea vers Iétalon dont il saisit ferme-
ment la longe avant de commencer a 'entrainer vers I'écu-
rie.

— C’est mon cheval ! s'écria Yuki. Laissez-le !

— Eh ! fit laubergiste, couvrant facilement sa voix de la
sienne. Je t'ai dit de ficher le camp. Tu ne le fais pas, tant pis
pour toi. Maintenant décampe avant que je ne décide de te
refaire le portrait a toi aussi !

— Et mon cheval ?

— Pas encore compris ? Ton cheval, cest le paiement pour
m’avoir embété comme ¢a des le matin.

Yuki se crispa et jeta un regard a 'aubergiste avant de partir

en fleche en direction de ’homme qui emmenait 'étalon. Elle
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sagrippa a la manche de celui-ci comme une véritable furie,
essayant de toutes ses forces de lui faire lacher prise.

— Rendez-le-moi !

LChomme essaya de la repousser mais I'adolescente planta
ses dents dans son poignet, presque enragée. Il poussa malgré
lui un cri de douleur et de surprise. 1l laissa tomber la longe
pour attraper Yuki par les cheveux et lui tirer la téte en arriere
afin de lui desserrer la machoire, sans succes.

Laubergiste, véritablement furieux cette fois, apparut der-
riere elle et son genou la cueillit au creux de I'estomac. Yuki
hoqueta de douleur et tomba sur le sol, ses mains crispées sur
son ventre. Il glissa quelques mots a Setsuo qui repartit vers
Pécurie. Yuki, dans un élan de panique, attrapa 'une de ses
jambes avec force.

— Laissez-le ! Cest le cheval de mon frére !

LChomme la repoussa d’un coup de pied.

— Tenace ce gamin !

— Rendez-le-moi ! J’en ai besoin, j’en ai besoin pour sauver
mon frere !

— Eh, se moqua-t-il, il pleure.

Laubergiste haussa les épaules et attrapa Yuki par le bras, la
souleva avec une facilité déconcertante et la traina jusqu’aux
portes. L3, il la jeta sans ménagement dans la rue. Mais Yuki
saccrocha a ses vétements, criant désespérément :

— Rendez-moi mon cheval ! Rendez-moi mon cheval !

LChomme la frappa cette fois au visage et Yuki, a demi
assommdée, s'écroula.

— Sois gentil et déguerpis si tu ne veux pas que je te fra-

casse le crane. Ce que tu as eu, tu I'as cherché.
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Il claqua les portes derriere lui et Yuki pergut clairement
le bruit du verrou fermé. Affolée, elle se redressa encore et se
précipita vers les battants qu’elle tenta vainement d’ouvrir.

— S’il vous plait ! §’il vous plait !

Elle tambourina durant de longues minutes jusqu’a ce que,
épuisée, elle se laisse finalement glisser sur le sol. Le gout de
sang qui lui avait envahi la bouche lui donnait envie de vomir
et son ventre était trés douloureux. Assise, elle se recroquevilla
sur elle-méme, emportée par une litanie de sanglots bruyants
quelle ne tenta pas d’arréter, laissant éclater son angoisse et
son désespoir face a la perte de son cheval. Cétait comme si
son frere lui-méme venait de lui étre arraché.

Dans la rue personne ne faisait attention a elle. Un jeune
garcon en pleurs ne devait pas étre chose rare.

Yuki ne sentit d’abord pas la présence de Sayuri a coté
d’elle et sursauta lorsque cette derniere posa une main sur son
épaule.

Le visage de la jeune fille portait quelques stigmates de
coups et ses cheveux étaient défaits. Les pleurs de I'adolescente
saffaiblirent brutalement, mais, lorsque la courtisane voulut
essuyer ses larmes d’un coin de sa manche, elle se détourna.

— Est-ce que gava ?

A nouveau, Yuki ne répondit pas.

— J’ai essayé de reprendre ton cheval mais il m'a battue
encore plus, je suis désolée...

— J’ai besoin de mon cheval, il faut que je le récupére.

Sayuri sassit 4 coté d’elle, les genoux repliés contre sa poi-
trine et, malgré son propre état, se montra profondément

inquiétée par le sort de Yuki.
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— Clest le cheval de mon frere, poursuivit celle-ci, jen ai
besoin pour le sauver.

— Ton cheval peut sauver ton frére ?

Yuki secoua vigoureusement la téte, essuyant ses joues par
la méme occasion.

— Je dois aller vers les montagnes. Il y a un herboriste, la-
bas, qui pourrait le sauver. Mais je ne peux pas voyager a pied,
cest beaucoup trop loin...

Sa détresse réapparut aussitot et Yuki camoufla un sanglot
dans un reniflement maladroit.

— Ot est-ce qu’il est, cet herboriste ? Comment est-ce qu’il
sappelle ?

— Je sais quil vit pres d’un village de la plus haute mon-
tagne, mais je ne sais pas son nom.

— Tu veux parler de Nabari ? Mais il n'y a pas d’herboristes
la-bas. Ou en tout cas je n’en ai jamais entendu parler.

— Il y en a un, affirma Yuki avec force, je dois le trouver.

Sayuri pinga les lévres, deux petites lévres fines qui, sans
magquillage, paraissaient sans défense. Puis elle porta brusque-
ment une main a ses cheveux et détacha I'un de ses ornements
dorés, garnis de perles, et le tendit a Yuki.

— Tiens. Si tu arrives a I'échanger tu pourras peut-étre
monter dans le charriot d'un marchand qui va jusqu’a
Nabari.

Yuki la regarda, étonnée et sceptique.

— ... Tu me le donnes ?

Sayuri hocha la téte, souriante, et Yuki se demanda com-
ment elle pouvait étre aussi joyeuse.

— Et toi ? Tu vas rester a 'auberge ?
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— Je suis seule et personne ne veut épouser de courtisane.
Je n’ai pas le choix.

— Mais il va te battre encore.

— En fait, c'est rare. Aujourd’hui je I'avais mis en colére.
Quand ton frére sera guéri, tu repasseras par ici ?

Yuki pencha la téte sur le c6té, hésitante.

— Je ne sais pas.

Elle prit 'ornement et le glissa dans les cheveux de Sayuri.

—J’ai un peu d’argent dans mon sac, ¢a devrait étre
suffisant pour payer un marchand. Indique-moi simplement
oll je peux en trouver un.

— Tu es stir ? Alors je vais te donner ceci a la place.

Sayuri 6ta cette fois un bracelet, sans doute beaucoup moins
couteux que 'ornement, et le lui passa au poignet.

— (a ? Pourquoi ?

— Prends-le, c’est un porte-bonheur. Il te portera chance
pour sauver ton frére. C’est pour te remercier d’avoir essayé
de m’aider. Mais j’aimerais bien, si jamais tu repasses par ici,
quand il sera guéri, que tu me le rendes.

Yuki lui jeta un regard interrogatif.

— Clest un cadeau de ma meére, elle me I'a donné avant
quelle me laisse ici.

— Alors garde-le, répliqua Yuki, horrifiée de devoir conser-
ver quelque chose d’aussi précieux.

— Non, je n’ai rien d’autre a te donner pour te remer-
cier.

— Tu as voulu me donner 'ornement.

— Il ne vaut que de l'argent. Toi, tu as perdu le cheval de

ton frére pour moi.
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Sayuri la regarda avec une détermination et un entétement
sincéres qui empécha Yuki de formuler davantage d’argu-
ments. Elle hocha finalement la téte, sans pouvoir se détour-
ner du visage de la courtisane. Sans maquillage, il y avait ce
quelque chose de naturel qui lui concédait une beauté simple
et une féminité délicate que Yuki ne pensa méme pas a jalou-
ser.

— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle, o1 est-ce que je peux
trouver les marchands ?

— Les caravanes et les colporteurs partent de la place un
peu plus loin, si tu te dépéches, peut-étre qu'un ou deux sont
encore la.

Yuki hocha la téte et se redressa, un doigt effleurant le bra-
celet autour de son bras.

— Essaie de revenir, hein ?

Ladolescente tenta un petit sourire mais ce qui étira ses
lévres ressemblait davantage a une grimace. Sayuri la regarda

s'éloigner, immobile.

(Fin de ['extrait)
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