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Novembre 2013

I ’OMBRE ni la lumiére. Rien du tout, juste le

froid. Je suis mort, se dit Pete, mais bien sur, il
ne I’était pas. Il se disait toujours ¢a depuis cette toute
premiére fois, quand McAllister ’avait prévenu : « La
transition va te paraitre durer une éternité. »

A en croire son chrono, ’éternité dura vingt secondes.

La lumiére revint, rose et jolie comme des doigts de
pied de bébé. Pete émergea dans le brouillard de I’aube
et suffoqua.

C’était si beau. La mer d’huile, luisante et douce,
comme le sol de I’Abri. La plage de sable blanc qui se
perdait dans les dunes piquées de touffes d’herbes. Les
oiseaux planant dans le ciel. Leurs cris indignés, aigus,
qui se faisaient plus percants quand 'un d’eux plon-
geait dans les vagues pour réapparaitre avec un poisson
dans le bec. Comme c¢a, aussi simplement.

La brise saline vint lui titiller le nez.

Ca. Tout ¢a. Pete n’avait encore jamais atterri pres de
’océan, méme s’il en avait vu des images dans I’un des



livres de Caity. Tout ¢a... détruit par les Tesslies. Perdu
a jamais.

Mais, pas de temps pour la haine. Pas méme une
bonne vieille haine bien grasse, comme un plant de
soja de la ferme. Les instructions que McAllister leur
répétait a tout bout de champ résonnaient dans sa téte :
« Vous n’avez que dix minutes. Ne trainez pas. »

Il dérapa sur le sable qui s’insinua par les trous de ses
chaussures. Elles avaient beau étre précieuses, cette fois,
il fallait bien qu’il les abandonne. Pieds nus et jurant, il
se mit a courir maladroitement le long de la plage, en
direction de la seule maison que I’on distinguait dans la
brume. Son mauvais genou lui faisait déja mal et sa téte
dodelinait au bout de son grand cou tout maigre. Lair
frais s’engouffrait dans ses poumons et c’était foutre-
ment douloureux. Il pouvait se voir respirer.

Encore sept minutes au chrono.

La maison était construite sur un petit éperon rocheux
qui crevait les dunes et dominait les eaux. Zéro lumiere
aux fenétres. La porte de derriére était verrouillée, mais
McAllister avait monté leur précieuse scie laser sur le
chrono (« Si tu la perds, je te tue. ») Pete découpa en
silence un trou bien net, y passa la main et débloqua le
loquet.

Cing minutes.

Des escaliers dans la pénombre. Une veilleuse dans le
couloir. Une chambre avec deux formes endormies, son
bras a lui entourant son corps a elle ; la fenétre entrou-



verte sur la fraicheur nocturne. Une autre chambre,
avec un seul lit, la silhouette trop longue sous la cou-
verture, des vétements jetés par terre. Et puis, au bout
du couloir, ’aubaine.

Deux.

Quatre minutes.

Le bébé dormait sur le dos. Les yeux clos au milieu
de sa grosse téte chauve, sa petite bouche qui tétait en
réve. Il s’était débarrassé de sa couverture, du coup on
pouvait voir, entre son lange et le bas de son haut, une
bande de peau d’une impossible douceur. Pete perdit
de précieuses secondes a dégrafer un coin de la couche
mais, comme il était déja tombé amoureux de la petite
créature sans un poil sur le caillou, ¢a aurait vraiment
été un sale coup que ¢a soit un gar¢on. C’en était pas
un ! II la tira délicatement du berceau pour la coincer
péniblement contre son épaule en s’aidant de son bras
difforme. Elle ne se réveilla pas.

Pour ’autre, pas de doute : ¢’était une fille. De belles
boucles brunes, soyeuses et tout et tout. Un pyjama rose
avec des lapins dessus et une poupée qu’elle agrippait
de son petit poing potelé. Lorsque Pete s’approcha, elle
se redressa, cligna des yeux et se mit a hurler.

— Non ! Maman ! Papa ! Vennnnnnnnnez ! Non !

Sale gamine !

Pete I’attrapa par la main et la traina hors du lit. Mais
au prix d’une telle torsion sur son épaule déformée qu’il
en cria presque. La gosse résistait, beuglant comme un



ane. Le bébé se réveilla a son tour et se mit a couiner.
Des bruits de pas dans le couloir.

Quatre-vingt-dix secondes.

« McAllister ! » supplia Pete, méme si, bien str, ¢a ne
servait a rien. McAllister ne pouvait pas I’entendre. Et
puis la machine des Tesslies avait fixé une limite de dix
minutes. Pas plus, pas moins. Aucun moyen d’accélérer
la Soustraction.

Les parents se ruerent dans la chambre. Pete ne pou-
vait pas se permettre de lacher ’'un des mouflets. On ne
dirait pas comme ca, mais sa seule vraie force, ¢’était sa
voix. Alors, il gueula encore plus fort qu’eux les paroles
que Darlene lui avait appris :

— Stop ! J’ai une bombe !

Du coup, ils s’arrétérent net, et se rentrerent dedans
au niveau de la porte de la chambre. La meére en eut le
souffle coupé. A cause de tout ca ou méme a cause de
Pete. Il savait bien comment ils le voyaient : un estropié
d’une quinzaine d’années avec une grosse téte.

— Maaaammmmmmman ! beuglait la plus grande.

— Une bombe ! Une bombe ! répéta Pete.

Quarante-cing secondes.

Le pere voulut jouer les héros. Il bondit en avant.
Pete s’étala sur le coté, son bras enroulé autour du
nourrisson trempé mais refusant toujours de lacher la
main de sa sceur. Le pére s’agrippa au buste de sa fille.
Alors Pete lui colla une décharge de son laser. Comme
le type bougeait, le rayon Patteignit dans le gras du



bras. Puanteur de chair bralée. Le pére relicha son
étreinte.

Pour quelques précieuses secondes seulement.

C’est 1a que la meére entra dans la bataille. Pete se
baissa derriere le petit lit et faillit glisser sur un oreiller
tombé par terre. Les deux parents se ruérent sur lui une
nouvelle fois. Il y avait comme une drole d’expression
douloureuse sur le visage du pére, qui ne quittait pas ses
enfants du regard. Une nouvelle décharge, mais a cause
de la grande qui se débattait, son chrono avait fini par
glisser sur le coté ; il loupa son coup. Il se mit alors a
défourailler dans tous les coins. Les rayons rebondirent
contre les murs et 'un d’eux vint lui traverser le pied.
Ca faisait un mal de chien. Il hurla ; les enfants hur-
laient ; et la mere, elle aussi, hurlait a s’en faire péter les
poumons.

Cing secondes.

Le pere réussit a arracher la petite a Pete en lui tor-
dant un bras. Ca lui faisait maintenant aussi mal que
son pied. Une douleur inhumaine, a la limite du suppor-
table. Il planta ses doigts dans la chevelure de la mome.
La mere, elle, glissa sur un tapis avec un motif de prin-
cesse et alla dinguer a terre. Le pére, lui, tenait toujours
fermement la gosse que Pete n’avait pas lachée et...

Soustraction.

Tous les quatre disparurent dans une grosse explo-
sion de bruit et de lumiere, tout empuantie par ’odeur
des couches pleines et des relents de cochon grillé. Son



épaule lui faisait tellement mal que Pete devait lutter
pour ne pas sombrer. Il y parvint, mais pas longtemps.
Une fois revenu a I’Abri, il s’écroula au sol. Le pere,
bien entendu, était mort. La derniére chose que Pete
entendit, ce fut les gamines en train de hurler, comme si
leur monde venait de s’écrouler.

Et ¢’était bien le cas. Car a partir de maintenant, elles
vivraient avec lui, avec McAllister et avec les autres.
Dorénavant, elles n’étaient plus que des petits miracles
cassés en mille morceaux et arrachés a leurs parents.



Mars 2014

U BRESIL, sur les hauts plateaux de ’Etat du Parana,

les caféiers arabica bruissaient sous I’ondée. De
leurs feuilles vert sombre en pointe de fleche I’eau
gouttait jusqu’au sol. Les baies étaient trop petites, pas
assez mures pour la récolte qui devrait encore attendre
la saison seche, dans plusieurs mois. Tout au bout du
vaste champ, un fertilisateur descendait lentement les
rangées de petits arbustes vivaces dont certains étaient
vieux de cinquante ans. Un lapin fuit ’avancée de la
machine.

Dans les profondeurs de la terre, il se produisit
quelque chose.

Un bacille non motile s’accrocha aux racines des
caféiers. Routine millénaire. Le micro-organisme s’y
colla en exsudant une sorte d’enveloppe gluante qui lui
servit a se nourrir en décomposant la matiere végétale
en nutriments. Dans le sol, d’autres types de bactéries
proliféraient, suivant les phases habituelles de leur cycle.
Dune d’elles était la mitose et, durant cette division



reproductive, la promiscuité favorisait les échanges de
plasmides.

Une nouvelle bactérie apparut alors et, a son tour,
finit par se diviser — encore qu’assez lentement dans ce
sol appauvri.

C’est ainsi que, de cycle en cycle, au gré des incessants
échanges d’ADN, de nouvelles bactéries se formerent
pour, au bout d’une longue chaine, finir par atteindre
notre petit parasite non motile. Une nouvelle mutation,
parfaitement inédite celle-1a, apparut alors.

Dans la nature, ce genre de chose se produisait conti-
nuellement... mais pas comme ca.

En surface, le tonnerre gronda et la pluie se fit plus
drue.

10



Novembre 2013

A FEMME était hystérique. Et comment ne pas
Pétre, se dit Julie en portant une main a son ventre.
Lorsqu’elle s’en rendit compte, elle la retira vivement
et s’assura que personne n’avait rien remarqué. Le
témoin mobilisait I’attention de tous, y compris celle
de la femme en uniforme qui affichait cette expression
que les flics réservent aux victimes dans un tel état : un
mélange de pitié austere et de dégoit agacé.
— Madame... Madame... Si vous pouviez juste vous
calmer un instant, pour nous dire ce qui s’est passé...
— Je vous I’ai déja dit ! Je vous I’ai déja dit ! se
lamenta-t-elle avant que sa voix ne se mue en un cri.
Elle portait un peignoir qui baillait sur une nuisette
légere et ses cheveux étaient tellement en désordre
qu’on aurait dit qu’elle se les était arrachés par poi-
gnées entiéres, comme ces figures tragiques de la Bible.
Peut-étre était-ce le cas ¢ songea Julie. Un verset tout
droit sorti de son enfance lui revint en mémoire : Un
cri s’éleve dans Rama, pleurs et longue plainte : c’est
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Rachel qui pleure ses enfants et ne veut pas étre conso-
lée, car ils ne sont plus'.

— Madame... Et puis merde. Appelez un toubib qu’il
lui colle un sédatif, langa le responsable de ’enquéte, le
capitaine de la police de cette petite cité balnéaire.

C’était de ’agent spécial Gordon que Julie tenait ce
vague mépris pour les flics de province. Un sentiment
dont elle aurait bien aimé pouvoir se défaire, sous peine
de se transformer en robot. Comme lui.

Elle s’avanga.

— Je peux essayer ?

— Non.

Le capitaine la fusilla du regard. Il n’avait pas voulu
d’elle. Ils ne veulent jamais, a vrai dire. Julie recula dans
la pénombre. Gordon n’allait plus tarder.

La femme continuait de se lamenter et de s’arracher
les cheveux. Un agent en uniforme appela un médecin.
Dans la chambre, les experts de la scientifique s’affai-
raient et, par la fenétre, Julie pouvait voir des hommes
fouiller la plage a la recherche d’indices. Est-ce que cette
mere avait noyé ses enfants ? Les avait enterrés ? Mis
a I’abri dans des paniers en jonc, comme dans une ver-
sion contemporaine déjantée de I’histoire de Yokébed et
Moise, mais avec deux filles ? Julie savait que ce n’était
rien de tout ¢a. Elle examina la piece.

Simple. Typique de ces cottages de la cote Est — plaids
blancs sur des meubles en osier, tapis en sisal au sol,

! Matthieu 2:18. Traduction de I’Association épiscopale liturgique pour les
pays francophones. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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bois clair et couleurs pales. Toutefois, la maison dispo-
sait du chauffage central et de fenétres renforcées pour
résister aux tempétes. A ’évidence, la famille vivait ici
toute I’année. Des jouets tout neufs débordaient d’un
coffre aux couleurs vives. Prés du sofa, un porte-revue
d’ou dépassait un numéro du Time titrant : LE PRE-
SIDENT PEUT-IL CONTROLER LE CONGRES ? et
LA DESERTIFICATION DE L’AFRIQUE. Sur le bar
qui séparait la cuisine du salon, une tarte maison sous
une cloche en verre cotoyait une corbeille contenant des
tomates fraiches, des oignons et des courgettes. Le tout
bien rangé, soigné, bourgeois.

Gordon fit son entrée et se dirigea infailliblement vers
’officier responsable.

— Capitaine Parsons ? Je suis I’agent spécial chargé
de cette affaire : Gordon Fairford. Nous nous sommes
parlé au téléphone.

— Ca change rien a ce que j’ai dit, répondit Parsons
sur un ton désagréable.

Sur le sofa, la femme laissa échapper un nouveau cri
a fendre ’ame.

— A votre avis, que s’est-il passé, Capitaine ?

Peu importait les sentiments de Gordon a leur égard :
il se montrait toujours poli envers les représentants
locaux qui, eux, n’appréciaient ni son tact ni ’interven-
tion du FBI dans leurs affaires. Une vérité immuable.

— Le mari a pris les enfants, évidemment. Ou ils s’en
sont occupés tous les deux et il a pris la clef des champs.
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— Des signes de sa fuite, avec ou sans eux ?

— Non, convint Parsons a contrecceur.

Et il n’y en aura pas, se dit Julie. Gordon, de son coOté,
s’appliquait a tirer le plus d’informations possible du
« détective », essayant de ne pas attiser cette guerre des
polices qui ne manquerait pas d’éclater. Julie cessa de
préter attention a leur conversation. Elle se contenta
d’attendre que le capitaine s’en aille et que Gordon se
tourne vers elle.

— Cette fois, tes prédictions ne sont pas tombées
loin.

— Mais encore trop.

Si ¢a n’avait pas été le cas, I’agent spécial aurait été
sur les lieux avant que les enfants ne disparaissent. Au
lieu de ¢a, ils planquaient dans la ville voisine. Pas assez
pres, pas assez rapide. La femme assise sur le canapé
s’était un peu calmée.

— Vas-y, lui glissa Gordon.

Normalement, ¢a ne faisait pas partie de ses attribu-
tions. Elle, elle était la pythie des maths, celle qui créait
les algorithmes et transformait les données brutes en
prédictions utilisables. Toutefois, cela faisait mainte-
nant six mois qu’ils travaillaient main dans la main,
aussi lui avait-il trouvé d’autres moyens de se rendre
utile.

Non ! Ce n’était pas ce que je voulais dire !

Julie s’assit a coté de la femme en veillant a ne pas la
toucher.
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— Madame Carter, je suis Julie Kahn. Je sais que
vous avez dit la vérité a propos de ce qui est arrivé a
votre mari et a vos enfants.

La femme sursauta, comme si on lui avait tiré dessus,
et agrippa a deux mains le bras de la jeune spécialiste
du FBI. Elle y enfonga ses ongles tout en tournant vers
elle les yeux les plus fous qu’il lui ait été donné de voir.
Julie s’effor¢a de ne pas flancher.

— Il y a eu un éclair de lumiére lorsqu’ils ont disparu,
n’est-ce pas ? Tres intense. Presque aveuglant.

— Oui !

— Racontez-moi tout depuis le début.

— Vous pouvez les faire revenir ? Vous pouvez ? Vous
pouvez ?

Non.

— Je P’ignore.

— Vous devez me les ramener !

— Nous ferons notre possible. Est-ce qu’il s’agissait
d’un jeune garcon avec une drole de téte, comme si elle
était trop grosse pour son cou ? Ou bien était-ce une
fille ?

— C’était un démon ! lacha madame Carter.

Ob... c’est donc le tour que va prendre la conversa-
tion.

— Un démon vomi des enfers et il a Jenny et Kara !

Elle recommenca a gémir et a s’arracher les cheveux.
Mais, lentement, douloureusement, Julie parvint a lui
soutirer toute I’histoire. Elle ne différait guére des autres,
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si ce n’est que, cette fois, il s’agissait de deux enfants et
que le mari avait disparu, lui aussi. Apparemment, il
tenait ’une des gamines. Y avait-il un rapport ?

Mais au fond, quel rapport y avait-il a trouver
lorsqu’on était confronté a I'impensable ?

Huit autres enfants ’année passée, tous disparus sans
laisser la moindre trace et tous enlevés dans une ville
différente de la cote atlantique. On n’avait pu recueil-
lir des témoignages que pour trois de ces enlévements,
dont un qui avait échoué : la meére avait agressé le kid-
nappeur — une jeune fille — qui s’était évanouie dans
un éclair éblouissant. C’est, du moins, ce qu’elle avait
prétendu. Cela étant, des enfants disparaissaient tous
les jours ; raison pour laquelle la presse n’avait pas
encore levé le lievre. Cependant, méme les enlévements
qui n’avaient eu aucun témoin s’inscrivaient dans un
schéma bien précis. Or, les schémas, c’était le rayon de
Julie.

Par ailleurs, il y avait eu d’autres incidents. Essentielle-
ment des vols dans des magasins fermés. Elle n’était pas
tout a fait sire qu’ils avaient un lien et ses algorithmes
devraient étre ajustés. Mais, bien que bizarrement non
linéaires, les itérations géographiques correspondaient.
Or, quel genre de kidnappeur pouvait étre a la fois assez
malin pour préméditer dix enlévements parfaits et étre
assez idiot pour laisser sa signature sur la carte ?

Julie n’était pas un agent de terrain. Gordon oui. Ils
avaient inlassablement débattu de la question au fil des
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mois et, selon lui, un détraqué veut toujours se faire
pincer.

Julie, elle, n’avait pas de réponse toute préte. Seule-
ment de terribles craintes.

— C’%tait un démon ! Un démon ! cria soudain
madame Carter. Je veux Ed et je veux mes filles !

Malgré le froid, elle se précipita hors du cottage,
vers les dunes et la plage, comme si elle allait pouvoir
y retrouver les siens. Son peignoir volait au vent et ses
cheveux étaient ébouriffés autour de son visage dévasté.
Un flic partit a sa poursuite. Apres tout, elle restait une
suspecte.

Julie essuya le sang la ou les ongles de madame Car-
ter avaient griffé sa peau. Cela signifiait-il qu’elle allait
avoir besoin d’une piqiire antitétanique ? Y avait-elle
seulement droit dans son état ?

Elle croisa les bras sur son ventre et ferma les yeux.
Lorsqu’elle les rouvrit, Gordon se tenait devant elle.
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Avril 2014

E SOLEIL se levait au-dessus des salines de la cote du

Connecticut. La mer se retirait lentement par-dela
le chapelet d’iles qui fermait I’estuaire. Bien qu’elle ne
fat pas assez forte pour rider la surface gris perle des
marais, une douce brise agitait les salicornes. Un ceillet
marin avait fleuri sur un petit tertre et tournait le dome
fleuri de ses pétales vers le soleil.

Un héron bleu se posa, troublant les flots et fouillant
la vase de son long bec en quéte de son petit déjeuner.

Dans la boue, a coté des longs doigts de I’échassier,
un changement était a I’ceuvre.

Au terme d’une longue suite d’échanges complexes,
les bactéries collées aux racines de la salicorne recurent
des plasmides issus de souches différentes. La nouvelle
bactérie ainsi créée entreprit de se nourrir mais mourut
presque aussitot. Sa mutation ne lui permettait plus de
tolérer la salinité élevée de ces eaux saumatres.

Le héron releva la téte et s’envola dans ’aube nais-
sante.
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2035

L FALLUT des jours a Pete pour se remettre de sa bri-

lure de laser au pied. Elle s’était infectée et McAllis-
ter était a court de sa médecine spéciale — des « anti-
biotiques », qu’elle appelait ¢a, croyait-il se souvenir.
Un des mémes soustraits avait eu besoin de la derniére
dose. Des fois, McAllister venait s’asseoir a son che-
vet. De temps en temps ¢’était Paolo et méme une fois,
Caity. Mais la plupart du temps, il était seul. On avait
besoin de tout le monde.

Il finit par détester sa petite chambre nue avec méme
pas un lit, seulement un tas de couvertures posées au
sol et un seau a merde dans un coin. Pourquoi est-ce
qu’il n’avait pas scotché quelque chose au mur, comme
Caity ? Juste histoire d’avoir un truc a regarder. Il leur
restait un peu de scotch. Elle, elle avait accroché une
image qu’un des gosses avait arrachée a un de leurs
précieux livres — une fille sur un grand cheval noir. A
coté, elle avait mis un vieux sweat imprimé en couleur
pétard qu’elle avait ramené d’une Soustraction, il y a
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longtemps. Pete, tout ce qu’il avait sous les yeux, ¢’était
les murs de métal blanc des Tesslies, le plafond de métal
blanc des Tesslies et le sol de métal blanc des Tesslies.

Régulierement, il sombrait dans un sommeil qui ne
le reposait pas. Et, lorsque sa fievre monta suffisam-
ment, il eut "impression de voir d’autres endroits : la
chambre incroyablement luxueuse dans laquelle il avait
enlevé le bébé a la bouille toute ronde que Bridget avait
prénommé Kathleen ou Pappartement crado aux murs
délabrés ou il avait trouvé Tina, toute seule dans son
lit, exception faite du rat attiré par les gouttes de lait au
coin de ses levres. Ou bien cette drole de maison entie-
rement décorée avec des coussins en lamé et des tables
basses incrustées d’argent dans laquelle il avait pris le
petit Karim, avec ses cheveux noirs bouclés. S’il savait
qu’il s’appelait comme c¢a, c’est uniquement parce que
sa meére avait crié son nom juste avant qu’il ne la pousse
dans les escaliers pour pouvoir prendre la fuite. Toutes
ces piéces se matérialisaient autour de lui et scintillaient
du méme éclat que le monde au moment de la Soustrac-
tion. Juste avant qu’il ne retombe en poussiére.

— Dors, Pete.

C’était McAllister, une main fraiche posée sur son
front. Ou peut-étre bien que non, parce que McAllister
aussi s’était évanouie, mais elle, dans une sorte de pluie
d’étincelles dorées. Comme ce Tesslie qu’elle décrivait
dans les cercles d’apprentissage. Pete lutta pour se
redresser.
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— Non ! Non... pas toi... un Tessl...

— Dors.

Lorsqu’il se réveilla a nouveau, sortant enfin de la
fievre et du délire, il n’y avait plus personne.

Fin de 'extrait.



LApocalypse a eu lieu. Ils ne
sont plus quune poignée et
leur survie ne tient qu'a une
machine. Remontant dans
le temps, avant la Chute, ils
volent nourriture, vétements...
enfants. Mais ces kidnappings
ne passent pas inapercus. Le
FBI est sur les dents. Au méme
moment, une mutation bacté-
rienne affole les scientifiques.

whil

Le compte 4 rebours a commencé.

Entre thriller écologique et drame postapocalyptique, Apreés la
chute, couronné par les prix Locus et Nebula, est un vibrant
appel a la préservation de la planéte. Par lauteur de Lune réve,
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